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CAPITOLUL I 


Pater loan Căianu-Valachus ridică privirile de pe foaia 
scrisă cu atâta migală şi, dintr-odată, cântecul care-i umblase 
până atunci în închipuire se alese îndestul de puternic. 
Glasurile înalte şi curate auzite în clipele acelea doar de el 
singur urcau şi coborau dulce, într-o cântare lină, pe cât de 
mângâietoare, pe atât de nouă. Magnus Cantus Coelestis, la 
care lucra de câteva luni, cam de prin vară, se putea îmbogăți 
azi cu cel puţin două adaosuri care păreau mai frumoase decât 
toate părțile încheiate de el până atunci. Rămase nemişcat 


câteva clipe, copleşit de încordare şi de bucurie. Apoi se aplecă 
grijuliu de parcă i-ar fi fost teamă ca liniştea deasă din jurul 
său să nu se risipească. Apucă pana cu degete tremurătoare. 
Parcă nu mai avea sânge în ele. Cele câteva semne prelungi pe 
care le adaugă înfrigurat pe foaie lângă vechile rânduri 1 se 
păreau de departe cea mai aleasă izbândă dobândită de el de 
când venise la Alba. Faptul că această izbândă se amesteca cu 
chipul dulce al Suzanei, nobila lui gazdă, cu neliniştea grea şi 
nerăbdătoare, atotputernică, legată de aşteptarea întâlnirii lor, îi 
dădea o stare de preaplin sufletesc pe care i se părea uneori că 
nu va mai putea s-o îndure. Se vedeau rar, pe furiş şi pe 
apucate, aşa cum se întâmplă totdeauna când un monah pustiit 
în mânăstire are drept iubită de taină o doamnă nobilă, dintr-un 
neam vestit. Dar poate că tocmai asta dădea o adâncime de 
necuprins legăturii lor, mai trainică acum decât oricând. 

Lăsă pana umedă la loc şi bătu măsura cântecului cu 
degetele de la mâna dreaptă de parcă ar fi stat nu la o masă 
oarecare, ci la o orgă adevărată. Magnus Cantus Coelestis 
trebuia să fie, cel puţin aşa gândea el, o alcătuire plină de 
patimă şi încordare dezlănţuită uneori năvalnic, alteori 
stăpânită bărbăteşte, despre frumuseţea lumii întregi şi a firii 
întregi, a cerului şi pământului, a tuturor celor ştiute sau 
neştiute încă. Un cântec înalt şi puternic, plin de măreție şi 
slavă, de biruinţă îndeosebi, aşa dorea, şi nu altfel, să iasă 
lucrarea lui de acum. Începu să mormăie, apoi să fluiere şi 
totul străluci pentru câteva clipe în mintea lui ca într-o biserică 
adevărată, cu bolți uriaşe, cu sunete pline şi grele, care răzbesc 
în slava cerului. Cântecul se desfăşura firesc, într-o curgere 
năvalnică de laudă atotputernică. 

Când cele din urmă sunete izbucniră spre înălțimi, 
trupul fierbinte al Suzanei se ivi iar, atât de apropiat şi de 
stăruitor că 1 se păru aievea. Fără să-şi dea seama, mişcă mâna. 
Trupul se făcu însă nevăzut şi Pater loan înţelese că aşteptarea 
lui din ziua aceea va fi grea. 

Se ridică încet de pe scaun. Închipuirile şi sunetele care 
îi stăpâneau sufletul piereau repede. Departe, în zarea de la 
miazăzi, se vedeau prin fereastra îngustă întărită cu drugi de 
fier nişte dealuri domoale, dincolo de lunca Mureşului. 
Sfârşitul de septembrie dădea pomilor şi câmpurilor culori 
roşiatice de sânge. Era o zi caldă, plină de lumini ciudate şi de 
sunete şterse care izvorau de peste tot. Se simţi deodată trist şi 
datoria de a-l aştepta aici, în casa nobilei doamne Suzana 
Cândea, pe pater Antonio Bagellardi da Belluno, din strălucita 
solie venită de la Paris la curtea măriei sale principelui Mihai 
Apafi al Ardealului, nu izbuti să-i mai spună nimic deosebit. 
Cât priveşte cealaltă datorie a zilei de azi, aceea de a merge cu 


efebii şi frații monahi mai tineri din mânăstirea Șumuleu la 
curte, unde se pregăteau jocurile şi cântecele pentru mult 
aşteptata petrecere pe care măria sa principele o dădea în 
cinstea oaspeţilor străini, ea i se păru de-a dreptul o povară. 
Faptul că toate cântecele efebilor săi stârniseră în rândurile 
celorlalți frați monahi, fie franciscani, fie iezuiţi, atâta invidie, 
îl întrista şi-l neliniştea. În cursul pregătirilor de până acum, 
câțiva din aceşti preacuvioşi fraţi îl şi ameninţaseră cu pâri la 
mai-marii de la Roma. ÎI învinuiau, şi uneori învinuirea aceasta 
era spusă cu o duşmănie apropiată de furie, că a lăsat în jocul 
efebilor cu care venise lucruri cumplite, eretice, numai ca să 
fie pe placul principelui calvin. Dacă ar fi putut, ceilalți frați 
monahi l-ar fi scos în brânci din cetatea Albei. 

Pater loan se posomori şi se agăţă cu mâinile de drugii 
ferestrei. Îşi lipi încet fruntea de geam. Bucuria cântărilor din 
închipuire se stingea încet şi în locul lor rămânea doar tânjirea 
dureroasă care-l stăpânea totdeauna după ce înţelegea că e 
singur şi lipsit de putere. O închipuire de demult, când era 
tânăr încă, de şaptesprezece ani doar, şi călărea ca un smintit 
pe un armăsar vânăt de la grajdurile comitelui Haller, cu care 
cutreiera luncile şi zăvoaiele Someşului, se ivi nespus de vie în 
minte, amestecată însă nefiresc cu sălciile şi arinii de acum, de 
pe malul depărtat al Mureşului. Nobila doamnă Suzana stăruia 
şi ea în această închipuire înfăţişându-se însă ciudat, fie ca o 
copilă nebunatică, lipsită de orice frică, gata oricând să-l 
însoţească, fie ca o văduvă frumoasă, plină de farmec şi de 
măreție, înconjurată la curtea de la Alba cu cea mai desăvârşită 
luare-aminte. Într-adevăr, ceasurile de aşteptare până la dorita 
lor întâlnire din timpul nopţii erau mai lungi şi mai apăsătoare 
ca în alte dăţi. 

O bătaie uşoară în uşă îl făcu să tresară. Se repezi şi 
deschise. Sluga simandicoasă a nobilei doamne Suzana, un 
bătrân împodobit cu straie de catifea şi fireturi aurite, se plecă 
adânc. În prag, pater Antonio Bagellardi da Belluno, un bărbat 
înalt şi puternic, cu barba albă şi tunsură proaspătă pe creştet, 
cu privirea limpede, aştepta să fie poftit. Un frate tânăr, 
Toşcovan, cu rasa nouă şi priviri iscoditoare, slujitorul său, fără 
îndoială, aştepta plin de cuviinţă la câţiva paşi în spate. 

— Benedico te! rosti răspicat trimisul papei ridicând 
mâna şi făcând semnul sfintei cruci. 

— Laudetur Jesus Christus, răspunse încet pater loan. 

După care îngenunche repede şi-i sărută poala straiului 
cărămiziu. Trimisul sfântului părinte de la Roma făcea parte 
din tagma fraților observanţi ai ordinului serafic al sfântului 
Francisc. Rasa bogată, croită, împotriva asprelor rânduieli din 
tagma sa, din cea mai bună țesătură cu putinţă, mâinile albe, cu 


degete prelungi şi unghii subțiri, întreaga lui înfăţişare, blândă 
şi măreaţă totodată, de ins stăpân pe sine, arătau de la bun 
început că pater Antonio e într-adevăr un monah anume ales de 
Dumnezeu şi de mai-marii săi de la Roma ca să umble prin 
lume, pe la curțile principilor şi împăraţilor. Făcu semn şi pater 
Ioan se ridică. Cu un alt semn îl îndemnă pe slujitorul său să se 
îndepărteze şi să aştepte acolo unde îl ducea sluga 
simandicoasă a gazdei. 

După ce închise grijuliu uşa, pater Antonio se aşeză pe 
scaunul care era la îndemână rotindu-şi privirile cercetătoare 
prin odaie. Pater Ioan îl încredinţă repede şi poticnit că nu e 
niciun străin să-i poată auzi. 

— Mi te închipuiam altfel, deschise vorba trimisul 
sfântului părinte. Pater loan se încruntă fără să priceapă. 

— Anume? îndrăzni el. 

— Mai vârstnic, îşi lămuri spusa fratele observant. 

Vorbea româneşte cu o anume întârziere, totuşi 
îndeajuns de răspicat şi uşor de înţeles. Faptul că stătuse mai 
demult pe la Târgovişte şi pe la laşi lămurea îndestul 
cunoaşterea limbii româneşti. 

— Am patruzeci şi cinci de ani, rosti încet pater loan. 
Uneori, mărturisi el, mă simt foarte tânăr încă... Alteori, 
dimpotrivă, foarte bătrân... 

— La Roma se ştie că eşti cel mai harnic monah din 
mânăstirile catolice ale Ardealului. Cel mai ales! 

Pater loan plecă ochii. Nu se cuvenea să răspundă. 
Abia acum trimisul sfântului părinte îi arătă celui care îl 
primea un scaun pe care îl îngădui să se aşeze. Îl privi mai 
departe, în tăcere, ca şi cum s-ar fi gândit la altceva. Sau, 
poate, îl cerceta cu multă luare-aminte, fără să se grăbească cu 
vorba. Pater loan simţi că i se pune un nod în gât. 

— Cum merg pregătirile efebilor pentru sărbătorile de 
la curte? dori pater Antonio să ştie. Despre tinerii de la 
Șumuleu am auzit unele lucruri bune. 

Aşadar fratele observant nu intra de la început în 
miezul lucrurilor. Întârzia înadins. Pater loan înţelese că 
trimisul Romei îl cântărea din priviri. 

— Ne bucurăm, fireşte, mărturisi el, că măria sa 
principele Apafi ne-a chemat şi pe noi la curte. În chip firesc, 
principii calvini sunt fără milă cu credincioşii catolici. Şcoala 
de la Șumuleu are însă o bună faimă. Avem acolo şcolari de 
neamuri felurite şi toţi învaţă latineşte cu cea mai mare râvnă... 
Ştiu să cânte, să arate în jocuri alese întâmplări sfinte, pline de 
înţelesuri înalte, să se poarte cu multă vrednicie. Faima şcolii a 
ajuns până la curte... 


— Crezi că numai faima şcolii de la Șumuleu v-a adus 
aici ? 

— Noi... aşa ne închipuiam, rosti pater loan fără urmă 
de trufie. Trimisul papei tăcu iar câteva clipe. 

— Eu nu cred, rosti el încet, dar la fel de răspicat. 

Şi pentru că trimisul papei întârzia să-l lămurească, 
Pater loan rămase nemișcat în aşteptare. 

— Măria sa principele Mihai Apafi, îi dădu amănunte 
trimisul Romei, are acum nevoie de ajutor din Apus, ca să se 
poată împotrivi amenințărilor Austriei. Cei de la Praga vor să 
cuprindă fără întârziere Țara Ardealului. Dar pentru că între 
Paris şi Praga s-au dezlănţuit vâlvătăile războiului, principele 
Ardealului şi-a întors privirile spre măria sa craiul soare 
Ludovic al franţojilor. Sfântul părinte de la Roma ştie de toate 
aceste lucruri. Și cu toate că între Vatican şi Paris sunt 
deocamdată unele neînţelegeri, a avut grijă să facă astfel încât 
în solia pe care craiul soare Ludovic a trimis-o în Ardeal să se 
afle şi doua feţe bisericeşti. Ele trebuie să vadă cu ochii lor ce 
se poată îmbunătăţi în starea credincioşilor catolici de aici. De 
asta eu şi preacuviosul abate Dominique Reverend, un bărbat 
foarte învăţat care a mai fost sol şi în Ungaria cotropită de 
turci şi pe care trebuie neapărat să-l cunoşti, ne aflăm la Alba. 
Sfântul părinte m-a ales pe mine şi m-a trimis de la Roma la 
Paris, iar apoi de la Paris la Alba, împreună cu solii, tocmai 
pentru că eu am mai călătorit pe aici şi cunosc oarecum stările 
de lucruri din Ardeal, Moldova şi Țara Românească... 

Pater loan se încruntă fără să-şi dea seama. Abia acum 
începea să înţeleagă însemnătatea deosebită a întâlnirii lui cu 
trimisul Sfântului Scaun. 

— Aici se ştie, urmă el mai departe, că măria sa Mihai 
Apafi se ţine tare cu ajutorul turcilor, faţă de care e cel mai 
credincios supus cu putinţă. De legături la Paris însă... În afară 
de faptul că i-a sosit acum o solie, noi nu ştim alte amănunte. 

— Afli acum, rosti liniştit pater Antonio. Şi dacă afli, 
înţelegi şi ce preţ are bunăvoința principelui Apafi faţă de 
şcoala de la Șumuleu. Cu toate că îi stă în gât, e o bunăvoință 
care îi poate aduce unele foloase... 

Şi pentru întâia oară în cursul întâlnirii zâmbi uşor, pe 
deplin mulţumit. Pater Ioan îl privi în ochi fără să zâmbească. 
În loc să-l lămurească în vreun fel, mărturisirile tainice şi, fără 
îndoială, mai mult decât însemnate, ale fratelui observant îl 
lăsau în cea mai deplină necunoaştere. 

— Ce legătură am eu cu toate aceste lucruri? întrebă el 
de-a dreptul. De ce mi s-a poruncit să vin cu efebii la Alba? 

Pater Antonio avu în ochi o sclipire rece de mulţumire. 


— Este de aşteptat, intră el, în sfârşit, în miezul 
lucrurilor, ca odată cu înțelegerile dintre Paris şi principele 
Apafi să înceapă si lucrarea grea de întărire a credinţei catolice 
în Ardeal. Monahii catolici, cu toate că sunt acum atât de 
puţini la număr şi de neînsemnaţi ca putere, trebuie să fie mai 
harnici ca oricând. La Roma, la 6 Sfântul Scaun se ştie cum 
stau lucrurile în Ardeal... Biserica apostolică romană trebuie să 
câştige aici grosul locuitorilor... Grosul acesta e alcătuit însă 
din români... Şi românii, aproape toţi, sunt foarte departe de 
biserica Romei... Ţin cu o îndârjire sălbatică la schisma lor 
răsăriteană, din care nu-i clinteşte nimeni... Viitorul credinţei 
catolice în Ardeal se leagă însă de felul cum vom şti să lucrăm 
cu românii. Ei sunt nădejdea noastră... 

— Biserica romană din Ardeal are credincioşi puţini... 
E foarte slabă... 

— E tare pentru că e în stăpânirea adevărului, îl 
îndreptă liniştit pater Antonio. Împrejurările de acum sunt mai 
mult decât prielnice... Dacă în înfruntarea dintre Ardeal şi 
Austria principele Apafi biruie, el trebuie se fie recunoscător 
celor ce l-au ajutat... Adică şi Sfântului Scaun de la Roma care 
prin trimişii săi veniţi în solia de la Paris cer păzirea 
drepturilor fireşti ale bisericii catolice... Îi vom cere mai întâi 
să recunoască şi să păzească drepturile episcopului catolic, să 
se poarte plin de cuviinţă faţă de el şi să-i îngăduie cele mai 
strânse legături cu Sfântul Scaun de la Roma... Dacă însă vor 
birui austriecii şi Ardealul se rupe de împărăţia turcească, cu 
atât mai mult aceste drepturi vor fi păzite de împăratul de la 
Praga... Fie într-un fel, fie în altul, sfânta maică biserică a 
Romei nu poate pierde nimic... După asprele încercări prin 
care au trecut credincioşii de aici, împrejurările de acum sunt 
hotărâte de însuşi Dumnezeu... 

— Tot nu înţeleg cum se leagă toate astea, rosti liniştit 
pater loan Căianu, cu umila mea ființă... 

— E o legătură firească, îl învăţă binevoitor fratele 
observant. Prin mai mulți bărbaţi de încredere şi prin mijloace 
potrivite, noi te urmărim de mult timp. Pe unul dintre aceşti 
bărbaţi ţi-l pot spune pentru că este prietenul nostru al 
amândurora. 

Pater loan ridică fruntea şi-l privi drept în ochi. 

— Este frater Gavril Ivul din Societas Jesu, dădu 
trimisul papei să zâmbească. Pentru că îl cunosc toţi ca pe un 
monah bătrân, doctor în filozofie şi dascăl vestit, ordinarius la 
împărăteasca universitate de la Viena, frater Gavril este foarte 
ascultat la Roma în treburile privitoare la români. Frater 
Gavril a scris sfântului părinte de la Vatican despre fratele său 
întru Domnul, pater loan Căianu-Valachus. El te iubeşte şi te 


preţuieşte din adâncul inimii. Dar dincolo de dragostea ce ţi-o 
poară, el judecă rece, ca un bărbat aşezat care ştie să vadă şi să 
apere binele bisericii... 

Pater loan plecă ochiu tulburat. Tot nu izbutea să 
priceapă unde dorea pater Antonio să ajungă. 

— La Roma, urmă trimisul Sfântului Scaun, sunt 
aşadar bine cunoscute faptele minunate ale fratelui loan din 
ordinul serafic al sfântului Francisc. Vrednicia şi lucrările sale 
sunt semnul harului cu care e împodobit. Ne gândim ca el să 
fie înscăunat în treapta de vicarius apostolicus generalis al 
sfintei biserici romanocatolice din Ţara Ardealului... 

Pater loan făcu ochii mari. Încremeni câteva clipe cu 
gura căscată, străbătut pe spinare de ace de gheaţă. În sfârşit, 
pricepu. Pe fereastră se vedea soarele ridicat către 7 prânz, dar 
în odaia bogat împodobită a iubitei sale de taină era mai frig ca 
într-o pivniţă umedă. 

— Preasfinţitul episcop Casimir trăieşte încă, îngăimă 
el slab într-o încercare de a se feri de cele ce auzea ca de o 
mare primejdie... Ştiu de asemenea că fratele Vartolomeu 
Szebelebi, parohul iezuit de la Sânzieni, doreşte încă de mult 
să ajungă el vicarius... E ajutat de pe acum de unii frați 
monahi şi de nobili preaputernici cu care ţine cea mai strânsă 
legătură. Măreţul domn groful Mihai Teleki, cancelarul Ţării 
Ardealului, îi este rudă... 

— Ştiu şi asta, adăugă la fel de netulburat trimisul 
Romei. Noi, îl privi rece în ochi, socotim însă că fratele loan 
este mai vrednic... Mai socotim că, fiind român de neam, el 
este mai folositor scopurilor noastre... Ţi-am spus că viitorul 
credinţei catolice în Ardeal se hotărăşte pe seama celor mulți... 
Adică pe seama românilor... 

Abia acum pater loan începu să înţeleagă şi mai bine 
însemnătatea copleşitoare a acestei întâlniri. I se făcu teamă. 
Frigul care îl înjunghia în inimă, în loc să piară, se făcea şi mai 
tăios. 

— Nu mă simt vrednic, îngăimă el pierdut. Nu am 
putere... Sunt slab şi plin de păcate... 

— Prin acelaşi oameni de încredere cu care lucrăm, 
adăugă pater Antonio, ştim câte ceva şi despre unele păcate ale 
fratelui loan Căianu-Valachus. Legătura lui cu nobila doamnă 
Suzana Cândea, apăsă trimisul Romei de-a dreptul pe rană, nu 
ne este necunoscută. Plăcerea lui de a petrece cu mirenii prin 
cârciumi săteşti sau prin castelele nobililor, unde cântă lucruri 
curat lumești spre desfătarea mulțimii, de asemenea. Dar astea 
sunt, fireşte, lucruri omeneşti care se îndreaptă cu timpul. 
Rugăciunea şi posturile te vor ajuta. Mult mai însemnate sunt 
toate acele fapte din ogorul Domnului care îl arată pe pater 


loan drept un vrednic luptător în rândurile ordinului serafic al 
sfântului Francisc... 

— Mi-e teamă, se împotrivi mai departe pater loan, că 
fratele Vartolomeu şi-a tocmit până acum oamenii care să-l 
aleagă. Nu sunt în stare să duc o luptă zadarnică!... 

Trimisul Romei începu să se încrunte. Stătea la 
îndoială dacă cel din faţa lui se purta astfel doar dintr-o anume 
prevedere sau din teamă adevărată. 

— Noi însă am aflat că numai cu o lună în urmă, la 27 
august mi se pare, ai fost ales de fraţii monahi custode al 
mânăstirii Șumuleu. (Cuvioşii Franciscus Emericus şi 
Franciscus Bancovits, care au dorit, fiecare în parte, să fie puşi 
în treapta de custode, nu s-au bucurat de prea multă 
încredere... Răspunderile pe care le-ai avut până acum, la 
mânăstirea din Călugărenii Ardealului, ca guardian, şi apoi la 
conventul Șumuleu, unde ai fost sfetnic, arată de asemenea că 
monahii țin la cei vrednici... E doar spre binele lor! 

Pater loan nu răspunse. Tăcu posomorât, apăsat mai 
departe de gânduri şi de frig. Îşi strânse rasa la piept şi se foi 
neliniştit în jilțul scump, căptuşit cu piele lucioasă. 

— Țara Ardealului are legiuiri aspre, adăugă el, făcute 
anume de măriţii principi calvini pentru ca biserica romană să 
nu poată hotărî nimic peste capul lor. Prin legiuirea de la 8 
decembrie, anul Domnului 1588, luată în dieta de la Mediaş, 
mai presus de vicarius apostolicus stau părinţii mireni care 
veghează asupra bisericii. Aceşti părinți mireni sunt nobili 
preaputernici care au un cuvânt greu în dietă şi pe lângă măria 
sa principele Apafi. Pe ei îi sprijină domnia sa Mihai Teleki, 
cancelarul. Ei sunt în înţelegere cu pater Vartolomeu!... Ei îi 
fac loc! Sunt greu de învins! 

— Dar nu e cu neputinţă, rosti pater Antonio uimit 
parcă de faptul că i se aduceau fără încetare atâtea pricini de 
împotrivire. Sfântul Scaun a hotărât aşa cum afli acum şi nu 
altfel!... Iar după câte ştim noi, nici fratele loan Căianu- 
Valachus nu e lipsit de legături folositoare la curte şi chiar în 
dietă. Cunoaştem, de pildă, faptul că preafrumoasa lui soră, 
nobila doamnă văduvă ludita Raț, născută Căianu, este aleasa 
prietenă a nobilului Lazăr Apor, bun catolic şi unul din 
oamenii de încredere ai măriei sale principele Apafi. Doamna 
Iudita Raț vine uneori la cimitirul mânăstirii Șumuleu ca să 
îngrijească de mormântul răposatului ei soţ honorabilis 
Giurgiu Raț, dar mai ales ca să vă vedeţi şi să vă sfătuiți 
îndelung, ca nişte fraţi buni ce sunteţi... Mai cunoaştem faptul 
că feluriţi nobili români îngăduiţi la curte, oricare ar fi credinţa 
lor, aduc principelui foloase uriaşe şi de nepreţuit în legăturile 
fireşti ale Ardealului, cu Ţara Moldovei şi Ţara Românească... 


Că principele, deşi nu-i iubeşte totdeauna pe aceşti curteni, nu 
poate să nu ţină seama de ceea ce-i spun ei... Cunoaştem de 
asemenea tot ce s-a vorbit şi s-a hotărât în marele sinod ţinut în 
vara aceasta aci la Alba de mitropolitul Sava al românilor cu 
episcopii, protopopii şi popii săi schismatici care umblă forfota 
la laşi şi la Târgovişte ca la ei acasă... Mai cunoaştem pe 
deasupra şi toate legăturile mitropolitului Sava nu numai cu 
anumiţi nobili de pe la curte, ci şi cu voievozii, şi mitropoliţii 
Moldovei şi Țării Româneşti... Toate astea trebuie judecate 
împreună!... Să-ţi mai înşir şi altele? 

Pater loan dădu neputincios din umeri. Într-adevăr, era 
greu dacă nu chiar cu neputinţă să se împotrivească acestui 
frate încăpățânat, atât de stăpân pe sine, care îl îndemna să se 
gândească la cea mai înaltă treaptă a ierarhiei catolice din Țara 
Ardealului ca la cel mai firesc lucru cu putinţă. Se zgribuli iar. 
Frigul stăruia mai departe. 

— Mai este totuşi ceva, adăugă prevăzător pater loan, 
care mă împiedică să-mi stric legăturile cu fratele Vartolomeu. 

— Anume? ridică din sprâncene trimisul Sfântului 
Scaun. 

— Fratele Vartolomeu este definitor provincialis şi 
defensor ecclesiae. De curând şi-a luat încă un ajutor, pe pater 
Augustin Balas, care este al doilea defensor ecclesiae. Se 
poartă amândoi foarte aspru în toate judecăţile pe care le fac. 
Stăpânirea lui Apafi le-a îngăduit să ceară arderea pe rug ori de 
câte ori descoperă prin sate bărbați şi femei învinuiți de 
vrăjitorie. E vorba deci de viaţă şi de moarte. În afară de asta ei 
au legături folositoare la Roma, la Congregatio sanctae 
inquisitionis... Mi-e teamă să nu aducă cine ştie ce învinuiri 
tocmai acelora care mă vor sprijini... Cu numai trei săptămâni 
în urmă ei amândoi au cerut, şi prea sfințitul episcop Casimir a 
îngăduit, ca unul dintre cei mai învăţaţi magiştri ai noştri, pater 
Petru Luncan, să fie dat afară şi din şcoală şi din mânăstirea 
Șumuleu pentru că, după câte ziceau ei, el nu se purta ca un 
adevărat monah franciscan. O luptă pe faţă între cei ce mă 
sprijină şi cei ce vor dori să fiu dat la o parte nu va aduce 
nimănui nici un folos... O asemenea luptă nu trebuie 
dezlănţuită!... 

De data asta pater Antonio ridică, în sfârşit, din umeri 
cu un fel de oboseală pe care nu voia să şi-o mai ascundă. 
Părea că nu e învăţat ca monahii să i se împotrivească. 

— Eu ştiam, îl învăţă el aşezat dar cu o pornire de 
asprime în glas pe care nu şi-o mai putea stăpâni, că toți fraţii 
monahi ascultă de sfântul părinte, nu de pornirile din ei. Că 
sunt datori să lucreze aşa cum li se spune, după priceperea şi 
puterea lor. Sunt, fireşte, mijloace destule de a-l potoli pe pater 
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Vartolomeu! Dar ca să-l potolim pe el e bine să ştim cât de 
hotărât este alesul Sfântului Scaun... 

Se opri şi se încruntă mai nemulțumit ca oricând în 
această întâlnire. Pater loan Căianu nu îndrăznea să mai spună 
NIMIC. 

— Noi ştiam, de asemenea, îl învață mai departe 
trimisul Romei, că fraţii monahi din ordinul serafic al sfântului 
Francisc fac în Ardeal, Moldova şi Ţara Românească lucrare 
apostolică de predică şi de câştigare de noi suflete... De ei 
depinde restauratio et progresus sanctae ecclesiae catolicae 
Terrae Transilvaniae. Episcopul din Ardeal sau cel ce în locul 
său ajunge vicarius apostolicus este totdeauna şi praefectus 
missionis... Este adică un luptător dârz, fără abatere şi fără 
îndoială. Aşa este prețuit la Roma fratele nostru întru Domnul, 
pater loan Căianu-Valachus. Să se fi înşelat, îşi micşoră el 
glasul, cei ce l-au cunoscut? 

De data asta pater loan plecă ochii şi nu-i ridică mult 
timp. 

Frigul nu se risipea. Îşi aminti ca prin vis de sunetele 
cereşti care-i înfierbântaseră închipuirea înainte de sosirea 
acestui monah lipsit de înţelegere. Nu ştia cum şi nici nu voia 
să 1 se mai împotrivească. De fapt, nu mai ştia bine ce dorea. 
Ca să izbutească să se adune, să fie iarăşi stăpân pe sine, 
încercă să schimbe vorba. 

— Prea sfinţitul episcop Casimir Domokos se simte 
acum ceva mai bine. Când am plecat de la Șumuleu, cu o 
săptămână în urmă, încercase să se dea jos din pat. 

— Eu am aflat însă, răspunse rece pater Antonio, chiar 
azi de dimineaţă, că după plecarea efebilor şi a magiştrilor la 
sărbătorile de la Alba a început iar să zacă. Şi-a pierdut chiar şi 
cunoştinţa... Cel ce mi-a povestit se întreba când va voi bunul 
Dumnezeu, ridică el ochii către tavan, să-i curme suferinţele... 

Şi pentru că pater loan părea îngrozit de ceea ce auzea, 
adăugă repede încercând să fie ceva mai apropiat. 

— Pe eminentissimul pater Casimir episcopul l-am 
cunoscut la Roma, cu câțiva ani în urmă, când părintele 
cardinal Spinola l-a sfinţit. Am fost de faţă... Nici atunci pater 
Casimir nu se simţea prea bine. A izbutit totuşi să facă drumul 
până la Sfântul Scaun şi să primească binecuvântarea de 
episcop. Pe cuvioşia ta însă, tocmai pentru că îmi vorbeşti de 
duşmăniile deschise sau ascunse care te înconjoară, nu te 
sfătuiesc să faci prea repede acest drum... Vei fi vicarius 
apostolicus generalis, ordinarius sanctae ecclesiae catholicae 
Terrae Transilvaniae şi praefectus missionis cu îngăduinţa şi 
îndemnul Romei, dar deocamdată fără să te poți ivi la Sfântul 
Scaun... Vei avea puterea!... Uneori chiar foarte multă 
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putere!... Vei fi aşadar unealta înadins aleasă a unei lucrări 
măreţe şi pline de har care trebuie să ajungă încetul cu încetul 
la o trăinicie desăvârşită... Vei ajunge scula binecuvântată, 
omul mijloc, spre înaltul scop al unor străduinţe pornite din 
gânduri foarte alese. Vei păzi aici, mai mult ca oricare alt 
monah, traditio et auctoritas ecclesiae. Vei avea multe de 
îndurat, multe de pătimit, poate ... Cuvioşia ta trebuie să rămâi 
vasul curat în care va fi turnată întreaga noastră încredere... 
Vei rămâne deci aici, între duşmani, ca să te lupţi şi să birui... 
Vei veni la Roma după ce vei învinge!... Atunci vei primi Şi 
binecuvântarea de episcop! 

Pater loan se uită pe delături. Un nod rău pus în gât îl 
apăsa neobişnuit de tare. De la biserica mitropoliei ortodoxe, 
dinspre zidul cel vechi al cetăţii, începu să sune deodată un 
clopot lovit în dungă. Bătea parcă de moarte şi sunetele lui 
adânceau parcă şi mai mult liniştea neobişnuită a oraşului 
scăldat în lumina rece a toamnei. 

— Vom ţine legătura şi vom mai vorbi despre toate 
aceste lucruri, se ridică pater Antonio. Deocamdată, ceea ce 
înţeleg eu din întâlnirea de acum este faptul că măririle nu te 
ispitesc. E bine. E chiar foarte bine... Aş dori să nu vorbeşti cu 
cine nu trebuie despre toate amănuntele sfatului nostru de 
acum ... Învaţă-te să fii un om de taină, un homo secretus!... 
Când vei fi cu efebu la curte, aş dori să te înfățişez măriei sale 
principelui Apafi... 

Pater loan se ridică de asemenea. Frigul stăruia mai 
apăsător ca oricând. Deschise uşa şi-l purtă grijuliu pe trimisul 
Romei, pe scări în jos, până în curte, unde fratele Giordano, 
preacuviosul său slujitor, ieşise mai devreme şi îl aştepta 
încercând să se înţeleagă mai mult prin semne decât prin 
cuvinte cu slujitorul simandicos al nobilei doamne Suzana. 

O cocie înaltă, căptuşită cu mătase verde, vopsită cu 
roşu şi negru pe dinafară, cu burduful din piele de capră, cu 
armăsari albi şi cu vizitiu falnic, plin de fireturi aurite, de la 
curtea principelui Apafi, îl aştepta pe trimisul Romei în uliţă. 

— Benedico te! rosti la fel de răspicat pater Antonio 
înainte de despărțire, ridicând dreapta. 

Pater loan se plecă. Tocmai atunci sunetele prelungi ale 
clopotului de la biserica mitropoliei ortodoxe se porniră din 
nou. 

Ridică ochii. Frigul îl înjunghia mai departe drept în 
inimă. 


CAPITOLUL II 
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Pater loan rămase în picioare cu privirile pierdute spre 
uşă. Neliniştea din el se dezlănţui însă cu adevărat abia după 
ce îşi dădu seama că e singur. Se întoarse încet la masa plină 
de foi pe care scria la Magnus Cantus Coelestis. Se aşeză pe 
scaun de parcă ar fi fost bolnav. Nu vedea şi nu simţea nimic 
din ceea ce-l înconjura. Uimirea, o anume pornire de bucurie 
repede îndepărtată, teama, îndeosebi teama, ca un apăsător 
simțământ al primejdiei, pe care niciodată nu-l mai îndurase 
atât de stăruitor, îi dădeau o destrămare sufletească vecină 
spaimei. Se trezi că sângele ăi zvâcneşte puternic în tâmple. 
Duse mâna la frunte. Ardea. 

Cel dintâi gând lămurit care îi veni în minte fu să-i 
mărturisească Suzanei tot ceea ce aflase de la trimisul Romei. 
Orice stare de frământare lăuntrică poate fi mai uşor îndurată 
dacă e împărtăşită cuiva. Se ridică de pe scaun şi dădu să iasă 
să se ducă spre odăile ei. 

La uşă se opri. Lucrurile neaşteptate, îşi dădu el seama, 
pe care un trimis al Sfântului Scaun le mărturiseşte în mare 
taină unui monah de încredere, homo secretus, nu se cuvin a fi 
dezvăluite unei femei, chiar dacă ea este cea mai dorită iubită 
cu putinţă. Întârzie câteva clipe în mijlocul odăii, fără să ştie ce 
trebuie să facă. Apoi se hotări. 

leşi pe uliţă mai mult din nevoia adâncă de a scăpa de 
apăsarea care-i lua răsuflarea. Era o zi senină, cu lumină 
gălbuie, de toamnă târzie şi văzduhul sătul de miresme tari. Se 
mişca încet de-a lungul zidurilor, ferindu-se de găurile şi 
băltoacele din caldarâmul de piatră, fără să înţeleagă însă prea 
bine pe unde trecea. În chip ciudat, amestecată fie cu paiele şi 
noroaiele zvântate din calea lui, fie cu acoperișurile de țiglă ale 
caselor, îi stăruia însă în minte faţa prelungă şi osoasă a 
răposatului pater Paulus Albu de la mânăstirea Lăzarea, unul 
din cei mai învăţaţi monahi din câţi trecuseră pe acolo. Frater 
Paulus, părintele Pavăl cum îi spuneau frații şi nepoţii săi din 
Decea de Mureş, încercase să se amestece în lupta ascunsă şi 
neînchipuit de aspră ce se dusese cu mai bine de cincisprezece 
ani în urmă, înainte de năvălirea tătarilor, pentru înscăunarea 
unui nou vicarius generalis în Ardeal. Nefericitul de el îşi 
închipuise că are sorți de izbândă. Fusese găsit într-o 
dimineaţă înţepenit în aşternut, cu ochii sticloşi, pironiţi în 
tavan, cu mâinile ca nişte gheare încleştate de ţoalele cu care 
se învelea. Murise de inimă rea după o lungă şi dârză 
înfruntare într-o disputatio în care duşmanii săi îl învinuiseră 
aprig de erezie, de păcate de moarte şi de starea de apostat 
plăcută diavolului. Se vorbise atunci, e drept că pe şoptite, de 
la monah la monah, şi de otravă. Ba chiar de sugrumare în 
somn. Se aduceau drept mărturie pentru asta vineţeala 
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nefirească de pe pielea celui mort şi spuma ce-i ieşise pe buze. 
Oricare i-ar fi fost moartea, toţi erau însă încredinţaţi că ca 1 se 
trage din dorinţa nesăbuită de a se vedea pe sine înscăunat în 
jilțuri prea înalte pentru puterile sale. Nici el, nici cei care îl 
sprijiniseră n-avuseseră tărie destulă în această luptă din care 
ieşise repede şi pentru totdeauna. 

Îmbrânceala unui trecător de care se ciocni fără voie îl 
trezi parcă din vis. Pater loan se înclină a iertare, dar omul 
trecu în grabă fără să-l bage în seamă. Porni deci mai departe 
cu aceeaşi părere ceţoasă că rătăceşte năuc prin locuri 
necunoscute. 

O clipă îi trecu prin minte că el nu trebuie să se teamă. 
EI, pater loan Căianu-Valachus din ordinul serafic al sfântului 
Francisc, se bucura de preaînaltul sprijin al Sfântului Scaun de 
la Roma. El nu se grăbea şi nu se înghesuia printre alţi frați 
monarhi ca să ajungă la treapta de vicarius generalis. El era 
chemat. Era ales. Era binecuvântat. El nu era de o seamă cu 
ceilalți. 

Îndată însă o silă de necuprins îl copleşi ca un val. 
Oricât ar fi fost el de chemat şi de ales, nimeni şi nimic, nici 
măcar vrerea şi îndurările Vaticanului , nu puteau domoli 
patima aprigă a luptei pentru putere de care erau atât de adânc 
copleșiți atât pater Vartolomeu şi monahii care îl sprijineau, cât 
şi nobilii preaputernici de la curte pregătiți să-l ajute. Ca orice 
altă înfruntare, lupta pentru putere se ducea fără abatere şi fără 
cruţare. Avea el tăria să intre în această luptă? Nu. N-avea. Nu- 
1 trebuia. Cum nu-i trebuiau multe alte măriri trecătoare, fie la 
mânăstire la Șumuleu, fie în oricare altă parte. 

Se opri câteva clipe năuc, de parcă nu şi-ar fi dat seama 
unde se află. Înţelese repede că e soare şi că umblă pe ulite. 
Îndoielile îl smulgeau însă din locul şi din timpul acela şi-l 
purtau cu o tărie de neînțeles pe nişte tărâmuri ale închipuirii 
pe care niciodată nu le crezuse atât de vii. 

Porni iarăşi. Şi iarăşi amănuntele uliţei şi ale caselor pe 
lângă care trecea începură să se amestece ca într-o ceaţă. Poate 
că n-ar fi fost rău, se gândi pater loan foarte liniştit, ca tocmai 
acum să părăsească şi mânăstirea şi tagma călugărească. Mai 
avusese asemenea stări de îndoială şi nelinişte în care se 
simţise neputincios să mai rămână printre monahi. Se gândise 
şi se răzgândise la starea lui preaumilă în cele mai felurite 
chipuri cu putinţă. Uneori, întocmai ca acum, îi părea rău că nu 
trăieşte mereu între mireni, că nu are averea şi veniturile lui, 
fie ele oricât de mici, o casă anume în care să vieţuiască lângă 
o femeie, bună şi blândă, neapărat blândă, care să-i facă o 
droaie de copii. Se simţea în putere. Mai era încă un bărbat 
vrednic în dragoste, dorit fierbinte din adâncul inimii, aşa cum 
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îl încredința nobila doamnă Suzana în nopţile lor cu întâlniri 
pătimaşe. 

Suzana, frumoasa şi mândra Suzana, nu-l schimba, 
oricât era ea de bogată şi de trufaşă, pe niciunul dintre nobilii 
aprigi care-i dădeau atâtea târcoale de când o ştiau văduvă. El 
şi nimeni altul era iubitul ei. Numai el, cel puţin aşa mărturisea 
Suzana, o făcea cu adevărat femeie întreagă, vrednică de acest 
nume. Suzana, mai mult decât el, nu era în stare să se rupă de 
legătura care-i unea. 

Mai ales vara, când el pleca pentru lungi răstimpuri de 
la mânăstire, prin sate şi oraşe, ca să dreagă orgi sau să vadă de 
unele treburi ale ordinului franciscan, Suzana, vestită din timp, 
îi ieşea în întâmpinare, fie la Reghin, la hanul cel mare al 
oraşului fie la Sighişoara, într-o casă a ei de pe ulița 
argintarilor. 

Porneau repede spre una din moşiile ei şi acolo 
rămâneau împreună, luni şi luni de zile. În asemenea răgazuri 
de linişte şi de dragoste, de patimă fără margini cum spunea 
ea, izbutise să scrie câteva din cele mai frumoase cântări din 
câte îi trecuseră lui prin minte. Lăutele, clavicordul şi 
clavicembalul din odaia lui de lucru se potriveau atât de bine 
cu starea sa de amator fidelis, cu zilele însorite şi nopţile de 
dragoste ca nişte otrăvuri dulci, că întoarcerea la mânăstire nu 
părea decât o pedeapsă. Era al Suzanei aşa cum ea era a lui, cu 
trupul şi sufletul, cu toată puterea de dăruire de care se ştiau ei 
în stare. 

Un singur lucru nu izbutise să dobândească de la 
Suzana. Cu trei veri în urmă, pe când se aflau la moşia ei de la 
Albeşti de Sighişoara, îi ceruse să-i dăruiască neapărat un 
copil. Sau, dacă ea n-avea nimic împotrivă — mai mulți chiar. 
Suzana nu se împotrivise, dar îi ceruse în schimb să iasă de la 
mânăstire şi să rămână al ei pentru totdeauna, în chip de bărbat 
legiuit. Faptul că el, pater loan Căianu-Valachus, se trăgea din 
neamuri de nobili vestiți era de-ajuns de bine cunoscut pentru 
ca vreuna din rudele ei să aibă pricină de împotrivire. Nici 
faptul că el, monah franciscan, părăsea mânăstirea nu era 
neobişnuit într-o ţară în care toată puterea se afla în mâinile 
nobililor calvini şi tot ceea ce ţinea de viaţa călugărească sau 
de legile şi datoriile bisericii catolice era batjocorit necontenit, 
fără milă. Până când el se hotăra la acest pas, ea însă nu putea 
face altfel decât să bea cu cea mai mare grijă toate acele 
fierturi de ierburi îndulcite cu miere care o împiedicau să aibă 
copii. Suzana şi, alături de ea, şi el, păcătuiau astfel cu bună 
ştiinţă atât împotriva firii, cât şi a poruncilor bisericii. Uneori 
se simţea copleşit. Apoi simţământul vinovăţiei trecea, biruit 
de dorinţa lor niciodată secată şi totul intra din nou într-o 
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rânduială anume, cam şubredă ce e drept, din care deocamdată 
însă niciunul nu izbutea să iasă pe deplin. 

Nu-i răspunsese Suzanei nimic, nici atunci şi nici mai 
târziu, când ea îi pomenise iarăşi de căsătorie. Cu toate că o 
dorea mereu mai mult, el nu îndrăznea să se gândească la 
unirea lor legiuită. Nu era încredinţat că rubedeniile ei, nobili 
preaputernici cu legături la curte şi în toate părțile Ardealului, 
cu grijă şi ochi treji pentru averile neamului din care se 
trăgeau, i-ar fi îngăduit Suzanei cu adevărat să se însoţească pe 
neaşteptate cu un fost călugăr, fugar şi, pe deasupra, sărac lipit 
pământului. Dacă noul soţ al văduvei Suzana, oricât ar fi fost 
el de nobil, nu era şi pe placul rubedeniilor, altfel spus, dacă nu 
avea nu numai stare de nobil, ci şi averi îndestulătoare, legături 
la curte şi toate cele ce se cuvin în astfel de însoţiri, rudele 
puteau să se vâre în treburile ei, să-i facă greutăți şi s-o 
prigonească chiar. N-ar fi fost ea cea dintâi văduvă din Ardeal 
lăsată fără moşii de rude, tocmai pentru că ea nu-şi păzea cu 
destulă grijă averile. În chip firesc, averea Suzanei se cerea 
mărită cu altă avere. El, umilitul pater loan, monah franciscan, 
nu-i putea dărui această avere. N-ar fi fost mare lucru dacă 
rudele Suzanei ar fi încercat să scape de el pentru totdeauna, să 
nu le mai facă încurcături. Niscaiva ucigaşi năimiţi sau cine 
ştie ce slujitori de-ai lor îl puteau face repede să piară pentru 
totdeauna. Se mai văzuseră asemenea lucruri. Totul rămânea 
între ei la fel de nelămurit ca mai înainte. Despre căsătorie nu 
mai vorbeau. Se întâlneau mereu şi se bucurau unul de altul cu 
aceeaşi patimă, niciodată stinsă. Era de-ajuns. 

Un călăreț falnic, oştean la curte, trecu năpraznic pe 
uliţă. Pater Ioan îl privi năucit şi, pentru întâia oară de când 
ieşise din casă, îşi dădu seama că nu ştie încotro merge. Umbla 
fără ţintă. Se simţea obosit. Totuşi, acasă nu-i venea să se 
întoarcă. Rasa de dimie groasă pe care o purta în spinare îl 
sufoca. 

Bineînţeles, ar fi putut scăpa de mânăstire şi altfel. Ar 
fi trebuit anume să părăsească nu numai Şumuleul şi dragostea 
ascunsă a Suzanei, ci tot ce-l lega de Ardeal. În Moldova, la 
Bacău, unde fusese de atâtea ori ca să facă visitatio canonica, 
avea de asemenea o cunoscută, pe buna şi blânda Elina, o 
femeie pe cât de înţeleaptă pe atât de hotărâtă în tot ceea ce 
făcea. Dacă el s-ar fi hotărât să părăsească mânăstirea, 
Jupâneasa Elina, văduva răposatului boier Toader Murgu, fost 
staroste de Putna şi pârcălab la Cetatea Neamţului, l-ar fi luat 
şi ea de bărbat fără nicio întârziere. Într-o vreme în care 
războaiele ţăranilor proşti secerau viețile atâtor nobili şi boieri 
vestiți, în care satele şi oraşele se umpleau de oşteni milogi şi 
schilozi caliciți în lupte, găsirea unui soţ cum se cuvine era 
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pentru orice femeie de neam bun o treabă mai încurcată decât 
o mie de alte lucruri la un loc. Jupâneasa Elina, care avea 
avere destulă, nu s-ar fi dat în lături să-l ia de soţ chiar aşa, 
sărac lipit, mulţumindu-se cu el ca bărbat întreg şi nobil din 
Ardeal. 

Pater loan se opri deodată înfricoşat. Umbla razna pe 
ulite şi mintea lui bătea câmpii. Păcătuia în cuget împotriva 
stării îngereşti de monah mai mult chiar decât atunci când se 
iubea cu o femeie sau alta. Se simţea încolțit. Neputincios să 
îndrăznească sau să hotărască singur ceva. 

În clipa aceea gândul că s-ar putea totuşi destăinui 
cuiva nu i se mai păru prea anapoda. Din păcate, ludita, iubita 
lui soră, nu se afla la Alba, plecată fiind, ca de obicei, cu 
nobilul domn Lazăr Apor, la una din moşiile lui pe Târnave. În 
frații monahi de la Șumuleu sau în alți bărbaţi n-avea 
deocamdată încredere. 

Până la urmă, tot cu Suzana trebuia să se sfătuiască. 


x k k 


Întâlnirea cu ea se petrecu însă abia spre seară pentru 
că Suzana întârziase aproape toată ziua prin oraş, pe la nişte 
nobile doamne din neamurile Brancovici şi Markcsy cu care 
avea legături prieteneşti foarte strânse. 

Pater loan nu avu răbdare ca nobila lui gazdă să se 
înfățişeze în încăperea cea mare, unde de obicei se aducea 
masa şi unde se întâlneau plini de cuviință ori de câte ori casa 
ei era plină de rude sau de cunoscuţi din oraş. Intră în odaia 
Suzanei fără să se vestească şi fără măcar să bată la ușă. 

Avea noroc. Suzana era singură, fără slujnica aceea 
bătrână care o ajuta să se dezbrace. Îl privi uimită, plină de 
teamă. Numai după ce el o încredinţă că nici rudele şi nici 
slugile nu sunt pe aproape, Suzana se linişti puţin. 

— Nu te-a văzut nimeni? întrebă ea pe şoptite, mai 
mult din obişnuinţă. 

— Nu!... Am avut grijă! o încredinţă el. 

O privi lacom, uitând în clipele acelea de scopul pentru 
care venise. Desfăcut din faldurile grele ale straiului de catifea, 
pieptul alb al Suzanei, cu sânii mici şi tari, cu sfârcurile vineţii, 
acoperiţi slab de pânza rară de in a cămăşii, părea a fi singurul 
loc spre care în clipele acelea putea el să privească. De mai 
bine de trei săptămâni de când aici în casă venise şi 
honorabilis Ştefan Cândea de la Băişoara, vărul Suzanei, ei doi 
nu izbutiseră să mai petreacă nici o noapte împreună. Când 
sosise la Alba, cu o lună în urmă, pater loan fusese chemat la 
nobilissima doamnă Suzana înadins pentru un nou şi lung 
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răstimp de petrecere în doi, dacă se putea cumva, pentru toată 
iarna chiar. Venirea cu totul neaşteptată a nobilului de la 
Băişoara şi apoi a efebilor aduşi de la Șumuleu de pater 
Bernard Fabiani le încurcaseră însă toate socotelile. E drept că 
noua lor întâlnire la Alba nu era decât la început. Asta nu-l 
împiedica însă pe pater loan s-o dorească uneori cu o patimă 
care Îi biruia orice putere de stăpânire. 

O căldură neaşteptată îl străbătu deodată prin tot trupul. 
O dorea şi acum pe Suzana tot atât de lacom ca în întâlnirile 
lor de după lungi despărțiri. Chipul ei scump, cu fruntea înaltă 
şi ochii albaştri, cu părul bălai desfăcut pe umeri părea a-l 
pironi locului. Făcu un pas către ea, dornic s-o îmbrăţişeze. 
Suzana înţelese şi se feri grijulie, depărtându-se spre oglindă. 

— Nu acum! îl rugă ea încet. 

Dincolo de şoaptă, el simţi însă întreaga ei dorinţă. Se 
stăpâni numai pentru că aşa îi cerea ea. Se privi în oglindă şi 
descoperi că chipul său de bărbat între două vârste era mai 
aspru ca de obicei. Cămaşa albă descheiată la piept, iţarii de 
dimie neagră strânşi bine pe pulpe şi vârâţi în cizme înalte, cu 
carâmbii răsfrânţi, dar îndeosebi cingătoarea lată de piele de la 
brâu în care avea înfipte un pistol mic cu plăsele de argint şi 
două pumnale de care nu se despărțea niciodată îl făceau să 
semene mai mult a oştean sau a nobil de ţară, cum ar fi trebuit 
să fie dacă nu ar fi nimerit la mânăstire, decât a călugăr. Fără 
de rasă, nici măcar cel mai bun cunoscător al tagmei 6 n-ar fi 
bănuit că el este unul din precuvioşii şi preaumilii frați 
observanţi de la Șumuleu. Încruntarea, barba aspră, nerasă, 
părul capului lăsat înadins să crească în voie peste tunsură, dar 
mai ales statura de om înalt şi cam uscăţiv, lat în spate, sporeau 
şi mai mult înfăţişarea de om aspru, ceva între oştean, dregător 
la curte sau stăpân de moşie, pe care o arăta oglinda. Nu-i 
plăcea cum arată. Întoarse privirile. 

— De ce mă cauţi? îl întrebă Suzana. Te pui în 
primejdie! Şi mă pui şi pe mine!... 

— Aş dori mult să vorbim pe îndelete... Să ne sfătuim, 
o rugă el încet, de parcă ar fi îndrăznit să-i ceară un lucru 
neîngăduit... Dacă nu acum... Măcar mai târziu... Sau... 
mâine... 

— Putem şi acum, îi îngădui ea plină de înţelegere. Am 
dat drumul slugilor să meargă în oraş... Au venit nişte 
marchitani cu stămburi de la Bucureşti... Slugile mele vor să 
cumpere... Vărul Ştefan şi slugile care îl însoțesc au plecat şi 
ei... Cred că sunt singură... 

În loc să-l îndemne însă la vorbă, mărturisirea ei că e 
singură îl neliniştea şi mai mult. Îi privi buzele cărnoase, 
mâinile albe, cu degete lungi şi inele, mijlocul subțire pe care 
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îl strânsese în palme şi-l frânsese sub el de atâtea ori. Se purta 
de parcă n-ar fi ştiut ce înseamnă trupul unei femei frumoase, 
iar pe ea acum ar fi văzut-o pentru întâia oară. Nu-şi mai dădea 
seama ce doreşte. 

— Stai jos! îi arăta ea scaunul cel mai apropiat. Sunt 
gata îndată! Despre ce e vorba? 

Pater loan se aşeză încet. Masa înconjurată de scaune 
înalte, cu căptuşeli de piele aurită, prinsă în ținte strălucitoare, 
la care stătea el, era încărcată de câteva tăvi mici de argint 
pline de poame, de bucăţi de friptură rece şi de câteva felii de 
cozonac cu stafide. O cupă de cristal aurit cu piciorul înalt şi 
ulcica de vin lângă ea lăsau să se vadă că în seara aceasta 
nobila doamnă Suzana voia să ia cina singură, la ea în odaie. 
Pater loan nu izbuti să se gândească însă decât la faptul că 
tocmai cu astfel de amănunte ale pregătirii îl întâmpina ea ori 
de câte ori petreceau împreună o noapte. I se făcu deodată sete. 

— Spune! îl rugă Suzana aşezându-se de cealaltă parte 
a mesei. Ce s-a întâmplat? 

Isprăvise de schimbat straiele strălucitoare şi grele cu 
care umblase prin oraş şi se înfățişa acum îmbrăcată în rochia 
moale de catifea neagră strânsă la gât într-un guler de horbotă 
albă cu care îl primea totdeauna când îl chema în taină la ea în 
odaie. Dădu să întindă palma, să-i strângă degetele. Suzana îşi 
trase înadins mâna de parcă i-ar fi fost teamă ca toată dorinţa 
lui aprigă să nu se dezlănţuia în voie. Aşa cum se înfățișa, 
hotărâtă, fără să fie aspră, cu ochii blânzi şi albaştri, apropiată 
şi totuşi stăpână pe ea, străină, necunoscută parcă, îl copleşea 
sufleteşte mai mult decât era în stare să priceapă. Din nou îşi 
simți setea. 

— De ce ai venit? îl întrebă ea iarăşi. Ce te frământă? 

— M-a căutat un frate monah de la Vatican, începu el 
anevoie, de parcă şi-ar fi căutat cuvintele. 

— Şi? 

— A stat de vorbă cu mine... 

Ea nu înţelegea. Şi nu bănuia că fiecare cuvânt care îi 
ieşea din gură era amestecat cu dorinţă şi teamă, cu o 
frământare ciudată pe care abia şi-o mai putea stăpâni. Se uită 
la ea stăruitor de parcă toată frământarea lui de bărbat chinuit 
de nelinişti s-ar fi adunat în priviri. 

— Despre ce? îl îndemnă ea încet, mai departe. 

Simţea, fără să înţeleagă totul prea bine, că el are 
nevoie de ajutor ca să-şi dea drumul. Îl îndemnă cu aceeaşi 
blândeţe, tot din priviri. 

— Mi-au spus că la Sfântul Scaun, la Roma, s-a hotărât 
să fiu ajutat să ajung... 

— Să ajungi... ce? stărui ea la fel de înţelegătoare. 
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— Vicarius, episcop catolic a toată Țara Ardealului! îşi 
dădu el drumul în voie de parcă abia atunci şi-ar fi găsit 
cuvintele. 

Şi pentru că setea îi usca gura turnă repede în cupa 
înaltă de cristal aurit. Bău lacom până la fund. 

Suzana îl privi nemişcată de parcă n-ar fi înţeles prea 
bine. Câteva clipe de linişte trecură încet prin odaie. 

— Când ai vorbit cu acest monah? întrebă ea de la 
mare depărtare sufletească. 

— De dimineaţă, la mine în odaie... Ştia unde locuiesc 
şi m-a căutat înadins ... E vorba de pater Antonio Bagellardi 
da Belluno, din solia venită la Alba de la Paris... Ştia despre 
mine şi unele lucruri pe care eu le uitasem sau nu voiam să le 
mai afle nimeni... 

— Ştia şi despre legătura noastră? 

— Ştia, o privi el din nou, drept în ochi. Nu era speriat 
şi nici măcar uimit. După care urmară din nou câteva clipe de 
tăcere. Pereţii înalți şi albi, împodobiţi cu ştergare şi ţesături de 
catifea, soba uriaşă, încălzită din timp, patul larg cu pernele 
mari şi scoarțe de lână roşie cu ciucuri, dar mai ales 
amănuntele mesei cu tăvi de argint şi cele câteva bunătăţi de 
pe ele păreau în umbra deasă a încăperii nişte lucruri ciudate, 
străine. Afară se lăsa repede întunericul. Totuşi niciunul nu 
spunea nimic despre asta. Apăsarea acelor clipe greoaie se 
făcea astfel şi mai puternică. 

— De ce-mi spui mie despre pater Antonio? rupse 
Suzana tăcerea. Astea sunt treburi care-i privesc pe monahi! 

— Te privesc şi pe tine, rosti el hotărât. Pe... noi doi!... 
Cu tot ce ne leagă!... 

— Crezi într-adevăr? 

— Am mai vorbit despre legătura noastră... Ştii bine că 
te privesc!... 

Pater loan turnă iar. Şi iar bău pe nerăsuflate, până la 
fund. Vinul negru de Țigmandru, pe care îl cunoştea atât de 
bine, avea o aromă puternică de struguri proaspeți. 

— Ia şi friptură! îl îndemnă ea. Mie nu mi-e foame! 

Pater loan se supuse îndemnului fără grabă. Simţea 
vinul pătrunzându-i încet în tot trupul. Parcă îl încălzea. 
Suzana îi umplu iarăşi cupa. Bău domol şi abia acum lucrurile 
care îl înconjurau începură să capete mărimile şi înfăţişările lor 
fireşti. Toată frământarea copleşitoare de mai înainte pierise 
fără urmă. Rămânea doar dorinţa. Îşi mai turnă încă o dată. 

— Vreau să ştiu ce gândeşti despre asta! mărturisi pater 
loan. Aş dori ca în lucrurile care ne privesc pe noi să nu 
hotărăsc singur!... 
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Drept răspuns Suzana împinse tăvile mici de argint în 
faţa lui. Nu voia sau nu ştia ce să spună. Pater loan nu mai era 
în stare să se atingă de nimic. Dădu la o parte toate lucrurile de 
pe masă. 

— Aş dori să ne sfătuim, îi ceru el. 

Şi în clipa aceea îi cuprinse mâna mică în palmă. Ea nu 
se mai împotrivi. 

Dintr-odată, căldura dată de vin se făcu în el 
fierbinţeală. 

— Va trebui să alegi! rosti Suzana încet. Între... Între 
mine şi faimă... 

Pater loan se ridică, ocoli masa şi se aşeză pe alt scaun, 
lângă ea. După ce se aşeză îi cuprinse iar palma. 

— Nu vreau să aleg singur! 

Suzana îl privi drept în ochi. 

— Va trebui totuşi! Dacă ajungi vicarius, n-o să mai 
poţi lipsi cu lunile de la mânăstire... 

Şi dădu să-şi tragă mâna dintr-a lui. Drept răspuns, 
pater loan se porni iar s-o îmbrăţişeze. 

Ea încercă slab să se împotrivească. Apoi se lăsă 
biruită. Răspunse supusă strângerii lui, sărutărilor lui. Totuşi 
teama ei nu pierise. Din clipă în clipă puteau sosi acasă fie 
slugile, fie vărul Ştefan. 

Încerca să spună ce anume o îngrijorează. Pater Ioan 
pricepu şi se repezi către uşă să pună zăvorul. După ce se 
încredinţă că uşa e bine încuiată se întoarse. I se părea că nu 
mai ştie pe unde calcă. Abia după ce o duse încet către pat şi 
începu s-o dezbrace aruncându-i lucrurile pe unde nimerea îşi 
dădu seama că nu se va mai putea despărți niciodată de femeia 
aceasta. 

Peste câteva clipe, geamătul ei slab, amestecat cu 
răsuflarea întretăiată şi mângâierea degetelor fierbinţi purtate 
în neştire peste trupul lui era singurul lucru pe care îl mai 
auzea şi simţea. 

Dorinţa Suzanei era cel puţin tot atât de chinuitoare ca 
a lui. 


Nobilissima doamnă Suzana  Cândea răspunse 
întrebărilor puse de pater Ioan abia a doua zi, pe la amiază, 
după ce rubedeniile şi slugile plecară iarăşi de acasă. 

Se găseau acum în odaia cea mare, din mijloc, unde de 
obicei se adunau cei ce veneau în ospeţie. Pater loan era 
îmbrăcat în strai de călugăr, cu rasa lungă pe el. 
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Şedeau faţă în faţă, la masă, în nişte jilţuri frumoase cu 
spătare înalte şi vorbeau liniştit, ca şi cum n-ar fi fost decât 
lucruri cu totul obişnuite. Toţi nobilii mari din Ardeal au, dacă 
sunt catolici, un preot anume la biserica de pe moşia unde se 
află casele lor sau castelul lor. Acest preot este totdeauna un 
om de-al casei, un fel de curtean. El însoţeşte pe nobilul stăpân 
pe acolo pe unde umblă, se îngrijeşte de toate cele de cuviinţă 
duminicile sau la sărbători, răspunde, de fapt, de toate treburile 
sufleteşti ale celor de la curte. O asemenea stare de preot 
monah al casei avea față de slugile şi prietenii nobilissimei 
doamne Suzana şi pater loan. Nu mereu, fireşte. Ci doar atunci 
când el izbutea să scape, să plece de la mânăstire şi să vină în 
casa ei. lar faptul că el se afla tocmai acum la Alba se lămurea 
pentru cei iscoditori, puşi pe întrebări, pe de o parte, prin 
porunca măriei sale principelui Mihai Apafi de a-i avea şi pe 
efebii de la mânăstirea Șumuleu la curte, ca să cânte şi să joace 
theatron în faţa înalților soli de la Paris şi a altor oaspeţi 
străini, pe de alta — prin faptul că de când cu puterea 
principilor calvini în Ardeal, nobilii catolici nu mai aveau la 
Alba nicio biserică în care să se roage. Tocmai în felul acesta 
trebuiau să înțeleagă străinii şi şederea paterului loan în casa 
nobilei doamne Suzana. De altfel, purtarea ei față de monah, 
atunci când el se ivea laolaltă cu alți oameni de-ai curții sale, 
era pe cât de binevoitoare, pe atât de depărtată totuşi, ca şi cum 
între călugăr şi ceilalţi slujbaşi de mare cinste ai casei n-ar fi 
fost nicio deosebire. Uneori, când vorbea cu pater loan, 
nobilissima doamnă Suzana ştia să mărească înadins această 
depărtare. Vorbeau şi nimic din cuvintele sau din mişcările ei 
nu lăsau să se vadă starea adevărată de iubiţi, năuciţi mereu de 
dorinţă, care, de fapt, îi lega. Din ştiinţa cu care se stăpânea 
venea în asemenea clipe toată puterea ei. Şi tocmai această 
putere mărea acum depărtarea sufletească pe care ea o punea 
înadins în noua lor întâlnire. 

— M-am gândit mult la ceea ce mi-ai spus aseară, 
deschise ea vorba. 

Era odihnitoare şi bună, ca de obicei, stăpână pe sine. 
Liniştea cu care vorbea nu prevestea însă nimic bun. — ŞI? 
întrebă el. 

— Cred, rosti ea limpede, că eu n-am niciun drept să te 
opresc din drumul chemărilor tale... 

Pater loan încercă s-o privească în ochi. Suzana 
întoarse obrazul. Se uita undeva, pe fereastră. 

— Mai demult mi-ai cerut să părăsesc mânăstirea şi să 
rămân cu tine, îi aminti el. Să fim soţi... 

— Da, dar atunci n-am vorbit nimic despre treapta de 
vicarius generalis al Țării Ardealului... 
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— Mi-ai spus că... Că n-ai să poţi trăi fără mine... Că- 
mi eşti credincioasă! Suzana nu răspunse îndată. Întârzia mai 
departe cu ochii pe pereţi. 

— Tocmai pentru că-ţi sunt credincioasă n-am dreptul 
să te opresc lângă mine... 

— Eşti femeia mea!... Asta o ştii tu mai bine decât 
mine!... 

Suzana îl privi, în sfârşit. Chipul îi părea împietrit. 

— Legătura noastră are un trecut, bolborosi ea anevoie. 
Dar nu cred că poate avea, mai departe, şi un viitor... 

— De ce? ridică el glasul. 

— Pentru că nu se poate! cobori ea ochii. Nu se mai 
poate! 

Părea că e gata să dea în lacrimi. Totuşi, nu plângea. Şi 
asta era o nouă dovadă a puterii cu care ştia să se stăpânească. 
O tăcere grea se lăsă deodată în odaie... Apoi Suzana îşi găsi 
tăria de a urma mai departe. 

— Pentru că o judecată înaltă şi liniştită, încercă ea să- 
şi îndreptăţească purtarea, nu poate îngădui ca o patimă, oricât 
ar fi ea de adâncă, să-l oprească pe cel drag de la chemarea lui 
firească... Judecata ne dă tăria să vedem lucruri pe care patima 
ne opreşte să le înţelegem. 

— Vorbeşti, o înfruntă el blând, grijuliu să n-o supere, 
dar mi se pare că nu prea crezi ceea ce spui... 

— Ştiu ce i-ar trebui patimii mele... Dar mai ştiu că 
dacă ne învingem patima, ieşim din ea mai tari şi mai drepți... 
Mai neîncovoiaţi... 

— Sau mai şubrezi, o ameninţă el cu glasul veşted. Ia 
seama! 

Suzana întoarse iarăşi privirile. Se vedea că se sileşte 
să rămână liniştită, să n-o biruie slăbiciunea. 

— Am ştiut de la începutul legăturii noastre că mă 
pândeşte patima. Oricât ar fi de puternică, dorinţa nu-mi 
întunecă însă niciodată puterea de judecată. Asta mă ajută s-o 
înfrunt, cumpănind bine puterea de judecată cu slăbiciunile 
mele... 

— Pentru o femeie, o învăţă el, patima nu e o suferinţă, 
ci o prăpastie... Oare chiar nu înţelegi că te dai singură pe 
marginea prăpastiei? Timpul, nu judecata, pune sfârşit 
dragostei. 

— Nu mi-e teamă! Adevărata dragoste, trainică şi 
temeinică, se naşte şi urmează ca o prietenie... Restul este o 
născocire... O rătăcire care trece... Doresc din inimă să fiu 
mai departe prietena ta... Iubita ta însă — nu! Aş fi fericită să te 
pot ajuta să ajungi la puterea la care eşti chemat! Aş fi mândră! 
Am avere destulă şi legături folositoare la curte şi pe la casele 
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nobililor din toată Ţara Ardealului... E firesc să doresc să 
ajungă cât mai mulţi români la putere... Acelora care cred în 
tine le-ai putea fi de mare folos! Vreau să te ajut!... Se spune că 
acela care îşi apără cu îndrăzneală ceea ce iubeşte este un om 
fericit!... 

— Mă pedepseşti! 

— Te pedepsesc nu pentru că te-aş urî, ci pentru că 
într-adevăr te iubesc. Suntem datori să lucrăm pentru bucuria 
şi mulțumirea celor dragi! 

Pater loan nu îndrăzni să-i mai spună ceva. O privi iar, 
cu o stăruință mută, mai presus de vrerile lui. Nici nu prea îşi 
dădea seama ce ar fi trebuit să spună în clipa aceea. Îi dădu 
prin gând că e slab şi nepriceput, că până să hotărască ceva în 
legătură cu cele spuse de pater Antonio Bagellardi nu e în stare 
să se poarte ca lumea nici măcar cu femeia iubită. În loc să se 
risipească, neliniştea lui se făcea parcă mai adâncă. Mai rea. 

Ceea ce înţelegea îndeajuns de lămurit era faptul că 
puterea de judecată a Suzanei, puterea ei de dăruire mai ales îl 
ajutau să vadă o mulțime de lucruri despre starea legăturii 
dintre ei pe care altminteri nu le-ar fi bănuit niciodată. Se simți 
din nou copleşit. Şi, din nou, la fel ca aseară, dorinţa crescu în 
el ca un val. 

Se ridică de la masă stăpânit de pornirea atotputernică 
de a o îmbrăţişa. Suzana se feri. 

— Aş dori să te gândeşti la tot ce ţi-am spus! îi ceru ea 
ridicându-se. 

— Nu înţeleg! Şi nici nu vreau să înțeleg ceea ce spui! 
se împotrivi el. Suzana dădu să-i răspundă. Apoi se răzgândi. 
Cu paşi grăbiţi, ieşi hotărâtă din odaie. 


CAPITOLUL III 


Domnia sa Petru Luncan, fost cuvios monah şi fost 
magister linguae latinae ac philosophiae la şcoala mânăstirii 
Şumuleau, îşi petrecu mâna peste mijlocul fierbinte al femeii, 
încercând să doarmă mai departe. În aşternutul sărac, pus de-a 
dreptul peste scândurile tari de lemn, era totuşi cald şi bine. 
Trupul ei moale, dăruit toată noaptea cu atâta bucurie, îl 
odihnea mai mult decât somnul însuşi. Se culcuşi puţin, apoi 
închise ochii. După ceasurile de bucurie petrecute cu Marta, 
somnul venea ca de plumb. 

O bătaie năprasnică în uşă îl făcu se tresară speriat. 
Marta se ridică de asemenea, fără să-şi dea seama, şi în lumina 
aurie a dimineţii de septembrie pieptul şi umerii ei păreau mai 
frumoşi ca oricând. Încercă să se învelească. Bărbatul o 
împiedică, dornic s-o privească aşa. 
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Bătaia se auzi încă o dată. Câteva clipe domni o linişte 
ca de gheaţă. 

— Cine eşti? rosti fostul magistru cu un glas neobişnuit 
de aspru. 

— Sunt eu... Stan! Stan Negruţ! rosti gâfâit cel de 
dincolo de uşă. M-a trimis pater loan. Zice că te aşteaptă să vii 
neapărat la palatul principelui. E nevoie de toţi ai noştri! 

— Şi de mine? întrebă fostul dascăl foarte mirat. 

— Neapărat! Mi-a spus să te scot de oriunde eşti! 

„O fi ceva în legătură cu sfatul de ieri dintre pater 
custode şi pater Antonio”, se gândi fostul magistru. Lucrurile 
încep să se grăbească. 

De trei săptămâni, de când fusese scos cu mare ceartă 
şi hulă din starea de monah, dat afară din treapta de magistru la 
şcoala mânăstirii Șumuleu, era pentru întâia oară când pater 
loan întreba anume de el. Cu o zi în urmă se întâlniseră 
întâmplător pe uliţă. Pater loan, după ce mai întâi se mirase de 
felul cum îi şade fără veşmântul de monah, îi spusese încă o 
dată că-i pare rău de tot ceea ce se întâmplase la şcoală. Între 
învinuirile aduse de pater Vartolomeu şi de pater Augustin, pe 
de o parte, şi hotărârea eminentissimului părinte episcop 
Casimir de a le îndeplini dorinţa, pe de alta, custodele nu-l 
putea însă apăra cu niciun chip. Asta nu-l împiedica, adăugase 
pater loan, să dorească să rămână prieteni mai departe. Şi ca o 
dovadă de încredere îi povestise ceva despre întâlnirea lui 
tainică cu pater Antonio. Neuitând să adauge că dacă 
împrejurările vor fi mai prielnice, îl va ajuta să se întoarcă 
iarăşi în mânăstire, la şcoală. 

Gândul la şcoală îl limpezi deodată, cu totul. Se dădu 
jos din pat. Îşi simţea capul greu şi-l lua cu frig. Buna şi blânda 
Marta, neîndoielnic cea mai aleasă şi mai binevoitoare dintre 
toate slujnicele de hangiu câte se aflau în Alba, se ridică de 
asemenea şi se apropie tulburată de el, să-l mângâie şi să i se 
lipească la piept. Despletită, cu părul bălan, unduind până la 
şolduri, lui i se părea că abia acum învaţă cu adevărat să-i 
cunoască frumuseţea. Uneori i se înfățişa chiar tot atât de 
ispititoare ca Ilonka, iubita lui de la Miercurea, pentru care 
fusese dat afară de la mânăstire. Alteori i se părea numai bună 
şi blândă, foarte odihnitoare. O strânse încă o dată, o sărută 
repede pe gât, apoi îi făcu semn pe muteşte să încerce să 
rămână liniştită. De fapt, era aşa de târziu că ea se sperie 
deodată de îndrăzneala nesăbuită de a fi rămas atâta cu el. 

Sări din pat şi începu să se îmbrace. 

Fostul magistru o însoți zâmbind, neuitând să-şi 
potrivească pumnalele la îndemână, la cingătoarea lată de 
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piele. Înainte de plecare îi şopti c-o aşteaptă aici în odaie la 
acelaşi ceas, ca de obicei, apoi o mai sărută o dată şi ieşi. 

Stan Negruţ, efebul care îi slujise de ajutor la şcoală la 
Șumuleu când făcea învăţătura limbii latinești, un ins 
negricios, de şaptesprezece ani, cu uitătura iscoditoare şi 
statura de bărbat adevărat, îl aştepta jos, pe treptele de la 
intrare. Încercă să-şi dea seama dacă Stan ştie cum îşi petrecea 
timpul în odaia de la han fostul său dascăl. Tânărul îl privea 
însă limpede, ca şi cum n-ar fi bănuit nimic, nici măcar pe 
departe. 

— Ce este? dori magistrul Petru să ştie. De ce mă caută 
pater loan? 

— BEfebii de la şcoala noastră, îi povesti Stan într-o 
stare de neobişnuită aţâţare, s-au apucat încă de când mijea 
ziua cu noaptea să se mai pregătească încă o dată pentru 
sărbătoarea de diseară a măriei sale... A venit însă pater 
Vartolomeu Szebelebi să se uite... După ce s-a uitat, a spus că 
noi am adus la Alba numai lucruri eretice!... Lipsite de orice 
cuviinţă!... Vrea să ne dea afară de la sărbătoare!... 

— ŞI... pater loan? 

— S-a tulburat peste măsură... S-a certat cu pater 
Vartolomeu... Şi-au spus unul altuia cuvinte aspre... Pater 
loan doreşte să meargă la pater Antonio, trimisul Romei... Să i 
se plângă!... Pentru asta trebuia să-i lase însă pe efebi cu 
cineva... Pater Bernard Fabiani, cu care a venit de la Șumuleu, 
s-a îmbolnăvit tocmai aseară... Zace la pat... De asta pater 
loan te cheamă pe... pe domnia ta, întârzie Stan încurcat de 
felul în care trebuie să-i spună unui fost monah. Pater loan e 
foarte supărat... 

Magistrul Petru înţelese. Se grăbi să iasă. Curtea 
hanului la care şedea era plină de cai, de lume străină şi de 
gălăgie. Hanul se afla în partea de miazănoapte a cetăţii şi era 
cel mai prost şi ieftin dintre toate câte se găseau în Alba. 
Ceruse gazdă aici pentru că în oraş, de când cu solia de la 
Paris, toate celelalte hanuri erau pline cu slujitorii nobililor 
sosiți la principe. Ceva mai târziu, o parte din efebii şcolilor 
catolice de la Șumuleu, Cluj-Mânăştur şi Sânzieni, veniți cu 
magiştrii lor să arate principelui şi oaspeților străini cum ştiu ei 
să cânte şi să joace theatron, se aşezaseră de asemenea pe la 
aceste hanuri. Fiind împărţiţi pe la gazde felurite şi depărtate 
unele de altele, efebii şi magiştrii cu care veniseră nu se 
vedeau decât dimineaţa, la pregătirile de la curte. După- 
amiezile şi mai ales noaptea, fiecare umbla cum îl tăia capul. 

— Ar trebui să ne grăbim şi mai tare! îi ceru Stan plin 
de nerăbdare. Pater loan era negru de supărare. 
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Peste câteva clipe se aflau amândoi în uliţă şi dădeau 
zor să ajungă mai repede la porţile cetăţii. Ziua de septembrie 
rămânea la fel de frumoasă ca şi cele de până atunci şi revărsa 
peste întinderile necuprinse de pe valea Mureşului lumina ei 
aurie care făcea să strălucească sângeriu pădurile depărtate ale 
zăvoaielor. 

Fără să vrea, fostul magistru Petru îşi aminti iar de 
Șumuleu. Alături de faptul că citea cu mare luare-aminte 
felurite cărți calvineşti, schismatice sau luterane, una din 
învinuirile pentru care fusese dat afară de la mânăstire fusese 
şi aceea că petrece în preacurvie scandaloasă cu muieri 
măritate de la Miercurea. Pater Vartolomeu Szebelebi îl 
învinuise atunci de păcate grele, vrednice de cei ce petreceau 
în desfrânare cu târfele Babilonului, nepotrivite cu starea 
îngerească de monah. Despre învinuirea de preacurvie ştiau 
însă nu numai dascălii şi monahii, ci toţi efebii. Aflase că unii 
din ei, în loc să-l învinuiască şi ei, glumiseră pe seama lui şi-i 
luaseră apărarea. Când venise la Alba, să caute slujbă, să nu 
rămână muritor de foame pe drumuri, nu bănuise că se va 
întâlni iar cu foştii săi efebi, ba că pe deasupra pater loan 
Căianu- Valachus îl căuta înadins, ca să-i ceară ajutor. Îi părea 
bine că-i poate fi de folos. Chiar foarte bine. Mergea şi gâfâia. 

leşiră mai întâi spre poarta de la răsărit a cetăţii, 
dincolo de care se afla dâmbul cu spânzurătorile. Aici se 
făcuse o anumită înghesuială. Carele cu mărfuri ce urmau să 
iasă sau să intre, călăreţii, cei ce umblau pe jos îşi aşteptau 
rândul la întrebările oştenilor. Ei nu îngăduiau intrarea decât 
după o anume cercetare. În aşteptare, lumea îndesată pe uliţă 
se uită înfricoşată la stârvurile celor patru osândiți atârnați de 
funii cu o săptămână în urmă. Dinspre ei venea un miros 
ascuţit de hoit. Se spunea că sunt hoţi. Nişte ciori mari zburau 
lin pe deasupra lor. 

În sfârşit, oştenii îngăduiră o nouă trecere peste pragul 
porţii păzite de ei. Uliţa îngustă se slobozi din chingile 
înghesuielii. 

Fostul magistru şi efebul Stan nu izbutiră să se 
grăbească totuşi prea mult pentru că în cetate era zi de târg. 
Celelalte ulite, unde noroiul, băligarul şi pişătorul de cal nu se 
usucă cu săptămânile, oricât de cald ar fi, gemeau de lume — 
neguțători, țărani şi cerşetori căscăunzi cu privirile prostatice. 

O nouă întârziere la porțile curţii, unde trebuiră să 
aştepte deschiderea lor, şi apoi, încă una, până când un oştean 
falnic catadicsi să-i poarte plin de măreție spre locul unde se 
pregătea theatron-ul, risipi toată graba lor de până atunci. 

La palat, în curtea largă dinlăuntru, aflată către apus, 
unde se ridicase cu multă iscusință schelăria de lemne şi 
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scânduri geluite pe care efebii trebuiau să joace şi să cânte, 
taberele şcolilor de la Sânzieni şi Șumuleu erau mai aţâţate ca 
oricând. 

Tinerii, nişte vlăjgani între şaisprezece şi douăzeci şi 
patru de ani, şedeau dispreţuitori, unii în faţa altora, 
aruncându-şi harnic batjocuri grele şi ocări, departe de orice 
purtare aleasă sau de sfială călugărească, arătându-şi uneori 
pumnii, ba unii din ei, mai laţi în spate, cuțitele chiar. Lângă 
schelă, pater loan Căianu-Valachus şi pater Vartolomeu 
Szebelebi de la Sânzieni, înconjurați de câţiva tineri, se 
tocmeau de asemenea în cuvinte apăsate şi într-o stare de 
aţâţare pe care dorinţa de a se purta cuviincios nu mai era în 
stare cu niciun chip s-o ascundă. 

— Aveţi două cântece luate de la ereticii arieni, rosti 
roşu la faţă pater Vartolomeu. Ele nu sunt îngăduite nici de 
legiuirile bisericii noastre apostolice, nici de măria sa 
principele, chiar dacă el e calvin. 

Era un bărbat înalt şi slab ca la cincizeci de ani şi mai 
bine, cu faţa galbenă, trasă de posturi sau de bolile rele din el, 
cu ochii înfundaţi în nişte găvane adânci. Mâinile lui lipsite de 
carne, cu degete lungi, semănau a gheare. Rasa neagră, sfoara 
de mătase înnodată la brâu peste rasă în două ochiuri mari, 
tunsura din creştetul capului şi toate celelalte amănunte ale 
înfățişării lui de monah nu îndulceau cu niciun chip asprimea 
învinuirilor pe care 1 le aducea fratelui loan. Părea lipsit de 
orice îndurare. 

— Ca definitor provincialis şi defensor ecclesiae, îşi 
îndreptăți purtarea pater Vartolomeu, am datoria să păzesc 
adevărurile credinţei noastre. Ceea ce faceţi aici e apostazie şi 
erezie!... E păcat de moarte. 

— E o învinuire nedreaptă! îl înfruntă pater loan. 
Cântecele sunt frumoase şi noi nu ne putem lipsi de ele! N-am 
auzit până acum că sunt eretice!... 

— Cel mai bun lucru ar fi să plecaţi cu totul din Alba! 
îi ceru la fel de pornit pater Vartolomeu. Cântecele şi /heatron- 
ul pe care le-aţi pregătit cu efebii nu vor avea nici un preţ în 
ochii măriei sale! Cu puterea pe care o am, vă opresc să 
rămâneţi aici!... 

— Vreţi deci să plece! intră în vorbă şi fostul magistru 
Petru. De asta pomeniţi de eretici! Vă roade invidia mai rău ca 
o otravă! 

— E o neruşinare să-mi vorbiţi astfel! se albi la faţă 
pater Vartolomeu. Ce cauţi aici? Cu mânăstirea şi cu şcoala nu 
mai ai nimic de a face! 

— E o nedreptate strigătoare la cer să vă bateţi Joc de 
munca efebilor! îl înfruntă liniştit fostul magistru. De ce faceți 
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asta? 

Vorbea şi, fără voia lui, toată amărăciunea adunată în 
suflet la Șumuleu, când fusese dat afară, îl otrăvea iar, mai rău 
ca oricând. Ca să se stăpânească, încercă să nu se mai uite la 
pater Vartolomeu. 

În afară de cele două tabere de efebi aflate în spatele 
mai-marilor lor şi înfierbântate de ceartă, în curtea palatului nu 
se mai aflau decât doi oşteni care şedeau împlătoşaţi în fiare pe 
la uşi. Ei nu se amestecau însă în schimbul veninos de cuvinte 
la care erau martori fără voie. Se uitau mai curând la ferestrele 
deschise la caturile de 6 sus, pe unde se scoteau steaguri 
bogate, pânzeturi lungi, cusute cu flori şi păsări şi o mare 
mulțime de covoare menite să împodobească zidurile vechi, 
murdărite de ploi şi mucigaiuri, pe tot timpul cât se desfăşura 
sărbătoarea /heatron-ului. De dimineaţă, în jurul schelei de 
scânduri geluite pe care urma să se suie efebii cântăreţi 
fuseseră aduse din palat mai multe jilţuri frumoase şi nişte 
laviţe lungi de lemn acoperite de asemenea cu scoarţe nespus 
de scumpe. Sărbătoarea pentru oaspeţii de la Paris se vestea de 
pe acum neobişnuit de însemnată. 

— Rămâi cu tinerii! porunci pater loan către fostul 
magistru, la fel de aspru ca atunci când îl avea în slujbă supusă 
la Şumuleu. Voi încerca să-l găsesc pe pater Antonio ca să mă 
plâng! De ce ai întârziat atâta? 

Magistrul Petru îl privi uluit. El nu mai avea nicio 
datorie faţă de mânăstire. Încercă să spună ceva despre asta. 
Nu mai apucă pentru că pe uşa care ducea spre odăile de sus 
ale palatului se ivi zâmbitor pater Antonio însuşi. Venea 
împărțind ca de obicei binecuvântări largi. Era odihnit şi 
bărbierit proaspăt, plin de mulţumire, aşa cum se cuvine unui 
bărbat ales de seama sa. 

Cele două tabere se molcomiră deodată, ca la poruncă. 
Pater Vartolomeu şi pater loan se plecară şi, laolaltă cu ei, 
efebii de asemenea. Pater Antonio îi mai binecuvântă o dată, 
pe toți. 

— Am fost nerăbdător să ştiu cum merg pregătirile, le 
mărturisi el blând. Vorbea româneşte, tot ca ieri, semn de 
cinstire deosebită pentru pater loan. 

— Este spre binele şcolilor noastre, rosti răspicat pater 
Vartolomeu, ca efebii de la Șumuleu să nu se mai ivească la 
petrecere. Au pregătit cântece eretice care s-ar putea să ne facă 
numai rău... 

— Eretice? îl privi uimit trimisul Romei. 

— Sunt cântece ariene, urâte atât de măria sa principele 
şi de nobilii calvini cu care se înconjoară, cât şi de maica 
biserică romană, îl lămuri pater Vartolomeu. Ele ne pun în 
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primejdie! Şi mai sunt de asemenea cântece luterane care nu 
pot fi suferite de noi!... 

— E adevărat? se întoarce uluit trimisul Sfântului 
Scaun. 

— E vorba de câteva cântece, dădu neputincios din 
umeri cel întrebat, despre care eu aflu întâia oară că nu sunt 
primite de biserica apostolică. Sunt cântece frumoase, bine 
lucrate... 

— Ne pot face însă numai rău, stărui necruţător pater 
Vartolomeu. Ar fi bine deci ca efebii de la Şumuleu să nu se 
mai ivească la sărbători! Şcolile de la Mânăştur şi Sânzieni au 
îndestul ce arăta. 

— Asta e cea mai rea batjocură pe care mi-a fost dat s- 
o aud! intră în vorbă revărsându-se plin de mânie fostul 
magistru Petru Luncan. 

Ca la o nouă poruncă, efebii de la Şumuleu începură să 
facă o gălăgie de neîndurat. Ameninţările către tinerii aduşi de 
pater Vartolomeu, cu toate că erau arătate în parte pe ascuns, 
ajunseseră mai aprige ca înainte. 

— Liniştiţi-vă! porunci pater Antonio întorcându-se la 
fel de uluit spre tineri. La curtea principelui, îi ceartă el 
înmărmurit de toate câte auzea, trebuie să vă purtaţi cu sfială! 

Apoi din nou către cei doi monahi care se duşmăneau: 

— Vor rămâne la sărbătoare toţi efebii! hotărî el. 
Trebuie să cânte şi să joace mai frumos ca oricând. Fireşte, ca 
să nu avem neplăceri, vom lăsa la o parte cântecele presupuse 
a fi de la ereticii arieni... 

O mormăială amestecată, plină de mulţumire, izbucni 
din tabăra celor de la Șumuleu. Pater loan părea şi el că se 
înseninează la faţă. 

— E nefiresc ceea ce se întâmplă! se mai împotrivi 
încă o dată pater Vartolomeu. 

— Ne vedem diseară la han, ameninţă unul dintre 
tinerii de la Sânzieni către Stan. 

Drept răspuns, Negruţ îi arată pumnul, privindu-l 
dispreţuitor. 

— Să îndrăzneşti numai! făgădui el. 

— Țineţi-i pe tineri în frâu, ceru aspru pater Antonio. 
Nu mi s-a mai întâmplat să văd studioşi arătându-şi cuţitele 
unii altora, de faţă cu magiştrii lor. 

Apoi, după câteva clipe: 

— Şi pe deasupra... şi la curtea unui principe! 

Se depărtă deodată, supărat din cale afară, scârbit de tot 
ceea ce fusese silit să vadă şi să audă. 

În loc să se ruşineze însă, tinerii păreau stăpâniţi mai 
departe de aceeaşi aţâţare. Mai-marii lor nu se linişteau nici ei. 
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Spre seară, când, păziţi de alţi oşteni, aşezaţi pe 
margini şi pe la uşi, li se îngădui să intre iarăşi în curtea 
dinăuntru a palatului tropăind aşa de nesuferit din saboţii lor 
de lemn, cei douăzeci de efebi de la Șumuleu care alcătuiau 
Comoedia ambulatoria alumnorum arătau, într-adevăr, mai 
tulburaţi decât dimineaţa chiar. Uneori, fostului magistru 
Petru, care, aşezat jos, printre jilţuri şi laviţe, îi urmărea cum se 
urcă pe schela de lemn unde trebuiau să cânte şi să joace, 1 se 
părea că tocmai acum, în fața măriei sale şi a curții, nu va fi în 
stare să-i stăpânească îndeajuns. 

Se rugase de pater loan, ca frate custode al mânăstirii, 
să fie lăsat să rămână cu foştii săi efebi pe tot timpul cât dura 
bucata înfăţişată de ei. Nădăjduia că în felul acesta, dacă nu 
însuşi măria sa principele, măcar unii dintre curtenii săi de 
vază îl vor băga în seamă. Dorea ca mai târziu să le ceară 
bunăvoința, să-l ajute să-şi găsească o slujbă. Pater loan se 
învoise. Fostul magistru se frământa acum lângă custode de 
parcă el însuşi ar fi trebuit să joace şi să cânte. 

În faţa lor, pater Bernard Fabiani, magister juventum et 
chori ac ceremonianis conventi, un bărbat tânăr şi foarte 
bolnăvicios, din care pricină nu fusese de față decât la 
pregătirile de după masă ale efebilor, bătea frământat din 
palme, aiurit de povara aşteptării, încercând să-i domolească şi 
să-i aşeze în rânduială pe cei mai mici în față, într-un şir 
rotund, închipuind o jumătate de cerc, pe cei mai înalți în 
spate, începând de la orga mică, cu foalele atârnate afară, lipiți 
de peretele palatului. 

Pierit la faţă de grijă şi de nerăbdare, pater loan 
Căianu-Valachus dădea şi el porunci felurite, umblând de colo 
până colo printre scaunele aduse pentru oaspeţi, striga sau 
şoptea pe înfundate ameninţări felurite, mai frământat decât 
toți. 

Cu numai un ceas mai înainte, duşmănia dintre efebu 
de la Șumuleu şi cei de la Sânzieni izbucnise, în sfârşit, pe 
ulițele oraşului. Spre groaza nespusă a magiştrilor, se luaseră 
la bătaie, se umpluseră unii pe alții de sânge cu o furie de fiare 
sălbatice şi, după cum îşi făgăduiseră încă de dimineaţă, se şi 
înjunghiaseră. Cel mai bun cântăreţ din şcoala mânăstirii 
Șumuleu, efebul Martin Roka, şedea acum la han cu o rană 
îngrozitoare în umăr din care încă mai mustea sângele. Alt 
efeb, lunganul de Iacob Bocor, care ştia să spună pe dinafară 
versuri latineşti din Ovidiu, era de asemenea înjunghiat în 
coastă. Ceilalţi tineri îi legaseră rana cum se pricepuseră ei mai 
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bine şi-l aduseseră totuşi la curte. Bocor şedea acum galben la 
faţă, fără grai. Deodată magistrului Petru îi trecu prin gând că 
s-ar putea să-i vină rău chiar în timpul petrecerii, înaintea 
principelui. I se făcu frică. O clipă se gândi să-i spună să plece 
îndată, îndărăt, la han. Se opri pentru că-l văzu pe Bocor 
încercând să zâmbească spre prietenul său, Marian cel 
pistruiat. Ceilalţi efebi păreau şi ei că se liniştesc măcar în 
parte, pe măsură ce se uitau mai cu băgare de seamă la mesele 
mari, puse pe lângă ziduri, acoperite cu feţe albe de pânză de 
in ŞI încărcate de tăvi uriaşe de argint cu fripturi rumenite, 
plăcut mirositoare, de porc, de vită, de pasăre şi, mai ales, de 
vânat, cu dulceţuri în găvane de cristal cu buza răsfrântă şi 
linguriţele lângă ele, cu poame de felurite soiuri zaharisite, cu 
vinuri şi multe alte bunătăți. Deasupra meselor, lumânările 
mari, puse în sfeşnice strălucitoare de argint, ardeau frumos, 
răspândind şi ele prin văzduh un miros slab de ceară topită. 
Trei slujitori de la curte, împodobiţi cu straie alese, pline de 
fireturi aurite şi de ciucuri de aţă roşie, se mişcau iute printre 
mesele pline de bunătăţi, potrivind unele amănunte, alergând 
pe nişte trepte în jos, într-acolo, unde se putea presupune că 
sunt bucătăriile palatului, grăbindu-se să se întoarcă, adăugând 
pe mese noi bunătăţi şi noi frumuseți. 

— Fiţi cu mare băgare de seamă! le ceru aspru 
magistrul Petru foştilor săi ucenici. Când intră măria sa vă 
înclinați toți, până la pământ! 

Apoi, după câteva clipe, adăugă plin de năduf, 
împreunându-şi mâinile a deznădejde. 

— Cum de aţi îndrăznit, se înverşună el, să vă bateţi 
tocmai acum? Unde este purtarea voastră plină de cuviinţă? 

Efebii tăceau îndărătnici. Se uitau pe de lături la mesele 
pline cu fripturi de unde veneau miresme îmbătătoare, sau sus, 
spre cerul senin care începea să se întunece. Ei nu bănuiau sau 
nu erau în stare să priceapă câte lucruri însemnate se legau de 
jocul lor de acum. În zilele următoare trebuia să se înfăţişeze 
tot pe aceeaşi schelă de bârne şi de scânduri efebii aduşi de 
pater Szebeledi de la şcoala din Sânzieni, apoi tinerii mai 
multor şcoli româneşti de la Alba şi din Ținutul Făgăraşului. 
Nu lipseau, bineînţeles, tinerii foarte iscusiți de la Sibiu. La 
urmă apoi şi cu cea mai mare strălucire trebuia să cânte şi să 
joace tinerii de la şcolile calvine din Alba şi Cluj, pe care chiar 
măria sa principele Mihai Apafi le veghea şi le ajuta. Oaspeţii 
aleşi din solia de la Paris trebuia să-şi petreacă serile cât mai 
plăcut cu putinţă. 

— Toată lumea să stea plină de cuviinţă! strigă un 
oştean. Soseşte măria sa principele! 
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Fostul magistru, pater loan şi, sus pe schelă, pater 
Bernard Fabiani, împreună cu efebii, încremeniră nemişcaţi cu 
ochii spre aceeaşi ţintă. Se auziră glasuri întretăiate, râsete 
vesele de femei, nişte porunci răzlețe. Oştenii împlătoşaţi în 
fiare de pe la uşi pocniră cu suliţele în lespezile de piatră ale 
caldarâmului, apoi încremeniră şi ei. Măria sa Mihai Apafi, 
principele Ardealului, un bărbat mic de statură, cu părul roşcat 
şi faţa zbârcită, cam trecut la cei peste cincizeci de ani ai săi, 
se ivi însoţit în dreapta de slăvita doamnă Ana Bornemisa, o 
femeie despre care umbla vorba că nu e totdeauna în minţile 
ei, mult mai tânără, bălană şi neînchipuit de frumoasă, veselă 
la faţă. Slăvita doamnă Ana râdea cam ciudat şi-l ţinea de braţ 
pe iubitul său fiu, celălalt Mihai Apafi, moştenitorul scaunului 
țării, un băieţandru deşirat, copil încă, cu faţa prelungă. 

La stânga măriilor lor se afla ilustrissimul senior 
François marchiz de Béthune, capul soliei venite de la Paris, 
un uriaş neînchipuit de gras, stăpân pe sine de parcă ar fi fost 
la el acasă. Îl urmau ceilalţi bărbaţi ai solii, preacuviosul pater 
Antonio Bagellardi da Belluno, înălțimea sa comitele Charles 
Etienne de la Roche aux Moines, un bătrân cu barba albă tăiată 
scurt, plin de măreție şi de bunătate, precum şi domnia sa 
nobilul Jean de Brétigny, un tânăr frumos şi gingaş ca o 
femeie, care îndeplinea slujba de diac. 

Fostul magistru Petru simţi că-l apucă prin ceafă nişte 
fiori necunoscuţi. Pater loan Căianu-Valachus şi, după el, toți 
efebii veniţi de la mânăstirea Șumuleu se plecară plini de 
cuviință până la pământ. După ce-şi îndreptă spinarea, 
magistrul putu vedea şi pe ceilalți măriţi oaspeţi de la curte. Pe 
unii dintre ei îi cunoştea din vedere pentru că îi zărise mai 
înainte pe ulițele oraşului. 

Se mai aflau anume acolo domnia sa jupân Gheorghe 
Ursachi de la Spătăreşti, mare vistier al Țării Moldovei, venit 
la curtea de la Alba pentru nişte înţelegeri privitoare la vămile 
dinspre Ardeal, un bărbat falnic şi plăcut la vedere, împodobit 
cu blănuri scumpe de cacom; marele ban Radu Năsturel 
Fierăscu de la Fierăşti, un bătrân ascuţit la faţă, cu pletele albe, 
solul trimis de măria sa Duca Vodă, domnul Ţării Româneşti; 
domnia sa Fabian Farkaş, trimis de nobilii din părţile Ungariei 
cotropite de austrieci ca să se învoiască şi ei la luptă împotriva 
împăratului nemţesc; luminăţia sa Hadji Mustafa, trimisul la 
Alba al sultanului de la Constantinopole, un turc slab, negru la 
faţă, ca un hindiu sau un arap, cu ceacşiri de urşinic galben şi 
straie strălucitoare de mătase camha peste care se strânsese 
bine cu un brâu lat de cutnie roşie cusută cu manită şi hatie 
aurie, nobilul Gheorghe Brancovici, capuchehaia Ardealului la 
Înalta Poartă, fratele mitropolitului Sava, un ins şugubăţ, după 
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câte părea, care râdea vesel cu turcul; domnia sa nobilul Abel 
Todoruţ Josica de la Ocna Dejului, mare arhiatros la curte şi 
foarte bun catolic, protomedicul măriei sale principelui; 
protopopul loan Zoba de la Vinţ, fost popă drept credincios, 
dat însă la legea calvină şi ajuns tălmăcitor de cărţi şi tipograf 
foarte harnic. 

Cei veniți se risipiră printre jilţuri şi pe la mesele de 
lângă ziduri ca să guste din bunătăţi şi să încerce vinurile. 
Păreau toţi veseli, plini de voie bună. Alţi curteni, rămaşi ceva 
mai în urmă, soseau însă mai departe, fără întrerupere, 
împreună cu slăvitele lor soţii, împodobiţi toți la fel de falnic şi 
de strălucitor. Fostul magistru Petru Luncan se simţi pentru a 
doua oară străbătut de fiori reci când o zări la braţul domniei 
sale Mihai Teleki, marele cancelar al Țării Ardealului, pe 
doamna, blânda şi sfioasa lui jumătate, neîndoielnic cea mai 
frumoasă femeie de la curte. Îi însoțea domnia sa Balthasar 
Markcsy, cel ce tocmea treburile din afară ale principatului, iar 
acum, de curând, tocmelile cu solia de la Paris, de asemenea la 
braţ cu scumpa lui soață, o muiere bărbătoasă şi lată în spate, 
neînchipuit de urâtă. Baronul Ştefan Apor, marele vistier al 
Țării Ardealului, bun catolic după câte ştia fostul magistru, 
venea de asemenea cu slăvita lui soaţă, nobilissima Irina, şi cu 
o fetişcană crudă, fiica lor, care nu se dezlipea de la braţul 
maică-sii. Domnia sa nobilul Lazăr Apor, fratele văduv al 
vistierului, şi în sfârşit, domniile lor nobilii Alexius de 
Bethlen, Ladislaus Szekelly cel cu degetele de la mâna stângă 
încărcate toate de inele de aur cu pietre de iaspis şi de zamfir, 
Petrus Alvinczi, căpitanul Koloman Mikes, o adevărată dihanie 
păroasă, căruia 1 se zicea, cam în râs, când noul Ares când noul 
Hercule, şi Johannes Sárosi, toți curteni de seamă, toți cu 
doamnele lor la braţ, îşi făcură intrarea râzând cu multă voie 
bună. Alţi slujitori de la curte, la fel de scânteietor împodobiţi, 
se iviră mai departe, umblând pe la mese, purtând tăvile cu 
bunătăți prin faţa oaspeţilor, înclinându-se plini de iscusință 
când măriile lor binevoiau să guste sau să îmbuce cu gură 
lacomă din fripturi. Domnia sa baronul Ştefan Apor, 
vistiernicul, se apucase să povestească ceva, nu se auzea bine 
ce anume, şi toată lumea în frunte cu principele îl asculta cu 
multă plăcere. Deocamdată nu se grăbea nimeni să mai asculte 
şi cântările celor de la Șumuleu. Fostul magistru îl privi pe 
pater loan. Era roşu la faţă de încordare şi aştepta porunca de 
începere mai năucit ca oricând. Sus, pe schelă, nenorocitul de 
Iacob Bocor se făcuse însă alb şi părea că se sprijină de 
vecinul său din dreapta ca să nu cadă. „Rana, fireşte!” în 
fulgeră fostului magistru prin gând. „De nu i s-ar face rău 
nenorocitului!” 
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Nu apucă să se îngrozească mai departe pentru că 
măria sa principele Apafi se îndreptă către jilțul din faţă. Le 
făcu semn cu mâna tuturor curtenilor, poftindu-i zâmbind să se 
aşeze şi ei. Nobilii se grăbiră deci să-şi înghită bucăţile de 
carne pe nemestecate şi se molcomiră repede. 

Când toată lumea se pregăti de ascultare, fostul 
magistru Petru Luncan, care la şcoală la Șumuleu avusese şi 
răspunderea pe praefectus rerum comicarum, păşi înaintea 
schelei, se înclină încă o dată până la pământ şi, după ce se 
ridică, îndrăzni să rostească înfiorat cele câteva cuvinte cu 
grijă pregătite toată ziua, tocmai pentru împrejurarea de acum. 

— Illustrissime princeps, Dei gratia dominus noster et 
felix pater terrae  Transilvaniae! Illustrissima aula! 
Illustrissimi hospites!... Decet verecundum esse 
adolescentem!... 

Se opri câteva clipe pentru că un nod rău pus în 
beregată îi tăia răsuflarea şi vorba. Pater Ioan îl lăsase înadins 
să cuvânteze pe latineşte tocmai pentru ca nobilii de la curte 
să-i prețuiască mai bine ştiinţa. Asta îi putea fi în chip deosebit 
de folos în strădaniile lui de a-şi găsi o slujbă. Simți că obrajii 
îi ard ca para. Înghiţi în sec şi abia cu mare greutate îşi veni iar 
în fire. Urmă deci mai departe, spunând pe latineşte lucruri 
pline de miez despre silinţele efebilor şi dragostea lor pentru 
mai marii ţării, despre bucuria cu care se pregătesc ca să-l 
laude fierbinte, în cele mai alese cântece, pe stăpânul lor firesc 
şi pe atotputernicul Dumnezeu din cer. La urmă, le ceru tuturor 
celor de faţă îngăduinţa umilă ca efebii să arate în faţa marelui, 
preabunului, preaînaltului şi preavestitului principe, precum şi 
a străluminatei sale curţi, cele câteva lucruri pregătite de efebii 
şcolii de la Șumuleu înadins pentru sărbătorile de acum. 
Încheie amintind de cuvintele preaînvăţatului Seneca — Non 
scholae sed vitae discimus —, după care se trase îndărăt, 
plecându-se din nou. 

Măria sa principele zâmbi mulţumit şi dădu iar semn că 
efebii pot începe. Primind îngăduinţă, pater Bernard Fabiani, 
magister juventun et chori ac ceremonianis conventi, se mişcă 
un pas în faţa tinerilor şi, ferindu-se să stea cumva cu spatele 
spre principe şi înalții săi oaspeţi, ridică mâna. Se făcu o linişte 
desăvârşită. 

La început, efebii cântară De profundis clamamus ad te 
Domine, o lucrare plină de evlavie şi nespus de tristă luată 
după unul din psalmii lui David. Glasurile lor se înălţau 
potrivit de frumos şi îndeosebi efebi care duceau greutatea 
celor mai înalte măsuri ale cântării îşi făcură datoria cu 
prisosinţă. Fostul magistru îi privi ascultându-şi bătăile inimii. 
Totul era bine. Numai ticălosul de Iacob Bocor se sprijinea 
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acum cu totul de peretele din spatele lui — semn neîndoielnic 
că nu mai era în stare să se ţină singur pe picioare. ÎL privi 
cercetător şi simţi că-l apucă năduşeala. Drept pentru care se 
rugă din adâncul sufletului la bunul Dumnezeu să-l mai ţină 
zdravăn pe cel rănit măcar până se isprăvea datoria efebilor la 
curte. 

Când efebii isprăviră acest cântec, fostul magistru veni 
încă o dată în faţa celor ce priveau şi-i vesti la fel de înfiorat că 
urmează cântecul O, anima mea sospira. 

Se opri puţin, se uită către pater loan Căianu-Valachus, 
care se făcuse alb la față de aşteptare, şi adăugă: 

— Hic cantus coelestis, rosti el cuvintele deosebit de 
răspicat, piissimus atquae reverendissimus pater loanes 
Caioni-Valachus, dilectus musicus, auctor, organista et 
organifaber, composuit, transvertit et primus invenit... 
Tllustrissimi auditori salutem! 

Pater Ioan, custode şi magister musicae, se plecă 
adânc, fără să-şi învingă tulburarea bolnavă care îl nimicea. 
Fostului magistru 1 se păru că nu-l mai cunoaşte, atât era de 
schimbat. Din spatele principelui, pater Antonio le zâmbi însă 
binevoitor, îndemnându-i să fie fără teamă. Pater Bernard, care 
îl văzu, fără să bage de seamă nimic din spaima fără grai a 
mai-marelui său de la Șumuleu, îşi ridică dreapta şi după 
câteva clipe de tăcere dădu drumul cântecului. 

Era un cântec deosebit, despre care fostul magistru se 
sfătuise de câteva ori cu pater loan. Era vorba aici de o anume 
îndrăzneală. Pater loan amestecase înadins în lucrarea sa 
câteva părţi luate din doinele obişnuite ale ţăranilor de prin 
părțile Năsăudului cu moştenirea plină de măreție din cantus 
choralis, aşa cum fusese ea lăsată de sfântul papă Grigore. 
Străvechile sunete din cantilena romana căpătau astfel o 
vioiciune neaşteptată, cuceritoare prin limpezimea ei. De fapt, 
pater loan îndrăznise ceea ce-şi îngăduiseră în timpurile mai 
noi atât cuvioşii monahi făcători de cântece, cât şi calvinii sau 
luteranii. În țesătura cântecelor sfinte, fără să le strice sau să le 
umbrească frumuseţea cu ceva, el adăugase anume, cu grijă şi 
osârdie, o putere nouă, o mişcare mai hotărâtă din care nu 
lipsea  sprinteneala, o  rotunjime plină de  cuceritoare 
prospeţime datorată tocmai înrâuririi ţărăneşti. Ca magister 
musicae, pater loan nu se ruşina de această înrâurire a celor 
mai proşti dintre ţăranii cei proşti. Spunea uneori că o cântare, 
cu toată bucuria pe care o naşte, este un lucru dumnezeiesc. 
Cântecul țărănesc, adăuga el, este de asemenea lucru 
dumnezeiesc. Rostea asta fără să clhpească şi zâmbea. 

Fără să vrea, fostul magistru se uită iar la ascultători. În 
afară de pater Antonio, nimeni nu părea a pricepe ce li se 
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dăruia de către tinerii din schola cantorum de la Șumuleu. 
Nobilul Johannes Sârosi se uita cu o poftă de găman la fripturi 
şi se scobea cu o surcică în dinţi. Vecinul său, baronul Ştefan 
Apor, dădea să moţăie. 

Numai când efebii isprăviră şi acest cântec, iar pater 
Antonio zâmbi cu oarecare îngăduinţă, fostul magistru se simţi 
ceva mai uşurat. Pater loan, care se plecă iarăşi, plin de 
umilință, părea încă tot atât de pierit. 

Abia acum venea însă partea cea mai grea. Fostul 
magistru ceru nobililor ascultători câteva clipe de îngăduinţă. 
Principele dădu înţelegător din cap şi efebii se mişcară repede 
pe schelă, aşa cum li se spusese de mai înainte. În câteva clipe, 
împodobiţi cu chivăre de hârtie, cu săbii şi platoşe de lemn, 
erau gata să înceapă bucata întocmai după cum îi învățase de-a 
lungul a numeroase pregătiri îngrijoraţii lor magiştri. 

Celor de faţă, cuprinşi de molcomire, li se înfățişa 
anume minunata şi vrednica de mare luare aminte bucată care 
purta numele de Eustachius. Preajalnica tragedie, adică trista 
întâmplare Eustachius, lucrarea unui auctor monah de demult, 
căruia nimeni nu era în stare să-i mai spună numele, nu fusese 
aleasă întâmplător. Se petreceau în ea lucruri de pe timpurile 
îndepărtate ale vitejilor daci. Principii Ardealului se mândreau 
însă totdeauna cu faptul că ei stăpâneau o bună parte din 
vechea Dacie. Oaspeţii de acum, de la petrecere, nu uitau, de 
bună seamă, pe măria sa Gabriel Bethlen, cel ce înnoise şi 
înfrumuseţase pe timpuri palatul în care petreceau acum. 
Răposatului principe Gabriel îl umblase gândul să ajungă pe 
seama românilor din Ardeal, Moldova şi Ţara Românească la o 
nouă Dacie, de lege calvină. Nu se putuse, fireşte, să-i facă pe 
toți românii calvini peste noapte. Dar despre daci şi ţara lor 
minunată se vorbea mai departe tot atât de mult ca pe timpul 
principelui Bethlen. 

Magister Bernard bătu din palme. Jocul începu. Se 
povestea o întâmplare jalnică, mai tristă şi decât plângerile lui 
Ieremia, legată de răspândirea dreptei credinţe creştine la 
locuitorii daci şi romani din munţii Carpaţi, cufundaţi mai de 
mult în bezna păgână a închinărilor la idoli. După lupte grele, 
pline de primejdii, Eustachius, viteaz căpitan roman, se 
întorcea acasă, dornic să fie de faţă la jertfele de viței graşi 
aduse drept mulţumire lui Jupiter detunătorul. Traiana 
piissima, dulcea lui soaţă, o creştină adevărată, plină de 
preacucernică evlavie, împreună cu cei doi copii ai ei, nu se 
lăsa însă supusă păgâneştilor închinări la idoli. Lucrul acesta îl 
tulbura tare mult pe împăratul Hadrian, care o osândea la 
moarte. 
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Era o bucată destul de bine scrisă, plină de cântece în 
tonus irregularis care se mai numeşte şi tonus peregrinus, 
anume aleasă ca să vorbească cu mijloacele sale de prigoana 
celor puternici asupra celor slabi, de nevoia de înţelegere a 
oamenilor față de oameni. În Eustachius se spunea de 
asemenea, nu de-a dreptul, fireşte, dar îndeajuns de lămurit, că 
nu totdeauna cei mari şi tari ai lumii pot avea şi dreptatea de 
partea lor şi că acela care se teme de o altă credință decât a lui 
se teme, de fapt, de înseşi slăbiciunile sale. Prigoana, se mai 
spunea la fel de răspicat printre vorbe, în loc că-i stârpească, îi 
întăreşte pe cei puţini la număr dar tari în credinţă. În felul 
acesta, Eustachius încerca să amintească mai departe, tot pe 
ocolite, că feluritele porunci ale dietei împotriva credinţei 
catolice şi îndeosebi cele date cu treizeci de ani şi mai bine în 
urmă de măria sa principele Gheorghe Rákóczi împotriva 
preacuvioşilor monahi din Societas Jesu nu erau fapte plăcute 
lui Dumnezeu. 

Efebii spuneau totul numai pe latineşte, aşa cum erau 
datori după Ratio studiorum, într-o limbă îndeajuns de 
răspicată şi de plăcută spre a fi pricepută măcar de o parte din 
cei de faţă. Eustachius cel trufaş, jucat de Marian pistruiatul, se 
mişca un pic cam greoi. Lenard Bârkonyi, studens artem 
organicum, care era îmbrăcat ca o femeie şi o închipuia pe 
evlavioasa Traiana, vorbea însă, cânta şi se mişca întocmai 
cum se cuvenea. Când se văita că o ameninţă primejdia 
prigoanei, nobilii de pe jilțuri încetau până şi cea mai 
neînsemnată mişcare, iar doamnele priveau pe schelă de-a 
dreptul speriate. Cei doi băieţi ai ei, înfăţişaţi de Ştefan Literat 
şi de Lajos Forai, îşi spuseră durerea nu numai prin viu grai, în 
eleghii căielnice şi traghiceşti, ci şi prin cântece. Abia acum 
înțelegeau curtenii ce glas îngeresc avea Ştefan Literat. 

Mai frumos decât toți îşi jucă însă partea sa 
Sebastianus Simion, un tânăr înalt şi puternic, măreț în 
mişcări, pus să-l înfățişeze pe împăratul Hadrian. Când îi veni 
şi lui rândul să-şi cânte bucata, adică tocmai acolo unde se 
cerea pedeapsa cu moartea pentru nefericita soață a lui 
Eustachius, până şi pater Antonio îşi părăsi zâmbetul cu care îi 
urmărise pe efebi până atunci. Părea furat cu totul de ceea ce 
vedea şi asculta. Cel puţin în bucata aceasta Clio nu se lua de 
păr cu Euterpe. 

În tot acest timp, ceilalţi efebi de pe schelă cântară mai 
departe cu glasuri scăzute sau înalte, după cum le cerea 
magistrul Bernard, părțile scrise înadins de pater loan pentru 
sărbătoarea de acum. Deosebit de bine a izbutit astfel un 
parados în bicinum la două glasuri alcătuit de pater loan după 
pilda neîntrecutului magistru Michael Praetorius. Cântat 
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înainte de ivirea lui Eustachius pe schelă, parados-ul povestea 
cum căpitanul îşi fugăreşte duşmanii ca lupul pe cerbi, însoţit 
uneori de tunetele unor trâmbiţe cereşti. Parados-ul avea o 
mişcare plină de avânt şi de adâncime care vestea de la bun 
început întâmplările uimitoare ce aveau să vină. 

Urmă o stasima cutremurătoare, care amintea de 
cântarea obişnuită a psalmilor, dar şi de vestitele „concerti 
ecclesiastici” ai magistrului Ludovico Viadana. Ea însoți de 
mai multe ori întâmplările lui Eustachius, căci, după cum 
spune Aristotel, podoaba cea mai aleasă a întâmplărilor 
traghiceşti este cântarea. Tocmai cântarea dădea întâmplărilor 
desfăşurate pe schelă o adâncime nebănuită mai înainte nici 
măcar de cei ce le înfăţişau. 

Târziu, când lumânările groase din sfeşnicele de argint 
arseseră mai mult de jumătate şi bucata de cer de deasupra 
curții dinăuntru a palatului se făcuse, de mult timp, neagră cu 
desăvârşire, Eustachius se apropie de sfârşit. Efebii nu-şi 
pierduseră vlaga, dar era uşor de văzut că nu mai au aceeaşi 
putere ca la început. Aceasta nu-i împiedică totuşi să cânte în 
încheiere un exodos plin de virtute cu un sfârşit uluitor, retezat 
deodată şi pe neaşteptate. 

Urmară câteva clipe de tăcere nefirească. Apoi pater 
Bernard Fabiani se plecă ameţit şi năduşit către principe. 

Principele se ridică şi, odată cu el, toți cei de faţă. 
Măria sa zâmbea mulțumit. Binevoi să spună ceva paterului 
Antonio, care dădu repede din cap în semn de încuviinţare. 
Nobilii se repeziră la mesele încărcate de fripturi, iar domnia 
sa Petrus Alvinczi se îndreptă anevoie din umeri de-i trosniră 
oasele. În tot timpul cântărilor dormise ca un dobitoc, fără păs. 

— A fost plăcut, binevoi măria sa să mărturisească 
înspre pater loan Căianu-Valachus, care-l privea copleşit mai 
departe de greutate încordării. Aş dori, porunci el cu un glas 
slab, ca preacuvioşia ta şi pater Bernard să mai rămâneţi! Pater 
Antonio, zâmbi principele în aşa fel încât să-l vadă şi trimisul 
papei, mi-a vorbit despre cuvioşia ta. 

Fostul magistru Petru, care auzi totul, pricepu că 
trebuie să plece împreună cu efebii. Era şi timpul, pentru că 
nenorocitul de Iacob Bocor se prăbuşi, în sfârşit, cât era de 
lung, pe schela pe care cântase. Una din doamne ţipă scurt şi 
toată curtea se întoarse către ea. 

Era slăvita principesă Ana Bornemisa. Păstra aceeaşi 
faţă schimonosită, dar părea acum nu numai speriată de 
căderea lui Iacob, ci şi mâniată peste măsură de ceva anume, 
ştiut numai de ea, greu de ghicit pentru cei de faţă. 

Măria sa principele încercă să-i ia plin de băgare de 
seamă braţul drept, s-o sprijine. Slăvita doamnă se smulse însă 
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pe neaşteptate, strigând ca o fiară să n-o atingă. Toţi cei de faţă 
în frunte cu ilustrissimul oaspete Francois de Béthune 
rămaseră încremeniţi. Apoi începură deodată să murmure 
înfricoşaţi. Baronul Ştefan Apor, vistiernicul, îşi făcu cruce. 
Doamna Ana se mişca nefiresc şi tremura din tot trupul. 

Clpele care urmară se petrecură pentru fostul magistru 
ca într-un vis urât de care nu putea scăpa. Acum îi părea rău că 
dorise să se înfăţişeze şi el la curte. Doamna Ana ţipa mai 
departe şi arăta spre cel înjunghiat. Doi efebi mai voinici îl 
ridicară deci pe Iacob de subsuori şi porniră iute cu el către uşa 
unde îi aştepta un oştean. 

Frământat, pierit la faţă de aceeaşi tulburare nefirească, 
pater loan dădu să se ia după ei, dar se opri pe neaşteptate. 
Poate că se gândea la poftirea principelui. Plecăciunile adânci 
şi grăbite ale efebilor care se îndreptau de-a-ndaratelea 
frângându-se din mijloc şi tropăind din saboţii lor de lemn, 
sperietura nobililor care se uitau la Bocor şi la ceilalți tineri de 
la Șumuleu ca la nişte lucruri înfricoşătoare păreau a-i lua şi 
lui mințile. 

Fostul magistru Petru abia avu timp să se apropie de 
custode şi să-i spună pe şoptite să încerce să stea liniştit pentru 
că are el grijă de toate. Cât priveşte făgăduita întâlnire de la 
han cu Marta, îi trecu lui prin minte, era de la sine înţeles că în 
seara asta e silit să întârzie prin oraş mai mult ca oricând. Se 
grăbi şi el să urmeze oşteanului care-i purta spre ieşire. 

Afară, în uliţă, Iacob începu să geamă şi să se 
zvârcolească mai rău decât doamna Ana. Era o noapte deasă, 
cu cerul pe jumătate acoperit. Efebii vorbeau amestecat, 
strigau şi abia izbutiră să se înţeleagă cu fostul lor magistru să 
meargă la hanul cel mai apropiat. Acolo i-ar fi putut da lui 
Bocor îngrijiri. 

Se îndreptară spre han blestemându-şi vrăjmaşii, 
strigând şi făgăduind plini de o înverşunare fără margini cea 
mai rea răzbunare cu putinţă. 

Ţipetele doamnei Ana păreau uneori că se aud şi ele 
până în uliţă. 

Nu apucară să mai înainteze însă decât câțiva paşi. Din 
întuneric, strigând la fel de îndârjiţi, se repeziră la ei o mulţime 
de necunoscuţi înarmaţi cu bâte şi cuțite. 

În câteva clipe se încinse în uliţă o bătaie atât de 
cumplită că fiecare efeb părea un nebun dezlănţuit. 

Fostul magistru încercă să strige, să-i oprească şi să-i 
împace. Deodată se opri fără veste cu vorba frântă la mijloc. 

Încercă să se întoarcă să-l vadă pe duşmanul său 
necunoscut şi pentru câteva clipe i se păru chiar că deosebeşte 
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prin întuneric chipul amestecat al unuia din efebii aduşi la 
Alba de pater Vartolomeu. 

Apoi nu mai deosebi nimic. Se bălăbăni de câteva ori 
încercând zadarnic să se sprijine de ceva şi se prăbuşi cu faţa 
în noroi. 

Cineva îl înjunghiase şi pe el în umăr. 


CAPITOLUL IV 


Boala neaşteptată a nefericitei Ana Bornemisa, ceva 
ciudat, între cataroi, adică damblaua cea grea, şi sminteală, 
umplu pe toți locuitorii oraşului Alba de o îngrijorare 
nemaipomenită, vecină cu spaima. În odaia ei împodobită cu 
zugrăveli scumpe şi lucruri de mare preţ începură să se 
perinde, chiar din seara în care începuse să ţipe ca din gură de 
şarpe, cei mai pricepuţi terapeuţi din Ţara Ardealului în frunte 
cu domnia sa Abel Todoruţ Josica, protomedicul curţii. 

Slăvita doamnă îi întâmpina blestemându-i mai 
veninoasă ca o aspidă şi mai neîndurătoare ca eriniile, cu ochii 
rătăciți, înghemuită într-un colț al odăii, lipită îndărătnic de 
perete, între sobă şi patul cu acoperiş de lemn aurit. Uneori 
prorocea, precum Casandra, numai nenorociri. Alteori, cu 
mintea cuprinsă de insana sapientia striga la ei că sunt nişte 
netrebnici care vor să-i facă rău răpindu-l pe preaiubitul său 
soţ şi stăpân, principele Mihai Apafi. Când el era de faţă şi 
căuta s-o încredinţeze că bărbaţii din încăpere sunt, de fapt, 
supuşi credincioşi, gata s-o asculte şi s-o ajute, nefericita 
doamnă se domolea puţin, se uita neîncrezătoare jur împrejur 
şi cerea un ştergar lung. După ce îi era adus, începea să-l 
fluture pe deasupra capului poruncind aspru ca muştele — adică 
terapeuţii şi ceilalți aleşi curteni — să iasă din încăpere, să 
rămână singură cu preaiubitul ei soţ. Mărturisea în gura mare 
vărsând uneori pâraie de lacrimi că numai fără muşte îl putea 
iubi în linişte pe măria sa principele Apafi, după care lepăda 
ştergarul şi începea să se dezbrace repede de straiele ei falnice, 
mototolite şi terfelite de prea multă tăvăleală pe Jos. Pe la curte 
şi chiar prin Alba se spunea că de câteva ori, mai înainte de a fi 
apucat terapeuţii să se înghesuie repede pe uşă, să se facă 
nevăzuţi din ochii ei, slăvita doamnă Ana Bornemisa se şi 
dezbrăcase, gata să-i arate principelui cât de falnici i-au 
crescut sânii mici cu sfârcurile vinete după ce-i dăruise 
stăpânului ei un fiu. 

Fireşte, mulţi dintre cei care auzeau asemenea lucruri 
se cruceau înfricoşaţi. Alții râdeau însă, pe la cârciumi sau prin 
casele lor, printre prieteni, întrebând fără ruşine dacă slăvita 
doamnă are, într-adevăr, sânii atât de frumoşi pe cât credea ea. 
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Curând le pieri însă şi lor zâmbetul, după ce prin oraş se auzi 
de asemenea că boala de la curte este lucrarea diavolească a 
unor vrăjitoare, adevărate scorpii veninoase. Câţiva bărbaţi 
pricepuţi în dezlegarea treburilor necurate îl încredinţară pe 
măria sa Mihai Apafi că vrăjitoarele demonolatre de la Alba au 
pus stăpânire pe mintea principesei. Bolnavei i se citiră aşadar 
de către preoţii şi predicatorii curţii cunoscutele rugăciuni ale 
sfinților  Caprais, Gorgon, Columban, Daal, Gredius şi 
Valentin, după care i se rostiră de mai multe ori blestemele 
înfricoşătoare împotriva Satanei care încep cu Exorciso te, 
imundissime spirite... În acelaşi timp, din Alba şi din satele de 
prin împrejurimi, începură se fie ridicate şi târâte în temniţele 
curții muierile netrebnice despre care se auzise că se pricep la 
vrăji. Despuiate, biciuite şi chinuite zi şi noapte, fără încetare, 
întocmai cum scrie la cartea Malleus maleficarum, 
douăsprezece vrăjitoare, socotite adevărate vase diavoleşti în 
care fuseseră turnate toate murdăriile pământului, mărturisiră 
toate, fără abatere, că, într-adevăr, ele se închinau împătimite 
celor şaptezeci şi doi de voievozi ai iadului, dintre care, tot 
după câte se auzea prin oraş, cel puţin patru se mutaseră de 
câtva timp la Alba. Unul dintre aceşti voievozi ai întunericului, 
o făptură cu chip de ţap puturos, mergea noaptea, însoţit de 
fiorosul dulău Cerber, cel cu cincizeci de capete, de la palatul 
principelui Apafi la vrăjitoarele din oraş şi de la ele la Satana 
însuşi, în iad, aducând porunci şi mărturisind ce anume se mai 
întâmplă prin Țara Ardealului. 

Într-o după-amiază ploioasă de început de octombrie 
anul Domnului 1675, cu lapoviţă, noroaie şi frig vânăt, se trecu 
deci la arderea celei dintâi dinte muierile îndrăcite care o 
tulburaseră pe doamna Ana, o săsoaică tânără, nemăritată şi 
neînchipuit de frumoasă, de la Sebeş, despre care se ştia fără 
putință de tăgadă că mai înainte de a fi fost ridicată de oşteni o 
apucase sminteala şi râsese în gura mare, glumind fără ruşine 
pe seama ciudatei boli ivită la Alba. La locul dinspre intrarea 
în cetate unde se ridicau spânzurătorile cu stârvurile putrede 
ale tâlharilor de drumul mare atârnaţi de frânghii, i se făcu 
săsoaicei o schelă uriaşă, i se aduseră vreascuri şi i se dădu foc 
în tăcerea înmărmurită a unei mulțimi uriaşe care privea fără 
să se mişte murmurând în gând psalmi sau rugăciunea Exorcio 
te, imundissime... 

Ca un făcut însă, boala principesei şi îndeosebi teama 
ei de muşte, în loc să se domolească, se înteţi şi mai mult. 
Domnia sa Abel Todoruţ Josica, mare arhiatros şi protomedicul 
curții, încerca s-o vindece cu băi calde şi cu fierturi de ierburi 
care aduc somnul. Curtenii pricepuți la demonologie îşi 
înmulțiră strădaniile de a ghici în vorbele, purtările, mişcările 
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sau chiar înfățişările celor pe care îi întâlneau semnele legăturii 
cu diavolul. Eminentissimul şi reverendissimul pater Antonio, 
trimisul Sfântului Scaun în solia de la Paris, ceru îngăduinţa, 
care îi fu repede dată, de a se ruga şi el sfântului Valentin, 
izbăvitorul de diavoli. Prin oraşele şi satele Ardealului, 
iscoadele plecate de la curte descopereau vrăjitori şi, mai ales, 
vrăjitoare, unde se aşteptau mai puţin. Temniţele se umplură de 
noi învinuiți, aşa că toţi călăi curţii lucrau acum mai harnic ca 
oricând. 

Îndeosebi o bătrână de la Aiud, o căzătură ştirbă şi 
fonfăită, care fusese brutăreasă şi avea faima că ştie să lege şi 
să dezlege dragostea ibovnicilor, făcu în faţa nobilului Alexius 
de Bethlen, mai-marele temniţelor, a paterului Vartolomeu şi a 
căpitanului Koloman Mikes mărturisiri uluitoare, vrednice de 
cea mai mare luare aminte. De la cea dintâi arsură cu fierul pe 
tălpi ea ţipă şi recunoscu pe deplin că are acasă un câine mare, 
negru, o dihanie păduchioasă, despre care ştia că e gazda 
diavolului Asmodeu. Bătrâna cu sufletul dospit de rele făcea 
parte dintr-un fel de breaslă a vrăjitoarelor cu meşteşugărese la 
Sibiu, Braşov şi Cluj. Ele strângeau de pe câmpuri ierburi de 
leac, îndeosebi iarba care se cheamă nebunăriţă, le fierbeau şi 
le dădeau oamenilor în chip de balsamuri la preţuri de-a 
dreptul ameţitoare. În casele lor, iscoadele şi oştenii curţii 
descoperiră de asemenea broaşte râioase, vii sau uscate, oase 
vechi de copii, culese, fireşte, de prin cimitire, de păsări şi de 
felurite dobitoace, urme de sânge amestecat cu cenuşă şi fulgi 
de pasăre, chipuri omeneşti de lut în care şedeau înfipte ace 
sau pumnale cu două tăişuri, mai multe zdrenţe furate de la 
osândiţii cărora li se tăiaseră capul sau fuseseră traşi în ţeapă. 
Toate acestea se potriveau foarte bine cu firea spăimoasă a 
locuitorilor de la Alba. 

Ca să-şi borască mai repede sufletul în iad, unde este 
veşnica scrâşcare a dinţilor, bătrâna fu trimisă de asemenea pe 
rug şi, de data asta, mulțimea aţâţată peste măsură ascultă 
osânda şi rugăciunile de izbăvire de diavoli cu o mulţumire 
aproape nebună, în care, teama, ura şi nevoia de cruzime 
păreau fără margini. 

Fireşte, în asemenea împrejurări, tocmelile de la curte 
între aleasa solie de la Paris, pe de o parte, şi măria sa Mihai 
Apafi însoţit de nobilul Balthasar Markcsy şi de baronul Ştefan 
Apor, vistiernicul, pe de alta, fură lăsate baltă. 

La două zile după îmbolnăvirea principesei, domnia sa 
illustrissimul senior François marchiz de Béthune împreună cu 
contele Charles Etienne de la Roche aux Moines şi cu prea 
frumosul diac Jean de Brétigny fură poftiți de cancelarul Mihai 
Teleki la o vânătoare pe moşiile sale de la Cricău şi Galda de 
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Jos. Numai pater Antonio, trimisul Romei, ceru iar, şi din nou i 
se îngădui, să rămână la curte. Vânătoarea, petrecerile cu vin 
vechi şi cu femei păreau, de altfel, că le priesc celor din solie 
tot atât de bine ca zilele de tocmeală la curte. Boala doamnei 
Ana se prelungea, cercetările pe seama vrăjitoarelor se 
înteţeau, aşa că după două săptămâni de la sosirea nobililor în 
Cricău, poftirea de întoarcere la Alba, la tocmeli, încă nu le 
venise. 

La rândul său, luminăţia sa Hadji Mustafa, trimisul 
sultanului de la Constantinopole, slăvitul heghemon, părăsi 
Alba Ardealului a treia zi după îmbolnăvirea doamnei Ana. 
Isprăvise treburile de la curtea lui Apafi, aşa că apucă pe calea 
Sibiului şi Braşovului însoțit de paisprezece trăsuri, de daruri 
bogate, de ostaşi falnici ardeleni şi agareni cu cealmale de cit 
vărgat pe cap, de toată cinstea care se cuvine unui trimis de la 
împărăție. Împreună cu el plecară de asemenea ilustrissimul 
nobil domnia sa honorabilis Gheorghe Brancovici, 
capuchehaia Ardealului la Constantinopole, şi domnia sa 
marele ban Radu Năsturel Fierăscu de la Fiereşti, solul marelui 
domn Gheorghe Duca al Țării Româneşti. Strălucitorul alai al 
acestor aleşi călători trebuia să fie peste cel mult zece zile la 
Bucureşti, unde marele ban şi luminăţia sa Hadji Mustafa, 
însoțit de oştenii săi cu şalvari, urmau să se despartă. Plecare 
lor din Alba se făcu într-o dimineaţă ploioasă, plină de frig şi 
de ceaţă, care nu mai amintea cu nimic de serile senine cu 
cântece de efebi, cu dansuri, ospeţe şi petreceri. Tulburat peste 
măsură, la despărțire, măria sa principele Mihai Apafi avea o 
față galbenă, trasă de nesomn, cu ochii adânciţi în găvane şi 
zâmbetul stingher de parcă ar fi fost vinovat de ceva. Pe 
deasupra mai era şi răcit. Tuşea mereu şi scuipa numai flegme. 

Nici domnia sa Gheorghe Ursachi de la Spătăreşti, 
marele vistiernic al Ţării Moldovei, nu mai întârzie la curte 
pentru că şi el îşi isprăvise tocmelile cu baronul Ştefan Apor. 
La două zile după plecarea luminăţiei sale Hadji Mustafa, 
apucă şi el drumul Mediaşului şi al Odorheiului ca să treacă în 
Moldova, pe Valea Trotuşului, însoțit până la hotar de nobilul 
domn Ladislaus Szekelly şi de alt alai falnic de oşteni de la 
curte. 

Numai domnia sa Fabian Farkaş, trimisul nobililor din 
Ungaria, mai întârzia la Alba. El n-avea însă unde să se ducă 
fără să se primejduiască şi, deocamdată, tocmelile cu solii de 
la Paris erau numai întrerupte, iar nu încheiate. Aştepta. Şi 
aşteptând, la fel ca mulți alții, suferea de urât. 

Peste Alba cădeau mai departe ploi putrede, de toamnă, 
cu zloată şi lapoviţă, cu un frig ca de moarte. Zvonurile despre 
boala doamnei Ana, care ţipa uneori de se auzea până în ulițele 
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neguţătorilor, frica oamenilor cuprinşi mai departe de ură, 
spaimă şi de nevoia adâncă de răzbunare, fumul gros al 
schelăriilor unde călăii curții ardeau vrăjitoare, păreau 
neschimbate de cine ştie când, poate de la începuturile lumii 
chiar. 

Toată suflarea Ardealului ştia că la Alba diavolii 
stăpânesc oraşul fără nicio oprelişte. 


x k k 


În aceste împrejurări nenorocite, pater Antonio 
Bagellardi întâmpină cele dintâi greutăți din cursul călătoriei 
lui la curtea principelui. 

Într-o dimineață ceţoasă, cu lapoviţă şi fulgi rari de 
ninsoare, umilitul frate Giordano, credinciosul său slujitor, îi 
aduse odată cu apa rece pentru spălat pe ochi ştirea 
îngrijorătoare că măria sa doamna Ana Bornemisa îşi amintise 
de câteva ori de seara când ascultase cântecele celor de la 
schola musicae din Șumuleu. Chiar după ce-i venea cu eclipsis 
la minte, întreba foarte miloasă dacă efebul care căzuse de pe 
schelă mai trăieşte sau nu şi dacă muştele îi fac rău şi lui. 
Domnia sa Abel Todoruţ Josica, protomedicul curţii, socotea 
asemenea întrebări drept un semn de îmbunătăţire a stării 
bolnavei şi se bucura. În schimb, nobilii de la curte începură 
deodată să întrebe foarte amănunțit cum se petrecuseră 
lucrurile cu cel înjunghiat. Se descoperiră astfel fapte 
neaşteptate în legătură cu duşmănia care-i înfierbânta pe 
monahii şi pe efebii de la Șumuleu şi Sânzieni. Drept pentru 
care câțiva din tinerii care rămăseseră împreună cu fostul 
magistru Petre Luncan la han fură luați la întâmplare, ridicaţi 
repede de oştenii principelui şi lepădați de asemenea în 
temniţele curţii laolaltă cu demonolatrii, cu vrăjitoarele şi cu 
cei mai cumpliţi răufăcători. Urmau să fie şi ei luaţi la 
cercetări. Pe fostul magistru Petru, care părea că trage să 
moară, şi pe Martin Roka, efebul rănit, pus să-l îngrijească, 
oştenii îi scuipaseră cu dispreţ şi-i lăsaseră. Dintre efebii de la 
Sânzieni care făcuseră cele două încăierări nu fu atins nimeni, 
pentru că niciunul nu se mai afla în oraş. Era de la sine înţeles 
că dacă monahii şi efebii de la Şumuleu n-ar fi avut doi răniţi 
nici ei n-ar mai fi rămas la Alba. Neputând pleca, ei căzuseră 
însă pradă mâniei principelui, care se şi apucase să făgăduiască 
cercetări fără nicio milă. Se găsiră câţiva curteni care să spună 
că dacă nenorocitul de Iacob Bocor n-ar fi căzut acolo, pe 
schelă, nici slăvita doamnă Ana Bornemisa nu s-ar fi speriat, 
aşadar nu 1 s-ar mai fi făcut rău. Pricina bolii sale trebuia 
căutată deci şi în purtarea lipsită de cuviinţă a celor de la 
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Șumuleu, care îi îngăduiseră lui Bocor să se ivească la curte. 
Cu toate că nu fusese ridicat de oşteni, paterului loan Căianu- 
Valachus i se luă dreptul de a părăsi oraşul. Se auzea de 
asemenea că pater Vartolomeu Szebelebi fusese întrebat dacă 
poate da lămuriri în legătură cu purtarea celor de la Şumuleu. 
Pater Vartolomeu spusese cu multă bunăvoință tot ce putea el 
să ştie despre duşmanii săi nobilului Alexius de Bethlen, capul 
celor de la curte care făceau cercetări în temnițe. 

— Nu cumva pârile împotriva celor de la Șumuleu sunt 
iscate de însuşi pater Vartolomeu? întrebă trimisul Romei după 
ce isprăvi de dat cu apă rece pe faţă. 

— Mie, îşi îngădui frater Giordano o părere plină de 
umilință, aşa mi se pare. Cred că a uneltit cât a putut. 

— Dar asta e strigător la cer! pufni plin de mânie pater 
Antonio, ştergându-se iute cu prosopul de cânepă aspră. E 
împotriva bisericii... 

— E folositor însă scopurilor sale, rosti liniştit frater 
Giordano. Mi se pare că pater Vartolomeu nu e omul care să se 
dea în lături de la urmărirea unui scop. 

În odaia de la palat plină de lucruri scumpe, 
împodobită cu zugrăveli alese pe pereţi şi cu policandre de 
argint în tavan, cu blănuri de urşi pe jos, era frig. Trimisul 
Romei simţi răcoarea de afară mai ales pe spinare. 

— Caută-l pe pater Vartolomeu şi trimite-l la mine! 
rosti el aspru. Adu-l cât poţi de repede! 

— Aseară, răspunse frater Giordano la fel de liniştit, 
mi-a cerut chiar el să vină aici. Dorea foarte mult să fie primit. 

— ÎI aştept! hotărî pater Antonio. 

Peste câteva clipe numai, odaia sa cu ferestrele larg 
deschise era rânduită de frater Giordano în cele mai mici 
amănunte. Trimisul papei rămase să-şi spună rugăciunile 
dimineţii şi să mănânce puţin lapte cu pâine proaspătă pe o 
tăviţă de argint. Era singurul lucru pe care-l dorea acum. 

Slujitorul său ieşi să se ducă după parohul de la 
Sânzieni. Afară, ploaia cădea mai departe, fără încetare. Toate 
lucrurile din oraş păreau pătrunse de putregai şi de frig. Cu 
toate că de două zile nu mai fusese arsă nicio muiere 
vrăjitoare, văzduhul ceţos părea ghiftuit mai departe de fum şi 
de miros acru de cenuşă umedă, ca de leşie. Pater Antonio 
răsuflă adânc de câteva ori, apoi închise fereastra la loc şi se 
aşeză ghemuit în jilt, cu spinarea către soba uriaşă unde se mai 
simţea puţină căldură. Cana cu lapte şi pâinea nu-l mai 
ispiteau. 

Era abătut şi îngrijorat. Se făcuse sfârşitul lui 
octombrie şi după toate semnele, nebunia doamnei Ana şi a 
celor de la curte care o înconjurau, în loc să se potolească, se 
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întețea. După cum avea el poruncă de la Roma, cel mai târziu 
la începutul lui decembrie trebuia să trimită cele dintâi ştiri la 
Sfântul Scaun, ca să arate ce izbândise în timpul soliei. El nu 
putea mărturisi însă deocamdată nicio izbândă adevărată, ci 
doar nişte întâmplări nenorocite la care nu se aşteptase. De 
întărirea drepturilor pe care se cuvenea să le aibă episcopul 
catolic în Ardeal încă nu apucase să vorbească ceva temeinic 
cu principele Apafi. Cât despre viitoarea înscăunare a paterului 
loan Căianu-Valachus în treapta de vicarius, lucrurile păreau 
nesfârşit mai încâlcite decât îşi puteau închipui cei de la Roma. 

Pater Antonio se îndesă şi mai mult în spătarul căptuşit 
cu țesătură de lână al jilţului fără să poată scăpa de frigul din 
încăpere. Câteva clipe îngrijorarea lui se făcu o teamă plină de 
amărăciune, apoi trecu la mânie împotriva lui pater 
Vartolomeu şi iarăşi la amărăciune. Înainte de plecarea de la 
Roma, cardinalul Spinola îi spusese răspicat că viitoarea 
numire a pater-ului Antonio Bagellardi în slujba de notarius al 
doilea la Congregatio sanctae inquisitionis romanae et 
universalis atârnă întru totul de izbânda călătoriei lui în 
Ardeal. Urmărea slujba aceasta de ani de zile cu îndârjire şi 
teamă, cu o nădejde niciodată stinsă. De Sancta congregatio 
inquisitionis atârnă atât hotărârile judecătoreşti legate de erezii 
şi păcate împotriva credinței, cât şi stăpânirea bunurilor rămase 
de la cei osândiți la moarte pentru vrăjitorie, erezie sau magie. 

Cea mai însemnată răsplată pe care o puteau avea însă 
preacuvioşii monahi slujitori la Congregatio sanctae 
inquisitionis romanae et universalis era nădejdea, destul de 
aproape de înfăptuire, de a ajunge cardinali. Tocmai de aceea 
răspunderile de notarius, assessor, consultor şi toate celelalte 
înalte slujbe de la Congregatio erau urmărite fără încetare cu o 
patimă oarbă pe care numai cei ce trăiau la Vatican o puteau 
înțelege în toată adâncimea ei de necuprins. Pater Antonio 
avea temeiuri să nădăjduiască fierbinte întru Domnul că 
drumul spre treapta de notarius secundus Sanctae 
congregationis nu-i este închis. Avea dreptul la asta. Iar 
nădejdea, cum se spune în Vechiul Testament la cartea despre 
patimile lui Iov, este izvor rece pentru cei însetați. El era 
însetat. Şi setea lui, cel puțin de când plecase de la Roma la 
Paris iar de acolo în Ardeal, părea că nu mai are nici început, 
nici sfârşit. 

La Sancta Congregatio se hotăra de asemenea soarta 
scaunelor de episcopi rămase fără stăpân. În jurul acestor 
scaune lupta pentru putere se prefăcea de cele mai multe ori în 
adevărate războaie ascunse — mai îndârjite uneori decât cele 
mai cumplite bătălii. Lupta de la Alba între taberele strânse în 
jurul paterului loan Căianu-Valachus şi a paterului Vartolomeu 
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nu se deosebea de celelalte înfruntări pentru putere din sânul 
Bisericii decât prin împrejurările nenorocite în care se 
desfăşura. Faptul că în Țara Ardealului cea mai mare parte a 
locuitorilor, românii adică, erau credincioşi ai bisericii 
răsăritului, iar stăpânii de la curte — calvini, dădea o anume 
surdină înfruntărilor fără milă din taberele puţinilor monahi 
catolici pe care principele Apafi îi îngăduia sub stăpânirea sa. 

Asta nu însemna, fireşte, că ura lui Vartolomeu 
Szebeledi faţă de pater loan putea fi micşorată cu ceva sau că 
hotărârea lui de a răzbi la treapta de vicarius apostolicus ar fi 
slăbit în vreun fel. Ba, dimpotrivă. Toate semnele arătau că 
această luptă se înteţea de la o zi la alta. Pater Vartolomeu era 
pe cât de iscusit în legăturile lui de curte pe atât de vrednic de 
temut. 

O bătaie uşoară în uşă îl făcu pe pater Antonio să 
tresară. Se ridică repede în picioare. Frater Giordano deschise 
şi, după ce-l lăsă să intre pe pater Vartolomeu, care veni spre 
mijlocul încăperii cu rasa şiroind de apă, o închise încet pe 
dinafară. Pater Vartolomeu îşi dădu jos gluga şi se înclină 
adânc. După ce sărută mâna trimisului Romei, rămase 
nemişcat în picioare aşteptând să fie poftit. 

Pater Antonio îl privi câteva clipe în tăcere. Nu-l pofti. 
Sila îi seca orice urmă de bunăvoință. 

— Am aflat, începu el să-l judece, că ţi-ai îngăduit să 
spui principelui eretic şi nobililor săi de la curte lucruri rele 
despre fratele nostru loan Căianu-Valachus. Pe cei patru efebi 
de la Şumuleu i-ai pârât ca să fie aruncaţi în temniţă, cu toate 
că, după câte am aflat, tocmai tinerii cu care ai venit la Alba 1- 
au lovit atunci, noaptea, când au ieşit de la curte. Este nedrept! 
Eşti vinovat! De ce te porţi astfel? 

— Pentru că este datoria mea să spun adevărul şi să-l 
apăr! răspunse răspicat pater Vartolomeu. Sunt chemat să 
slujesc adevărul! 

Părea liniştit, stăpân pe sine. Tăietura ascuţită a 
obrajilor, supți de post sau de vreo boală ascunsă, buzele 
subțiri şi privirea hotărâtă îi dădeau o înfăţişare aspră. Nu 
părea deloc mişcat de faptul că era învinuit de un trimis al 
Romei. Pater Antonio simţi că mânia care îi stăpânea se face 
fierbinte. 

— Niciun adevăr, îl fulgeră el, nu poate fi mai presus 
de binele Bisericii. lar binele Bisericii cere să rămâneţi uniți. 
Aici în Ardeal sunteţi prea puţini şi prea slabi! 

— Cei care slujesc cu adevărat lui Dumnezeu nu sunt 
slabi, ci tari prin credinţa lor, îl înfruntă pater Vartolomeu. Sunt 
dator să apăr curăţenia sufletului meu prin slujirea adevărului. 
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Castitas animi, scrie fericitul Augustin, in veritate servanda 
est. 

Avea ochii cenuşii, neînduplecaţi, şi părea lipsit de 
orice putere de supunere. Pater Antonio cunoştea acest fel de 
purtare. Prin Spania, unde de asemenea fusese trimis de 
Sfântul Scaun cu felurite treburi, întâlnise destui nebuni gata 
să spună că sunt dârji în credinţă, pe care nimeni şi nimic nu-i 
putea abate de la gândurile lor. Înţelese deodată că-i va fi greu 
dacă nu chiar cu neputinţă s-o scoată la cap cu pater 
Vartolomeu. 

— Ce vină îi găseşti fratelui loan? întrebă el la fel de 
aspru. 

— Am mai spus aceste lucruri şi în alte împrejurări, 
rosti sec pater Vartolomeu. Este nevrednic de starea îngerească 
de monah. Are legături cu ereticii luterani. Aşa cum a dovedit 
când cu sărbătorile de la curte, pater loan nu se sfieşte să cânte 
cântece ariene sau luterane. Asta e erezie! Are apoi alte 
legături cu ortodocşii, care sunt toţi români de un neam cu el, 
şi cu o femeie, care îi este iubită. Dacă ar fi după mine, această 
nouă curvă a Babilonului ar putea fi arsă fără întârziere!... 
Socotesc că este vrăjitoare şi că slujeşte diavolului!... 

— E nobilă sau ţărancă? se făcu pater Antonio că nu 
ştie despre ce e vorba. 

— E nobilă şi are legături deosebit de folositoare la 
curte, rosti îngheţat pater Vartolomeu. Ea se poate apăra 
oricând cu ajutorul multor nobili calvini. Mă voi strădui să arăt 
însă că noua târfă babilonică este o primejdie nu numai pentru 
nevrednicul pater loan, ci şi pentru slăvita curte la care e 
îngăduită... În privinţa asta am şi adunat unele dovezi... Altele 
îmi vor fi aduse în curând... 

— Nu ţi se pare că mergi prea departe? 

— Legăturile cu diavolul ale vrăjitoarelor pe care le- 
am aflat şi le-am dat pe mâna oştenilor, îi răspunse plin de 
dispreţ pater Vartolomeu, sau ale acelora cercetate de mine 
însumi au fost dovedite fără putință de tăgadă. De când sunt 
defensor ecclesiae am trimis în flăcări, acolo unde le este 
locul, apăsă el pe cuvinte, câteva vrăjitoare. Am aflat de 
curând că şi ţiitoarea fostului magistru Petru Luncan, o anume 
Marta, de aici dintr-un sat de pe lângă Alba, are legături cu 
vrăjitoarele. Ştiu de pe acum că nici ea şi nici târfa paterului 
Căianu n-o să-mi scape... 

— ÎL învinuieşti pe pater loan pentru că nu eşti în stare 
să iubeşti pe fraţii tăi întru Domnul... Ura, nu dragostea, este 
de partea ta! 

— Urăsc minciuna în care trăieşte pater loan, rosti la 
fel de dârz pater Vartolomeu. Cu cât iubim mai mult adevărul, 
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cu atât mai mult suntem datori să urâm minciuna. Femeia de 
care vorbesc a venit la Alba, unde are casă mare şi strălucită. 
Pater loan a venit de-a dreptul la ea în chip de preot al casei. 
Îndrăzneala lui e lipsită de orice ruşine... 

Pater Antonio tăcu pentru câteva clipe. Se mişcă încet 
de la jilțul său lângă care stătuse în picioare, către fereastră şi 
apoi îndărăt. Pe pater Vartolomeu tot nu-l pofti să stea. Dacă ar 
fi putut, l-ar fi umilit şi mai rău. Monahul de la Sânzieni, 
despre care izbutise să afle că e fiul unui oarecare nobil sărac 
de prin secuime, rămânea însă nemişcat la locul său de parcă 
nici nu s-ar fi aşteptat la altceva. În jurul lui, cizmele pline de 
noroi, gluga răsfrântă şi rasa de zeghe ţărănească groasă 
şiroiau mai departe de apă. Pe lespezile de piatră, tocmai la 
marginea unei blăni de urs, se făceau două băltoace mici care 
dădeau să se unească. 

— Lucrezi stăpânit de invidie, îl judecă pater Antonio, 
adică de un păcat de moarte. Fără să ţii seama că lovind într-un 
frate monah loveşti, de fapt, în Biserică. Asta înseamnă trufie 
şi peccatum criminatoris. Încerci să te răzbuni!... 

— Încerc să-i aduc pe păcătoşi la calea pocăinţei, îl 
învăţă la fel de dispreţuitor pater Vartolomeu. Pedepsele pe 
care le urmăreşte Biserica sunt menite să vindece rănile făcute 
de păcat. Pedeapsa nu este o răzbunare, ci o binefacere. Nu voi 
osteni niciodată să fac binele şi să-i stârpesc pe slujitorii 
diavolului oriunde îi voi afla... 

Vorbea şi ochii cenuşii păreau a începe să sclipească. 
Pentru câteva clipe trimisul Romei se lăsă stăpânit de părerea 
de rău că se gândise să stea de vorbă cu un astfel de apucat. 
Pater Vartolomeu era mai primejdios decât îşi închipuise. 
Înţelese deodată că trebuie să-i vorbească de-a dreptul. 

— Spui toate aceste lucruri, începu el, pentru că vezi în 
pater loan un duşman. Te mângâi cu gândul că s-ar putea să iei 
locul preasfinţitului vicarius Casimir şi ţi-e teamă că te va 
împiedica pater loan! Ura de care te laşi stăpânit n-are nimic 
de a face nici cu adevărul, nici cu mântuirea. Ea e tot atât de 
lumească precum legătura lui cu femeia aceea de care vorbeşti. 

În sfârşit pater Vartolomeu întârzie să răspundă. Îşi 
mută greutatea de pe un picior pe altul şi se uită pe fereastră cu 
o anumită stăruință de parcă ploaia deasă de afară ar fi fost 
singurul lucru vrednic de luat aminte. 

Deodată se întoarse însă şi răspunse la fel de răspicat. 
Mai lămurit decât chiar înainte. 

— Urmăresc scaunul de vicarius generalis pentru că 
mi se cuvine! Pentru că este spre binele Bisericii apostolice! 
Pentru că aşa este drept... 
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De data asta pater Antonio fu cel care rămase mut 
pentru câteva clipe. La orice se aştepta numai la un astfel de 
răspuns, nu. 

— Trufia ta, îşi reveni el repede în fire, se întemeiază 
pe deşertăciunea ta! 

— Dorinţa mea se întemeiază pe chemarea mea. Sunt 
dator să urmez chemării mele!... 

— Singur... ai hotărât care este această chemare? 

— Nu, nu singur! Sunt destui monahii care mă sprijină. 
Ei m-au făcut să-mi văd chemarea... Să aflu care sunt nobilii 
de la curte gata să mă ajute... Să-mi pregătesc alegerea şi 
izbânda... 

— Fără să întrebi de hotărârea Sfântului Scaun? 

— Nobililor de aici nu le place să le fie băgat cineva pe 
gât, oricine ar fi el, iar Sfântul Scaun nu poate să nu ţină seama 
de stările de lucruri din Ardeal. Ele îndreptăţesc chemarea 
mea... 

— De asta unelteşti la curte? 

— Nobilii care pot hotărî starea bisericii catolice în 
Ardeal n-au nimic împotriva mea! Ba mai mult, mă vor... Unii 
dintre ei sunt rudele mele! Cu ele nu trebuie să uneltesc. 

— Nobilii aceştia sunt eretici calvini! 

— Nobilii aceştia au puterea! 

Pater Antonio nu mai spuse nimic şi rămase câteva 
clipe nemişcat. Abia acum începea să înţeleagă că temeiurile 
dorințelor lui pater Vartolomeu erau mai mari decât se ştia la 
Roma. 

— Stai Jos! îi ceru el de parcă abia acum ar fi băgat de 
seamă că-l ţinuse în picioare. 

Pater Vartolomeu nu se clinti. 

— Mă simt bine aşa, îl înfruntă el, fără să-şi poată 
stăpâni o anume mişcare de batjocură. 

Pater Antonio nu mai era însă tot atât de pornit 
împotriva sa ca la început. 

— Ceea ce spui, îngădui el pentru întâia oară de când îl 
primise, lăsându-se încet în jilt, e vrednic de luare aminte... O 
să povestesc la Sfântul Scaun... Nu cred totuşi, mărturisi 
trimisul Romei deschis, că poţi avea mari nădejdi. Pater loan 
se bucură de sprijinitori deosebit de puternici... 

— Care stau însă departe de Ardeal şi nu ştiu ce se 
petrece aici... 

— Fi ştiu însă că pater loan Căianu e un bărbat vrednic 
şi foarte învăţat... Că e ascultat... Că e bun gospodar... Că 
românii trebuie aduşi pe calea cea bună de păstori de un neam 
cu ei... Pater loan e un bărbat ales. 
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— E un ins primejdios şi ascuns, îl îndreptă pater 
Vartolomeu, ca toţi valahii lui! E un ins plin de păcate! 
Nevrednic de treapta de sfinţenie a unui episcop. Îmi pare 
nespus de rău că n-am cercetat decât în timpul din urmă toate 
păcatele lui din decursul timpului. Ca defensor ecclesiae, ar fi 
trebuit s-o fac mai demult. 

— Ar fi trebuit, îl îndreptă posomorât trimisul Romei, 
să te sfătuieşti mai des cu noi... Ascultarea şi umilinţa sunt 
adevăratele podoabe ale unui monah. Noi nu îngăduim niciun 
semn de nesupunere. 

În sfârşit pater Vartolomeu păru că se simte ceva mai 
strâmtorat. Se duse la masa de lângă fereastră, la celălalt scaun 
din încăpere, îl luă pe sus şi-l potrivi înaintea jilţului în care se 
ghemuia pater Antonio. Se aşeză în silă, de parcă ar fi făcut un 
lucru neîngăduit. 

— Eu nu vreau, întări el aplecat spre pater Antonio, să 
fiu nesupus. Doresc, dimpotrivă, să mă pregătesc de putere cu 
binecuvântarea mai-marilor mei... Am nevoie de ea... 

Pater Antonio se uită pe de lături fără să răspundă. 
Aţâţarea de la începutul acestei întâlniri pierise şi în locul ei 
rămăsese doar îngrijorarea legată de gândul că, într-adevăr, 
aici în Ardeal, starea amărâtei biserici romane era nesfârşit mai 
încurcată decât fusese el în stare să bănuiască. La urma urmei, 
un ins atât de iscusit ca pater Vartolomeu pe scaunul de 
vicarius generalis nu era un lucru rău. Simţi că se înmoaie şi 
mai mult. Totuşi, se feri să arate acest lucru celuilalt. 

— Voi povesti, făgădui el şters încă o dată, despre toate 
aceste lucruri la Roma! Până când primeşti ştiri de la noi n-ai 
dreptul să aduci necazuri slujitorilor Bisericii! 

Pater Vartolomeu înţelese că biruise şi se ridică. Nu 
mai avea de ce şi nu mai voia să rămână. 

— Afară doar de împrejurarea, rosti el la fel de 
întunecat ca atunci când intrase, că feluritele ştiri pe care le-am 
adunat se adeveresc. Biserica iartă totul! Nu însă şi păcatul 
legăturii cu diavolul! 

Pater Antonio se simţi deodată străbătut de aceeaşi silă 
atotputernică de la începutul întâlnirii. În loc să-l stăpânească 
şi să-l supună pe acest nebun otrăvit de ură, se lăsa învins. 

— Sunt cam mulţi diavoli în Ardeal! băgă el de seamă. 

Pater Vartolomeu se înclină adânc şi începu să se 
îndrepte spre uşă mergând de-a-ndăratelea. 

— Da, încuviinţă el cu mâna pe clanţă. Diavolii se lasă 
greu biruiţi! 


CAPITOLUL V 
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Pater loan se foi neliniştit pe scaun. Pentru întâia oară 
de când venea aici, casa nobilei doamne Suzana Cândea i se 
păru apăsătoare. Nerăbdarea de a ieşi din încăpere pentru a 
merge la el în odaie ca să citească mai repede scrisoarea sosită 
de la reverendissimul frater magistru Gavril Ivul de la 
împărăteasca universitate de la Viena îl frământa cel puţin tot 
atât de mult ca dorinţa de a rămâne la sfat. Gândul la efebii 
aruncaţi în temniţă nu pierea nici el. 

Era o după-amiază de noiembrie cu puţin soare pe 
afară. În odaia împodobită cu scoarţe roşii, cu o cruce de argint 
sub icoana sfintei Margareta şi cu farfurii mari, albastre, puse 
pe pereţi, sub tavan, se făcuse cald. Bărbaţii din faţa lui se 
purtau plini de cea mai aleasă bunăvoință cu putinţă. Se 
cunoşteau de mult şi se preţuiau. Totuşi el nu putea sta liniştit. 
Îi venea să se ridice şi să iasă din încăpere, să-i lase să se certe 
mai departe, anapoda, cât vor voi. Nu de vorbele lor late şi 
trufaşe avea el nevoie, ci de ajutor grabnic, dat fără nicio 
tocmeală. Efebii ridicaţi de la han erau în primejdie de moarte. 
Avea ştiri neîndoielnice că pe Augustin Munteanu şi pe Lenard 
Bărkony, studens artem organicum, călăii temniţei de la curte 
îi puseseră de cel puţin două ori la suplicium aquae ca să 
mărturisească dacă ei sau magiştrii lor de la şcoala din 
Șumuleu nu fac vrăji. Pe nenorocitul de Iacob Bobor n-aveau 
cum să-l mai întrebe nimic pentru că, după câte se auzea, îl 
arseseră cu fierul la tălpi, iar acum zăcea în paie neîngrijit, fără 
puterea de a se mai ridica. Călăii îl omorau cu zile. La fel de 
crud se purtaseră cu Pavel Oprea pe care însă nu izbutiseră 
decât să-l facă de o dârzenie de-a dreptul bolnavă. Se certase 
cu călăii săi, se luase la bătaie şi îi înjurase. Până la urmă, 
aceştia îl chinuiseră şi mai rău. 

Alte ştiri primite de curând îl vestiseră în schimb că toți 
ceilalți efebi din comoedia ambulatoria alumnorum de la 
Șumuleu călătoriseră bine până la mânăstire. 

Pater Bernard Fabiani, magister juventum et chori, îi 
trimisese veste că umblaseră pe drum fără nicio supărare şi că 
toți tinerii din chorus musicorum de la schola musicae îi 
aşteaptă pe cei rămaşi la Alba să se întoarcă la mânăstire cât 
mai repede cu putință. Fireşte, bunul magistru Bernard cel 
bolnăvicios n-avea cum să ştie că toţi cei patru efebi rămaşi la 
Alba şedeau acum în temniţă pârâţi de pater Vartolomeu. El nu 
mai ştia nimic nici de starea fostului magistru Petru Luncan, 
care se chinuia acum într-o odaie sărăcăcioasă la Hanul 
Cerbului cu o rană în coaste din care toţi prietenii săi crezuseră 
că 1 se va trage moartea; nici de faptul că alături de el, pe alt 
pat, bietul Martin Roka, cel dintâi care căzuse lovit de haidăui 
paterului Vartolomeu, abia se întrema. Greşeala de a fi întârziat 
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la Alba după seara de pomină cu sărbătoarea de la curte le 
aducea magiştrilor şi efebilor de la Șumuleu numai nenorociri. 
Uneori pater loan se simţea îndemnat să creadă că necazurile 
abătute dintr-odată pe capul lui sunt, de fapt, numai un început. 
I se făcea iar teamă. Întocmai ca acum. Părerea de rău de a nu 
fi părăsit oraşul la timp, cu toţi ai lui, zdraveni sau bolnavi, îl 
nimicea. 

— Dacă am ţine mai bine legătura unii cu alţii, rosti 
liniştit domnia sa Ştefan Cândea, nobilul de la Băişoara, 
duşmanii n-ar mai îndrăzni atâtea câte îndrăznesc acum. Am 
putea să ne ajutăm mai bine. 

Era un bărbat înalt şi cam deşirat, cu mustăţi mari, 
stufoase, care îşi câştigase oarece faimă de luptător cu mulți 
ani în urmă când oştile turceşti şi tătărăşti pătrunseseră în 
Ardeal pentru a-l sprijini pe Acațiu Barcsai împotriva lui 
Gheorghe Rákóczi al doilea. Cu cetele înarmate de pe moşia 
lui apărase atunci pe locuitorii din Leşnic, Ilia şi Gurasada de 
pâlcurile de păgâni pornite de la Deva, pe Mureş în jos, spre 
Lipova. Luptase bine, căci turcii nu izbutiseră să prade nimic 
şi, pe deasupra, mai lăsaseră în urma lor şi ceva morți. 
Honorabilis Ştefan Cândea, bărbat aprig dintr-un neam vestit 
cu o foarte rămuroasă ghenealoghie şi de o desăvârşită 
evghenie, povestea oricând cu mare plăcere despre acele 
timpuri. La întâlnirea de acum nu uitase să spună mai întâi că 
numai aceia care ştiu să lupte pot preţui cu adevărat o prietenie 
strânsă. 

— Stăm departe unii de alții, băgă de seamă domnia sa 
Mihai Căianu, nobil de la Leghia şi vărul primar al paterului 
Ioan, un ins înalt şi puternic, plăcut la vedere. Şi eu am cete 
înarmate pe moşie! Şi eu am legături folositoare la curte!... 
Chiar prieteni fiind, dacă nu ne vedem mai des, prea mare 
lucru nu putem face! 

— Pentru ceea ce doriţi să izbândiţi la Alba, băgă de 
seamă domnia sa Abel Todoruţ Josica, protomedicul curţii, 
cetele înarmate de pe moşie şi prietenia prin care vă ţineţi uniți 
nu sunt de niciun folos. Mult mai bine ar fi legăturile cu 
dregătorii principelui. De multe ori, ei hotărăsc totul. Sau... 
aproape totul. 

— Dar de ce nu faci domnia ta aceste legături? îl 
întrebă mirat pater Adam luănuţ, cel mai bătrân dintre bărbaţii 
care luau parte la sfat. Domnia ta eşti zi de zi la curte lângă 
măria sa principele şi lângă slăvita doamnă Ana. 

Pater Adam părea supărat. La fel ca domniile lor, 
nobilii Ştefan Cândea de la Băişoara şi Mihai Căianu de la 
Leghia, trecuse pe la Alba cu alte treburi, între altele, pentru a 
cumpăra nişte sloiuri de ceară pentru lumânări. Ştiind însă de 
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la nişte frați monahi că pater loan Căianu-Valachus e aici în 
oraş, se grăbise şi să-i înmâneze scrisoarea pecetluită cu ceară 
roşie sosită pe ascuns de la prietenul lor, al amândurora, 
magistrul de logică şi filozofie Gavril Ivul, monah iezuit şi 
ordinarius la împărătească universitate de la Viena. Aici la sfat 
în casa nobilei Suzana Cândea, unde înmânase paterului loan 
scrisoarea, ajunsese cu puţin timp în urmă, după o întâlnire pe 
uliţă. De fapt, tocmai nobila doamnă Suzana îi rugase pe toți să 
rămână la ea acasă şi să se sfătuiască pe seama celor spuse de 
trimisul Romei în legătură cu ridicarea paterului loan la treapta 
de vicarius generalis. Ea singură avusese grijă să-i adune, să-i 
pună faţă în faţă la masa încărcată cu dulciuri, să-i roage să-l 
ajute pe pater loan. Se purta ca o iubită credincioasă care 
doreşte mărirea celui drag? Sau ca o femeie trufaşă, vrednică 
de neamul de nobili preaputernici care nu se pot gândi la 
mărire şi slavă decât cu înverşunare? 

Înţelegea doar că patima ei se preface într-o nevoie 
adâncă de faptă. Înţelepciunea, purtarea aleasă dar îndeosebi 
hotărârea cu care îi îndemna pe nobilii săi oaspeţi să fie mai 
uniţi decât până acum izvorau din această patimă. Fără patimă 
şi fără trufie sufletul ei blând, plin de gingăşie şi de îndemnul 
la dăruire, nu era decât o taină bine ascunsă, un fel de putere 
uriaşă pe care ea însăşi nu şi-o cunoscuse îndeajuns. Acum 
însă tocmai patima, amestecată atât de ciudat cu trufia, îi arăta 
Suzanei cât de puternică este şi, mai ales, cât de limpede se 
vede drumul pe care dorea să meargă. 

Fără să vrea, pater loan îşi aminti de cea din urmă 
noapte petrecută împreună cu ea. Mângâindu-l în neştire, 
înfiorată de îmbrățişări, iubita lui părea, ca întotdeauna, 
pierdută de dorință şi de patimă. Care Suzana era cea 
adevărată? Cea plină de patimă pentru el? Sau cea împătimită 
de putere şi slavă? 

Înţelese deodată că sfatul la care lua parte nu izbuteşte 
să-l mişte sufleteşte câtuşi de puţin. De faptul că vorbise fără 
îngăduinţă şi că aflaseră şi alţii despre sfatul său tainic cu pater 
Antonio, că nu se purtase deci ca un adevărat homo secretus 
nu-i prea păsa. Se gândi să se ridice şi să plece şi în clipa aceea 
îşi aminti iar de tinerii de la Șumuleu închişi în temniţă. 

— Am neapărată nevoie, se rugă frământat pater loan, 
să ajung la domnia sa Alexius de Bâthlen, mai-marele 
temniţelor. Numai el le poate da drumul efebilor! Mi-e teamă 
că oștenii lui o să-l omoare pe Bocor! 

Vorbea şi, fără voia lui, glasul începea să-i tremure. 
Ceea ce înşirau dezlânat nobilii oaspeți ai doamnei Suzana 
Cândea la acest sfat semăna mai mult a pălăvrăgeală searbădă, 
plină de bunăvoință, decât a ajutor folositor. Fără voia lui, 
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pater loan şi-l închipui iar pe Bocor întins jos, pe paie. 
Degetele de la mâna dreaptă începură să-i tremure. 

— Eu nu pot să cer nimic principelui, se apără 
protomedicul curții, până când starea slăvitei doamne Ana nu 
se îmbunătăţeşte. Bolnava e însă din ce în ce mai rău!... Acum 
nu mai e furioasă. E copleşită de tristeţe... Stă singură în odaie 
la ea... Şi plânge... Şi zice că vrea să moară... 

— Am auzit, îndrăzni pater Adam luănuţ către fratele 
său întru Domnul, că ai o soră nespus de frumoasă, pe doamna 
văduva ludita Raț. Ea este văzută des în casa baronului Lazăr 
Apor. După câte ştiu eu, baronul Lazăr Apor este frate cu 
marele vistier Ştefan Apor... De ce nu te duci la el? 

— Fraţii Apor, îl lămuri întunecat pater loan, au plecat 
să strângă birurile din spatele de pe lângă Reghin. Se aude însă 
că între Reghin şi Izvorul Mureşului s-au răsculat ţăranii... 
Deocamdată nu s-a întors niciunul... Şi nici ludita... Ea are 
moşie lângă Reghin... 

— Dar de ce, urmă la fel de stăruitor pater Adam 
luănuţ, n-a încercat ceva frater Antonio Bagellardi? Fiind într- 
o aleasă solie străină, el are mare trecere... 

În cele câteva zile de când se afla la Alba, pater Adam 
luănuţ izbutise să afle destule lucruri folositoare pentru el şi 
pentru Societas Sanctae Virginis Mariae, o prea evlavioasă 
adunare de cuvioşi monahi catolici de la Cluj-Mânăştur unde 
încerca să lucreze câte ceva pentru răspândirea credinţei. De 
zvonurile cu privire la viitoarea înscăunare a paterului loan 
Căianu-Valachus nu era străin. Şi nici de ceea ce se şoptea în 
legătură cu uneltirile paterului Vartolomeu. 

— Trimisul Romei, îl lămuri domnia sa Abel Todoruţ 
Josica, se poartă cu multă prevedere. Nu vrea să-i supere pe 
nobilii de la curte. El tocmeşte lucruri de o mie de ori mai 
însemnate decât soarta câtorva tineri destrăbălaţi care se taie 
cu cuțitele noaptea pe ulite... 

— Aceşti tineri n-au nicio vină, sări ca ars pater loan. E 
nedrept să fie batjocoriţi!... 

— În afară de asta, urmă protomedicul ca şi cum nu l- 
ar fi auzit, pater Vartolomeu Szebelebi se cunoaşte bine cu 
domnia sa Mihai Teleki, cancelarul, care îi este rudă, şi cu 
nobilul Alexius de Bethlen. Pater Vartolomeu a spus la curte că 
rana lui Bocor a avut o înrâurire rea asupra slăvitei doamne 
Ana... Că rana aceea e un lucru necurat, diavolesc... 

— O să crăp capul acestui ticălos de Szebelebi, făgădui 
crâncen honorabilis Ştefan  Cândea  mângâind mânerul 
pumnalului de la brâu. Îşi îngăduie prea multe! 

— L-am putea ridica într-o noapte de la el de acasă, îi 
meni întunecat şi vărul Mihai Căianu. Îl facem să piară de nici 
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nu se simte. Mi-am luat cu mine la drum şase oameni de 
credinţă. Toţi sunt înarmaţi! 

— Vorbiţi prăpăstii! îi privi îngrozit pater loan. lar mie 
nu-mi este îngăduit să vă ascult! 

— N-ar fi rău să-l rugăm pe frater Antonio, adăugă şi 
pater Adam, să vadă mai bine ce se petrece pe la Sânzieni. El 
are destulă putere... Mă gândesc să scriu şi la Roma... 
Oricum, pater Vartolomeu trebuie înlăturat!... 

— Asta ar putea fi cea dintâi urmare a faptului că ne- 
am adunat aici şi ne-am sfătuit, încuviinţă honorabilis Ştefan 
Cândea de la Băişoara. Eu cred în prietenie numai dacă ea nu 
se dă în lături de la faptă... 

— Numai la nevoie, încuviinţă domnia sa Mihai 
Căianu întorcându-se către preacuviosul său văr, se cunosc 
adevărații prieteni!... 

— Dar eu, se frământă speriat custodele de la Șumuleu, 
nu de pieirea paterului Vartolomeu am nevoie! Singurul lucru 
de care vă rog fierbinte, din adâncul sufletului meu, este să-mi 
faceţi o legătură folositoare la curte. Cred că măria sa 
principele mă mai ţine minte! Nu doresc decât să-i scot pe 
efebii închişi. Pedeapsa lor nedreaptă e şi pedeapsa mea! Nu 
mai pot! Îi visez noaptea morţi! 

— O să văd ce pot face, rosti gânditor honorabilis 
Ştefan Cândea de la Băişoara. N-o să te lăsăm! 

Se întrerupse pentru că frumoasa lui vară, doamna 
văduvă Suzana Cândea, intră în încăpere însoţită de două 
slujnice. Toate trei aduceau pe tăvi nişte bucăţi de friptură rece 
de porc, felii mici de pâine albă proaspătă, două ulcioare de 
vin cu gura ceruită şi paharele trebuincioase. Cei de faţă tăcură 
ca la poruncă zâmbind plini de cuviinţă. 

Cu toate că în nopţile petrecute cu ea ajunsese să 
cunoască toate amănuntele minunatei ei alcătuiri trupeşti, pater 
loan o privi străbătut deodată de o căldură neobişnuită de 
parcă atunci ar fi văzut-o întâia oară. Întârzie puţin cu privire 
pe sânii mici, strânşi în pieptarul de catifea neagră, şi pe 
coapsele prelungi. Apoi plecă ochii. I se părea că mai ales 
pater Adam îl judecă şi îl osândeşte. Faptul că îndeplinea în 
casa doamnei Suzana datoriile sale de preot monah, în loc să 
ascundă, nu făcea decât să dovedească legătura vinovată care îi 
unea de atâta timp. Îşi aminti de cea dintâi întâlnire cu pater 
Antonio Bagellardi, care îi spusese de această legătură. Teama 
lui se făcu şi mai adâncă. Poate că nu făcuse bine venind iarăşi 
ca oaspete dorit în casa ei de văduvă. Totuşi într-o astfel de 
venire nu era nimic deosebit pentru că toți nobilii, chiar şi cei 
mai săraci, asta o ştie oricine, în măsura în care mai aveau 
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avere şi ţineau la mărirea şi faima lor în lume, se îngrijeau să 
aibă preot în biserica de pe moşie. 

— În sănătatea slăvitei gazde, închină plin de o 
desăvârşită  curtenie domnia sa Abel Iodoruţ Josica, 
protomedicul. 

Doamna Suzana răspunde blând arătând nişte dinţi albi 
ca mărgăritarele. 

— În sănătatea domniilor voastre! rosti ea limpede 
rămânând în picioare, gata de plecare. 

Toţi ridicară încă o dată paharele, în afară de pater 
Adam luănuţ, care mirosea vinul cu multă lăcomie sclifosindu- 
se însă că fiind într-un oarecare post nu-i este îngăduit să-l bea. 

— Dă-l pe gât, precuvioase! îl îndemnă râzând 
honorabilis Ştefan Cândea. E sângele Domnului! Nu ştii 
siloghismul călugărilor care sunt buni băutori? 

— Nu! mărturisi foarte nevinovat pater Adam. 

— Mă cam mir! se strâmbă nobilul. 

— Am dori să-l auzim! ceru gazda plină de multă 
bunăvoință. 

—  Siloghismul spune, îşi dădu drumul cu multă 
plăcere vărul ei, că Qui bene bibit, bene dormit. Qui bene 
dormit, non peccat. Qui non peccat in coelo venit. Ergo: qui 
bene bibit in coelo venit. 

Bărbații şi doamna gazdă izbucniră în râs în timp ce 
pater Adam zâmbea cu înțelegere, iar cele două slujnice se 
uitau mirate nepricepând care era pricina acestui haz. 

— Vă doresc petrecere bună! rosti iar doamna gazdă. 

Nu voia să rămână. 

— E cel mai bun vin pe care l-am băut vreodată! 
mărturisi plescăind de plăcere honorabilis Mihai Căianu de la 
Leghia. 

Gazda închină încă o dată, înadins pentru vărul 
preotului ei, şi după ce făcu semn către slujnice ieşi uşor 
închizând uşa în urmă. 

Bărbaţii rămaseră tulburaţi pentru câteva clipe. 

Apoi, deodată, hotărârea lor se făcu parcă şi mai aspră. 

— Încrede-te în noi, părinte Ioane! rosti liniştit pater 
Adam luănuţ. Vrem să te ajutăm! Noi toţi dorim să ne fu 
păstor! 

— Avem şi noi legături la curte, îl încredință 
honorabilis Ştefan Cândea. Vrem să te apărăm! Şi dacă e 
nevoie, ştim şi noi să lovim! 

— O să încercăm să-ți fim de folos, făgădui şi vărul 
Mihai de la Leghia. Cu toate mijloacele de care suntem în 
stare! Noi toţi credem în cuvioşia ta! 
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Se lăsă o tăcere nefirească. Pater loan se uită pe rând la 
ei. Nu era în stare să le spună nimic. În loc să-l bucure 
asprimea lor îl înfricoşa. 

— Eu nu mă bag! rosti prevăzător domnia sa Abel 
Todoruţ Josica, protomedicul. Starea mea la curte e şubredă. 
Iar domniile voastre vorbiţi de lucruri nespus de primejdioase. 

Honorabilis Ştefan Cândea făcu o mişcare scurtă cu 
paharul în gol. 

— Fricosul se teme dinainte de primejdii! rosti el plin 
de un dispreţ nimicitor. 

— Mai bine aţi vedea adâncimea prăpastiei înainte de a 
sări în ea! îl înfruntă protomedicul. Vorbiţi aici despre un omor 
ca şi cum aţi pomeni de cine ştie de întâmplare obişnuită. 

— Domnia ta vorbeşti de prevedere ca să-ți ascunzi 
frica! îl ruşină şi honorabilis Mihai Căianu de la Leghia. Nu 
cumva eşti în stare să ne şi vinzi? Doar stai la curte! Unde se 
vinde şi se cumpără totul! 

— Sufletele mari, îl învăţă şi pater Adam, îşi arată 
vrednicia tocmai în primejdie. 

Vorbeau cu înverşunare, poate cu ură chiar. Şi deodată 
pater loan înţelese că întâlnirea aceasta ajunsese la o cumpănă 
dincolo de care nu era bine să mai treacă. Se ridică hotărât, cu 
gândul să iasă din încăpere. Scrisoarea magistrului Gavril Ivul 
de la Viena îl aştepta. 

— Singurul lucru de care v-am rugat, aminti el celor de 
faţă, este să-mi mijlociți întâlnirea cu Alexius de Bethlen. 
Încercaţi să-l faceţi să le dea drumul tinerilor! Îi omoară! 
Acum... Acum eu aş vrea să merg la magistrul Petru, la han. 
Trebuie să-l îngrijesc! 

Protomedicul pricepu îndemnul paterului loan. Se 
ridică şi el tremurând de mânie. 

—Vă rog să spuneţi cinstitei gazde mulțumirile mele! 
rosti el alb la faţă înclinându-se puţin. Cu bine! 

leşi grăbit, însoțit de privirile pline de silă ale celor 
rămaşi pe scaune. Parcă s-ar fi uitat la un duşman. 

— Chiar mâine, se rugă pater loan cu mâna pe clanţa 
de la uşă, aş vrea să merg în temniţă! Poate izbutiţi să mă 
ajutaţi cu ceva! 

Ceilalţi oaspeţi se ridicară, de asemenea. Nici ei nu 
doreau să mai rămână. 

— Mâine îl vei vedea pe Alexius de Bethlen, făgădui 
hotărât honorabilis Ştefan Cândea. Ai încredere în noi! 

Pater loan se înclină. N-avea nici un temei să nu-l 
creadă. 
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După ce ieşi din încăperea oaspeţilor, pater loan nu se 
grăbi însă către ieşire, aşa cum lăsase să se creadă când 
spusese că vrea să meargă la fostul magistru Petru, ci se duse 
de-a dreptul la el în odaie, unde se încuie repede pe dinăuntru. 
Câteva clipe rămase nemișcat, rezemat de uşă. Era tulburat şi 
întristat. Ştia că honorabilis Ştefan Cândea nu ameninţa de 
pomană cu omorul şi se gândea ca mai târziu, îndată ce ar fi 
putut rămâne singur cu el, să-l ia deoparte şi să-i vorbească. O 
fărădelege nu trebuia răsplătită cu altă fărădelege. 

Deocamdată însă nu era în stare şi nici nu voia să mai 
vadă pe cineva. Scrisoarea fratelui iezuit Gavril Ivul de la 
Viena era la locul ei pe masă între foile galbene pe care scria 
uneori la Magnus Cantus Coelestis. În lumina cenuşie a 
amurgului pecețile ei se vedeau ca nişte pete negre. 

Se dezlipi de perete şi se duse la masă. Înadins lăsă 
lumânările neaprinse. Scoase un pumnal mic de la brâu şi tăie 
cea dintâi dintre peceţi cu o stare de suflet amestecată, pe care 
nu şi-o cunoştea. 

Se lăsă în jilț şi începu să citească. Hârtia groasă cu 
fâşâitul ei ascuţit şi mirosul anume al cernelii i se păreau 
cunoscute. „Illustrissime, era scris în scrisoare, magister 
doctissime atque reverendissime custos et spectabilis amicus 
meus, loane, preaiubite frate întru Domnul, din inimă te 
binecuvântez şi te îmbrăţişez! 

Prin pater Modestus de la Roma, ca şi prin alţi prieteni 
ai noştri, am aflat de curând cu mare bucurie de încrederea şi 
răspunderile cu care se vorbeşte să fii dăruit în viitor. Aşa cum 
ştii, şi eu am ajutat la o mai bună cunoaştere a roadelor 
dobândite de tine în ogoarele străduinţelor călugăreşti. Am 
făcut acest lucru pentru că ştiu că eşti printre cei aleşi. 
Socotesc că slava şi puterea se cuvin în chip firesc celor 
vrednici. Eu ştiu că firea ta lipsită de înverşunare, o anumită 
înclinare spre moliciune ca şi dorinţa de a fi mai mult cu tine 
însuţi decât cu alții te împiedică să mergi hotărât spre ţintele 
care nu se leagă măcar în parte de ceea ce scrii pentru ars 
musicae. Calea aceasta ai ales-o tu singur şi pe ea umbli de 
mult timp cu o dăruire fără preget. Cunosc multe din cântecele 
tale. Le preţuiesc şi le iubesc. Cunosc mai ales harul tău cel 
mai ales: acela de a nu fi mândru de virtuțile pe care le ai. Sunt 
încredinţat că dacă ar fi după cuvioşia ta, între cele două căi pe 
care le ai în față, adică între puterea ce ți se dăruieşte şi 
chemarea adâncă de a rămâne mai departe un minunat 
născocitor de cântece, ai alege-o fără nicio vorbă pe cea de-a 
doua. Ca mulți alţii care scriu, zugrăvesc, cioplesc piatra sau 
născocesc cântece, tu socoteşti că nimic din ceea ce nu se 
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leagă de menirea ta de auctor nu este vrednic de a te ispiti cu 
adevărat. Tu socoteşti că datoria ta este una şi că ea le cuprinde 
pe toate celelalte, fiind, de fapt, mai presus de ele: aceea de a 
scrie cântece frumoase, în stare să răzbească în lume şi în timp. 

Eu cred însă că nimeni nu poate hotărî singur care sunt 
cu adevărat datoriile lui. Pentru că datoria nu poate avea niciun 
înţeles dacă nu se leagă de o rânduială mai înaltă şi mai 
trainică, mai presus de voinţa noastră. 

Eşti pus aşadar să alegi nu între chemarea spre putere şi 
datoria faţă de tine însuţi, ci între două datorii. Eu cred că 
tocmai alegând puterea ai izbuti să slujeşti cu adevărat 
celorlalte chemări şi datorii ale tale. Puterea este un dar rar, un 
dar dumnezeiesc. Puterea ajutată de izbândă, de bunătate şi 
blândeţe făureşte dreptatea. Eu nu pot crede că puterea ar 
dăuna cu ceva meşteşugului tău minunat şi chemării înalte 
căreia îi slujeşte. Ba, dimpotrivă. Puterea i-ar da şi mai multă 
slavă, şi mai multă strălucire. Căci slava nu este altceva decât 
mulțumirea adâncă pe care o trăieşti când ştii că ai înfăptuit 
lucruri de mare preţ sortite să răzbească prin timp. Gloria 
umbra virtutis est, scrie Seneca Philosophus în ale sale 
Epistulae. Cu cât oamenii au fost mai mari la suflet, cu atât 
mai mult au fost chinuiţi de dorinţa de slavă. Slava înseamnă 
totul sau aproape totul: puterea ce ţi se dă, bogăția pe care ştiu 
că n-ai avut-o niciodată şi pe care sunt încredinţat că acolo la 
noi în Ardeal, în împrejurările triste prin care trece întreaga 
țară, n-o să o ai nici de acum încolo, poate chiar mulţumirea 
sufletească după care tânjeşti...” 

Aici cerneala de pe scrisoare părea ceva mai ştearsă. 
Pater loan se ridică de pe scaun şi se duse la fereastra mică 
dinspre curte, întărită cu drugi groşi de fier. Citea şi, fără să 
vrea, în faţa lui îl vedea aievea pe pater Gavril, puternic încă în 
ciuda celor peste şaizeci de ani câţi avea, înalt şi slab, cu o 
strălucire ciudată în ochi, aşa cum îl cunoscuse cu paisprezece 
ani în urmă când pater Gavril Ivul fusese trimis de Sfântul 
Scaun de la Roma în Ardeal cu prilejul înscăunării principelui 
Kemeny. Kemeny ceruse, şi dieta Ardealului fusese de aceeaşi 
părere, ca ţara să iasă de sub puterea turcească şi să se supună 
împăratului de la Praga. Pentru Sfântul Părinte de la Roma, 
magistrul Ivul de la Viena era, ca ardelean ce se găsea, cel mai 
în măsură să afle pentru Sfântul Scaun ce se petrece la Alba. 
Atunci se cunoscuseră, chiar aci la Alba, la un han. El îi 
cântase paterului Gavril la lăută până noaptea târziu, şi trimisul 
Romei îl îndrăgise pentru totdeauna. Peste alți doi ani, când 
principele Acațiu Barcsai, un român calvin din Bârcea 
Hunedoarei, cel ce luase locul lui loan Kemeny ucis de turci la 
Seleuşuil Mare, îi scutise pe toţi preoții români din Ardeal, 
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adică pe tot clerul ortodox, de dijme şi none la semănături şi la 
vite, ca şi de plata dărilor pentru vii, la Roma se iscase din 
pricina asta o mare tulburare. Pater Gavril Ivul fusese iarăşi 
trimis de la Viena la Alba ca să vadă ce poate însemna cu 
adevărat întărirea clerului ortodox pentru soarta jalnică a 
bisericii catolice în Ardeal. Se întâlniseră tot la Alba, şi pater 
loan avusese slăbiciunea neaşteptată de a-i mărturisi trimisului 
Romei la o spovedanie legăturile lui tainice cu felurite femei. 
Pater Gavril Ivul îl ascultase cu luare aminte şi-l judecase cu 
înţelegere şi înţelepciune. Cu o prietenie îndeosebi din care 
căldura sufletească nu lipsise. Atunci i se păruse lui că 
descoperă în pater Gavril un desăvârşit frate întru Domnul şi 
un adevărat filozof. Pater Gavril nu se mira că un monah 
catolic vieţuitor între ortodocşi, luterani şi calvini, adică între 
schismatici şi eretici care socotesc legătura preotului cu soțiile 
lor lucrul cel mai firesc cu putinţă, are de asemenea una sau 
mai multe prietene. Pater Gavril îi dăduse un canon oarecare în 
chip de remedium peccati sfătuindu-l să fie cu băgare de seamă 
ca să nu aibă de suferit de pe urma legăturilor lui. Aşa se 
născuse prietenia lor. Timpul o întărise şi o făcuse mereu mai 
adâncă. Scrisorile pline de înțelesuri filozofice pe care şi le 
trimiteau mereu, fără abatere, unul altuia, erau şi ele un semn 
al acestei prietenii. 

„Îţi spun toate acestea, urma pater Gavril mai departe, 
ca să-ţi amintesc încă o dată de lucruri pe care, fireşte, le ştii, 
dar pe care doreşti poate să le uiţi. Ars musicae, cu care te 
îndeletniceşti, nu este decât o parte, şi nu cea mai însemnată, 
din rânduiala înaltă şi veşnică la care te îndemn să te gândeşti. 
De la Pythagoras din Samos, care a spus lucruri atât de 
însemnate despre ars musicae, cunoaştem că legăturile dintre 
toate lucrurile pământeşti şi cereşti stau într-o rânduială anume 
de la care nu poate fi abatere. Filozoful elinesc a dovedit acest 
lucru arătând că ars musicae cu care se îndeletnicesc oameni 
aleşi şi minunaţi, precum cuvioşia ta, nu este, de fapt, decât o 
umbră pământească, trecătoare, a adevăratei musica, aceea 
cântată în ceruri de stele, luceferi şi nori. Totdeauna m-am 
simţit tulburat de spusa adâncă a lui Pythagoras, potrivit căruia 
înălțările, opririle, depărtările şi toate acele rânduieli de 
amănunt fără de care nu este cu putinţă minunata curgere lină a 
oricărui cântec omenesc, oricum ar fi el, seamănă, de fapt, cu 
întreruperile, rotirile şi golurile dintre stelele cerului într-o 
neîntreruptă mişcare. Un cântec seamănă, într-adevăr, cu o 
lume mai mică într-o neîntreruptă rotire de stele. Cântecul 
cerului, măreț şi nesfârşit, se oglindeşte în cântecul omenesc 
oricât de neînsemnat ar fi el, aşa cum strălucirea orbitoare a 
soarelui îşi găseşte loc în cea mai umilă boabă de rouă. După 
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cum ştii, fireşte, şi cuvioşia ta, dumnezeiescul Platon şi, mai 
târziu, Plotin din Alexandria întăresc ceea ce spune Pythagoras 
despre musica coelestis. Platon ne ajută chiar mai mult decât 
alții să pricepem de ce glasul omenesc dăruit cântecului ne 
poate face să ne gândim uneori la puterile nesfârşite de dincolo 
de noi, puteri ce nu pot fi nici văzute şi nici cuprinse cu 
mintea, dar pe care le simţim uneori în stările noastre de 
preaplin sufletesc copleşitor. Da, mirabilis ars musicae poate 
face acest lucru aşa cum îl face o rugăciune sau o minune 
adevărată trăită cutremurător de adânc. Tocmai de aceea 
meşteşugul cel mai 6 ales al cântării se învaţă totdeauna 
laolaltă cu teologia, filozofia şi mathematicile, adică odată cu 
ştiinţa despre rânduiala înaltă şi atotputernică a tuturor celor 
ce sunt, mari şi mici, în cer şi pe pământ. 

O rânduială înaltă şi atotputernică cere acum ca sfinţia 
ta să iei puterea. N-ai dreptul nici să şovăi, nici să te dai în 
lături. Puterea este datorie. Şi, mai ales, rânduială. Orice 
rânduială bună este însă la rândul ei un lucru dumnezeiesc, o 
lex aeterna. Fii tare şi gata de datoria care te aşteaptă! Fii fără 
cruțare dacă este nevoie! Orice datorie mare cuprinde toate 
datoriile cele mici. Gândeşte-te bine la acest lucru! 

Cât priveşte starea sănătăţii mele, de care ţi-am povestit 
în scrisoarea de mai înainte, ea s-a îmbunătăţit mult. Am poftă 
de lucru şi de scris. Am de gând să mai tipăresc o dată cartea 
mea Propositiones ex universa logica. Din anul Domnului 
1654, de când am dat-o întâia oară la iveală, şi până acum s-a 
vândut şi s-a răsvândut. Pentru ca a doua tipărire să fie însă 
mai bună şi mai cuprinzătoare decât cea dintâi, aş vrea acum 
să folosesc pentru cartea mea câteva lucrări de filozofie scoase 
în Ardeal şi Ţara Românească. Pe unele din ele le-am văzut şi 
le-am răsfoit fără să le pot dobândi. De altele doar am auzit. 
Te-aş ruga deci să cumperi, dacă îţi este cu putinţă, şi să-mi 
trimit următoarele lucrări: Logica fratelui Panteleon Ligaridis, 
care a fost mare dascăl la colegiul grecesc şi latinesc de la 
Târgovişte în Ţara Românească, pe timpul domnului Matei 
Basarab de fericită amintire. Frater pater Panteleon Ligaridis, 
prin care Matei Vodă Basarab a ţinut o neîntreruptă legătură cu 
răposatul papă Urban, a fost un bun fiu al bisericii apostolice 
romane. La Târgovişte el i-a învăţat pe tineri retorica, logica şi 
filosofia, urmând cu multă râvnă îndrumările venite de la 
Congregatio de propaganda fide din Roma. Aş dori de 
asemenea să am lucrarea lui Martinus Albrich, Disputatio de 
natura et constitutione Logicae. In celebri Gymnasio 
Coronensi, tipărită la Braşov în anul Domnului 1655. Cel ce a 
dat răspunsurile la această disputatio academica a fost Ştefan 
Dehan, român de-al nostru, dintr-o şcoală de la Bistrița 


63 


Năsăudului. Cartea e bine scrisă şi cu toate că e lucrarea unor 
inşi plini de duhul răzvrătit al lui Luther, invictus haereticus, 
aş dori mult s-o am pe masă. Aştept să mi-o trimiţi. Aştept mai 
ales răspunsul tău la cele ce ţi-am scris despre datoriile înalte 
care te aşteaptă. 

Te  îmbrățişez cu aceeaşi dragoste  frățească 
dintotdeauna. 

Benedico te! 

Gavril” 

Pater Ioan rămase câteva clipe cu scrisoarea în mână. 
Frământarea care îl chinuise mai înainte pierise pe nesimţite şi 
în locul ei rămăsese o stare ciudată. Se simţea vlăguit. Abia 
acum băgă de seamă că întunericul de afară începea să învăluie 
oraşul. În odaia lui, patul acoperit cu scoarţe ţărăneşti de lână 
neagră, soba înaltă de lângă uşă în care se auzeau câteva lemne 
arzând, crucea prelungă de pe peretele de la răsărit, masa la 
care scria, lăuta şi vioara rezemate de perete păreau nişte 
lucruri şterse, necunoscute. Undeva departe, peste 
acoperişurile de țiglă ale caselor, se auzeau 7 strigătele ascuțite 
ale oştenilor puşi să facă de pază pe zidurile cetății. Era seară. 
Pace desăvârşită. 

Scrisoarea magistrului Gavril aducea cu ea cea mai 
aleasă dăruire sufletească cu putință. Şi totuşi din bucuria 
înaltă şi bună cu care îi primea altădată rândurile, acum nu mai 
rămăsese nimic. În loc să piară, neliniştea care îi rodea ca o 
mie de carii încuibaţi în inimă se făcea parcă şi mai rea. 
Gândul la Bocor şi la ceilalți efebi închişi se amesteca numai 
cu deznădejdea. Ridică scrisoarea şi din pricina întunericului 
care se înstăpânea căută anevoie un anumit rând. „Fii fără 
cruțare dacă este nevoie!” găsi el sfatul dat de pater Gavril. 
Citea şi, fără să vrea, cele spuse de văru-său Mihai de la 
Leghia despre noaptea în care însoțitorii săi înarmaţi l-ar fi 
putut ridica pe pater Vartolomeu de la han îi răsunau 
neobişnuit de răspicat în urechi. 

Un zgomot de paşi dincolo de uşă îi risipi repede 
gândurile. Doamna Suzana Cândea îi însoțea pe ceilalți oaspeţi 
către ieşire. Aici, în casă, nu rămânea decât vărul ei Ştefan 
Cândea, pe care îl găzduia mai departe, într-o odaie frumoasă 
la catul de sus. O clipă i se făcu teamă că bărbaţii cu care se 
sfătuise vor dori să-l caute, să-şi mai ia încă o dată rămas-bun. 
Nu se întâmplă însă nimic. Peste puţin timp, la uşa groasă de la 
intrare fu tras zăvorul. Glasul gazdei se mai auzi poruncind 
ceva unei slujnice. Apoi totul se înecă iar în liniștite. 

Pater loan se smulse de la fereastră şi deschise uşa de 
fier de la sobă. Căută o surcică subțire între lemnele aduse 
pentru noapte, luă flacără şi aprinse lumânările din cele două 
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sfeşnice de aramă de pe masă, apoi închise la loc. După ce 
cobori şi perdelele de la fereastră 1 se păru că scrisul poate 
începe. Cerneala de pe masă era nouă, la fel şi hârtia albă pe 
care o cumpărase de curând. Se aşeză în faţa ei cu sfială, de 
parcă cele trăite cu mulţi ani în urmă când îi mărturisise 
paterului iezuit de la Viena legăturile lui cu femeile s-ar mai fi 
petrecut acum încă o dată. 

„Illustrissime, începu el,  praeclarissime atque 
doctissime magister Gabrielus Ivul, ordinarius Universitatus 
Vindobonensis, spectabilis et carus meus amicus, şi eu te 
îmbrățişez şi te binecuântez din toată inima. Am primit 
scrisoarea ta şi mă bucur să aflu că te găseşti bine. Mă bucur 
de asemenea că vrei să mai tipăreşti încă o dată Propositiones 
ex univers logica şi mă voi strădui să-ţi găsesc şi să-ţi trimit la 
timp cărțile pe care mi le ceri. La acestea aş putea adăuga încă 
două şi anume Elementa logica in usum scholae Albenis, dată 
la iveală aici la Alba la noi, în anul Domnului 1635 de 
magistrul Johannes Bisterfeld, un urmaş luteran al învățăturilor 
lui Petrus Ramus, precum şi Praecepta Logicae Peripateticae 
de Gasparus Bartholinus, tipărită la Sibiu în anul Domnului 
1648. Pe amândouă le-am văzut la fratele nostru, fostul 
magister psiholosophiae Petru Luncan, înainte de a fi dat afară 
din mânăstire. Cu toate că sunt scrise de eretici luterani, fratele 
Petru le preţuia în chip deosebit. 

Îţi cer în schimb, şi te rog mult să cauţi să le găseşti 
prin neguţători, prin cunoscuţii tăi de la curtea împărătească de 
la Praga sau prin prieteni, două lucrări pe care le-am văzut aici 
la noi, la cineva de la Sibiu, şi pe care, ca organifaber ce mă 
aflu, aş dori mult să le am şi eu. Mai întâi, Sacrae symhoniae, 
scrise de măiestrul Giovanni Gabrielli, care a fost organist la 
biserica sfântului Marcu din Veneţia. Apoi, două cărți de 
Ludwig Senflius, care a fost musicus primarius la felurite curți 
crăieşti, şi anume Liber selectarum cantionum dată la iveală în 
anul Domnului 1520, şi Varia carminum genera, din anul 
Domnului 1534. Este cu neputinţă ca printre nemţii de la Viena 
şi de la Praga să nu găseşti pe cineva care să-ţi înlesnească 
dobândirea acestor cărţi pe cât de vechi şi de rare, pe atât de 
preţuite de cunoscători...” 

Pater loan se opri puţin ca să-şi tragă răsuflarea. 
Rândurile sale ieşeau cam dezlânate, încurcate uneori. Totuşi 
nu era în stare să scrie frumos. Se aplecă iar şi urmă mai 
departe: 

„Cât priveşte cele ce îmi scrii în legătură cu datoria 
mea de a lupta pentru putere, adică pentru scaunul de vicarius 
apostolicus generalis al Ardealului, nu ştiu ce să-ți răspund. 
Cuvioşia ta îmi aminteşti de rânduiala cea mai presus de fire şi 
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de faptul că sunt chemat să fiu fără cruţare. În Sfânta scriptură, 
la Ecleziast şi prin alte locuri pe unde citim despre 
protopărinţii neamului omenesc, se spune însă că toate măririle 
sunt amăgiri. Acelaşi lucru îl mărturisesc gânditori ca Plutarh, 
Euripide şi Demetrios din Faler, dar cu deosebire sfinții părinți 
ai bisericii noastre. Cuvioşia ta ştii tot atât de bine ca şi mine 
ce ne învaţă sfântul loan Hrisostom, care a scris că cea mai 
mare zădărnicie este să te agăţi de măririle şubrede ale acestei 
lumi trecătoare. Şi pentru că ai pomenit de gânditori minunați 
care au lăsat învățături de mare preţ despre ars musicae, aş 
putea aminti şi eu de vestitul Boethius filozoful, un adevărat 
artifex vitae. El a arătat în De institutione musica ce anume 
cuprind musica mundana, musica humana şi musica 
instrumentalis. Dar tot el ne învață la Consolationes 
philosophiae că norocul lumii este pe cât de amăgitor, pe atât 
de alunecos. Roata norocului şi a puterii, mai zice Boethius, pe 
cât de greu urcă, pe atât de repede coboară. Eu nu uit asta. 
Fortuna labilis! De când m-am întâlnit aici, la Alba, cu pater 
Antonio Bagellardi numai la spusele lui Boethius mă gândesc. 
Duşmanii mei sunt neînduplecați şi puternici. Şi mi-e teamă că 
eu nu sunt un luptător prea bun. Întârzierea mea de a începe 
lupta este deocamdată mijlocul prin care eu mă apăr de ei. 

Îmi scrii, iubite frate Gavrile, de chemarea mea pentru 
slavă, pe care o legi de putere. Am cunoscut destui oameni 
care cred că bunul cel mai de preț în lume este puterea. 
Legăturile lor cu prietenii, cunoscuții sau rudele, averea, 
cugetarea, adeseori uluitor de pătrunzătoare, de care sunt în 
stare, iscusința, fărădelegea înfiorătoare chiar, ei le folosesc 
numai pentru a ajunge la putere în care cred nebunește, ca într- 
o binefacere în stare să le dea cea mai adâncă mulțumire cu 
putință. Puterea este ca şi dragostea, un fel de patimă. O 
patimă ciudată însă, pe care eu n-am izbutit s-o înțeleg 
niciodată până la capăt. În mânăstirile şi şcolile pe unde am 
umblat, în oraşe şi sate, în case umile sau, dimpotrivă, nespus 
de strălucitoare, peste tot se află oameni bolnavi de dorinţa 
nebună de a fi ascultați fără crâcnire, de nevoia de a porunci 
aspru şi de a se face temuţi. Ei socotesc că lupta pentru 
stăpânire asupra altora e singurul rost în viaţă şi singura 
îndreptățire de a trăi. Asprimea înverşunării, setea de a avea 
supuşi cu orice preţ îi rod pe aceşti bieţi oameni, pe cât de 
iscusiţi, pe atât de primejdioşi, ca o boală tainică şi 
necruțătoare sau ca nişte otrăvuri ascunse, cu neputinţă de 
învins. Trebuie să-ți mărturisesc, carus meus amicus, că nu-mi 
fac decât o silă necuprinsă toţi aceia pe care historia, vitae dux, 
îi arată a fi mari stăpâni ai puterii, cuceritorii războinici de 
orice fel, oameni schilodiţi rău de tot sufleteşte, împodobiţi cu 
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o faimă venită numai şi numai din iscusinţa nebună cu care i- 
au trimis pe oameni să moară doar pentru că aşa doreau ei... 
Silă îmi fac şi aceia care spun că trufia şi mândria nesăbuită 
sunt o datorie. Sau cei ce stau nepăsători uitându-se de la 
înălțimea puterii lor la atâtea dureri omeneşti şi la cele mai 
felurite nenorociri cu putinţă. Oamenii aceştia îi pot birui pe 
alții, dar niciodată nu se pot învinge pe ei înşişi. Pentru ei 
puterea este, într-adevăr, binefacere. Şi slavă. Mare şi 
nepreţuită slavă. 

Eu îmi îngădui să mă gândesc însă la slavă puţin altfel, 
aşa cum am învăţat de la magiştrii mei care mi-au dezvăluit 
frumuseţea nepieritoare din ars musicae şi cum eu însumi am 
ajuns cu timpul să cred fără abatere. Eu socotesc anume că 
slava înseamnă înainte de toate frumuseţe şi adevăr. Un cântec 
bine scris cuprinde în sine atâta frumuseţe şi atâta adevăr încât 
cea mai înfricoşătoare putere îmi pare neînsemnată pe lângă 
vraja lui dulce. Din curgerea suavă a unei cântări, ars artium, 
se revarsă fără încetare răsuflarea învăluitoare a dragostei şi a 
păcii. În ea simţim adâncimi sufleteşti nebănuite, fie că 
pornesc din clipe de restrişte, cum trăiesc eu acum, când mă 
apasă atâtea neguri şi mă înconjoară atâţia duşmani sângeroşi, 
fie din preaplinul celei mai alese bucurii. Ştiu. Un cântec 
frumos e lucrul cel mai plăpând cu putinţă, cel mai fraged. În 
hortus musarum, pe unde cutreieră frumoasa zână Euterpe, 
sunt multe asemenea flori fragede. Nu uita însă că florile cele 
mai gingaşe cresc adesea şi pe vârfurile aspre ale munților. Cu 
toată frăgezimea lor, nicio vijelie şi niciun vânt năprasnic nu le 
pot nimici. Într-un sunet mie mi se dezvăluie lumea întreagă. 
Puterea mea înseamnă să stăpânesc lumea prin sunet. În sunet 
eu pot să văd ceea ce alții nu sunt în stare nici măcar să 
bănuiască, necum să priceapă. Prin sunet eu pot să-mi luminez 
măcar în parte cele mai adânci şi mai întunecate părți ale vieţii 
noastre trecătoare. Pot atunci să ajung la multe din rosturile 
îndepărtate şi ascunse ale firii, să înţeleg, cum îmi scrii şi tu, 
de ce cântecul nostru este o parte din cântecul cel mare al 
stelelor şi al cerului, al lumii întregi.” 

Pater loan se întrerupse iar. Nu-şi putea da seama cât 
timp trecuse de când începuse să scrie. Înţelegea totuşi că se 
făcuse foarte târziu şi că noaptea pusese stăpânire peste oraş. 
Starea de frământare sufletească cu care adăuga rând după 
rând nu-l împiedica să-şi dea seama că în casă nu se mai 
simţea nicio mişcare. 

Un strigăt de oştean răzbi totuşi de dincolo de ferestre, 
subțiat şi înăbuşit de grosimea perdelelor. Oraşul dormea 
adânc, cufundat în beznă şi teamă ca într-un păcat. În odaie era 
cald. Era bine. Pater loan se ridică, se trase într-un colţ, se 


67 


descălță de cizmele moi şi lucioase pe care le puse afară, în 
faţa uşii, să le aibă slujnica la îndemână dimineaţa, când le 
curăța şi le ungea cu untură de gâscă, încuie la loc, apoi se 
dezbrăcă de rasă şi de straiele pentru oraş. După ce-şi trase pe 
trupul gol cămaşa moale de in cu care Suzana îl obişnuise să 
doarmă aici la ea, se lăsă iar pe scaun, la masă. Înmuie pana în 
cerneală. Cuvintele veneau mai departe, de la sine. 

„M-am simţit totdeauna tulburat, urmă el, stăpânit de 
aceeaşi ațâţare, de puterea uluitoare a fiecărui sunet în parte şi 
a tuturor la un loc. Priceperea celor ce făuresc cântece dă de 
fiecare dată sunetelor o rânduială nouă, care nu seamănă decât 
în parte, sau chiar deloc, cu ceea ce s-a făcut mai înainte. ÎI 
încerc lin cu degetele pe o coardă de lăută şi-l simt deodată în 
toată strălucirea lui. Numărul sunetelor cu care lucrăm nu este 
mare şi n-are în el nimic uluitor. Dar cât de uimitor se arată un 
sunet laolaltă cu alte sunete! Ca şi stelele de pe cer, el se 
înfăţişează drept un fapt de dincolo de viaţa noastră, ca o 
minune, sau ca un dar dumnezeiesc. Şi de fiecare dată 
rămânând el însuşi, neschimbat, se iveşte mereu altfel, mai 
tainic, mai frumos, numai pentru că țesătura în care e pus e 
nouă şi nebănuită. Adăugând la aceasta şi faptul că fiecare 
ascultător aude sunetul în felul său, iar cântecul este pe cât de 
felurit, pe atât de schimbător, se vede şi mai bine de ce ars 
musicae seamănă, într-adevăr, cu un cer nesfârşit, într-o 
neîntreruptă rotire de stele. Ars musicae, iubite frater Gavrile, 
e ca o taină mai presus de fire. Eu nu mă mir de faptul că unii 
făuritori de cântece s-au simţit ispitiţi, precum odinioară 
arhanghelii căzuţi din ceruri, să se asemene pe ei înşişi cu 
atotputernicul Dumnezeu  demiurgos. Asemenea meşteri 
îndrăznesc chiar să spună că pentru ei stăpânirea deplină a 
celor şapte sunete din ars musicae este nesfârşit mai însemnată 
decât stăpânirea celor şapte planete cu care ele stau într-o 
foarte strânsă legătură. Oştile nevăzute ale sunetelor sunt 
puterea lor. Taina nepătrunsă a acestei puteri vine din faptul că 
sunetul fiind mereu el însuşi poate fi oricând şi altceva. Acest 
altceva este înţelesul felurit pe care eu, ca făuritor de cântece, 
şi cel ce ascultă, ca ins care se poate lega sufleteşte de mine, îl 
putem da mereu sunetului, la nesfârşit. Nu se află gând, 
dorinţă, ori stare omenească pe care ars musicae să nu le poată 
stăpâni. În ea clocotesc şi hulesc stihiile dezlănţuite ale lumii. 
Blânda pace veşnică după care tânjim se află însă şi ea acolo. 
Măreţia munţilor sau a mării, precum şi gingăşia din cea mai 
umilă floare de pe marginea drumului prăfuit au şi ele locul lor 
într-un cântec. Înţelesurile cântecului se leagă aşadar de 
măreția şi tainele lumii. Cel ce stăpâneşte cântecul le 
stăpâneşte, măcar în parte, şi pe ele. Fireşte, asta nu-i uşor 
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pentru cel ce crede în ars musicae. Nu întâmplător se spune că 
ars musicae e un tărâm dumnezeiesc înconjurat însă de prea 
mulţi diavoli. 

Îţi spun toate aceste lucruri nu cu trufie şi nici cu lipsa 
de simţ al datoriei, ca să scap de greaua povară a răspunderilor 
de care îmi aminteşti. Îţi spun cu uimire. Uimirea aceasta este 
chemarea mea. Este puterea mea. N-aş vrea s-o dau pentru 
nicio altă putere, oricât de ispititoare ar fi ea. Iubesc 
singurătatea trecătoare în care mă pot ascunde uneori, ca să pot 
lucra pe îndelete şi din toată inima un cântec ales. Fără această 
singurătate trecătoare n-aş mai fi eu însumi. 

Rămân al tău, iubite frate Gavril, cu aceeaşi dragoste şi 
cu dorinţa neschimbată de a te vedea iarăşi la noi în Ardeal. Îţi 
mulțumesc mult pentru lucrurile bune pe care le spui despre 
mine. 

Benedico te! 

loan” 

Încheie obosit cu degetele de la mâna dreaptă amorţite 
de atâta scris: lăsă foile, puse dopul la cerneală, apoi se ridică. 
Amândouă lumânările dădeau să se stingă. Suflă în ele şi abia 
când rămas în întuneric îşi dădu seama că e ameţit ca după o 
trudă lungă. 

Se târî încet spre pat, desfăcu învelitoarea moale de 
lână neagră pe care în alte seri Suzana o dădea la o parte şi se 
lăsă pe pernă cu ochii în tavan. 

În întuneric se ivi deodată chipul mirat, uluitor de 
desluşit al lui Iacob Bocor. Dădea să întrebe dacă pater loan va 
merge chiar mâine la domnia sa Alexius de Bethlen ca să-i 
scoată pe efebi din temniţă. 

„Cine are puterea să facă asta ne scapă de la moarte! 
rostea Bocor pe muteşte, îndeajuns de desluşit însă ca să poată 
fi înţeles. Puterea poate fi binefacere.” 

Pater loan se mişcă deodată, fără să vrea, de parcă 
cineva l-ar fi ars şi pe el cu fierul roşu drept în inimă. 

Oboseala şi somnul se risipiră în întuneric fără nicio 
urmă. 


A doua zi se trezi târziu şi numai după ce una dintre 
slujnicele doamnei Suzana bătu înverşunată în uşă, de mai 
multe ori. Faptul că rămânea atât de mult în odaie era cam 
neobişnuit. Stăpâna casei se temuse să nu fie cumva bolnav. Ea 
îi poruncise slujnicei să bată. De fapt, pater loan, care se 
chinuise treaz aproape toată noaptea, nu izbutise să ațipească 
decât spre ziuă. Clipi de câteva ori cu privirile înceţoşate. Îşi 
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simţea capul greu ca după o beție prelungită şi toate 1 se 
înfățişau amestecat. Apoi se trezi cu adevărat. 

—  Nobilul domn Alexius de Btheln aşteaptă pe 
cuvioşia voastră la temniţă, îl vesti supusă slujnica de dincolo 
de uşă. Doamna Suzana roagă pe cuvioşia voastră să nu 
întârzie! 

Într-o clipă înţelese că honorabilis Ştefan Cândea de la 
Băişoara îşi ţinuse făgăduiala de a-l ajuta. Sări din pat de parcă 
l-ar fi ars iarăşi cineva. Îşi trase cămaşa lungă de in de pe el, 
dar era aşa de aţâţat că începu să se încurce în lucrurile cu care 
trebuia să se îmbrace. Abia după ce-şi turnă apă rece într-un 
lighean şi se spălă pe faţă îşi veni în fire. 

Cu o repeziciune pe care nu şi-o cunoştea, în câteva 
clipe fu gata. Pe perete era o oglindă mică din sticlă de 
Veneţia. Se uită în ea. Rasa bogată şi groasă îi şedea cum se 
cuvine, barba neagră şi deasă, tăiată scurt, lucea de câteva 
picături rămase neşterse. Înfăţişarea lui era tocmai ceea ce 
trebuia. Descuie uşa şi îşi luă cizmele. Unse bine, încălțările 
erau tot atât de moi ca nişte ciorapi călduroşi. 

Doamna Suzana şi vărul său, pe care îi căută la ei în 
încăperi ca să afle amănunte despre întâlnirea din temniţă la 
care se grăbea, nu mai erau acasă. Slujnica, pregătită să-i 
aducă gustarea de dimineaţă, ca de obicei, veni repede după el 
şi-l vesti că plecaseră amândoi în oraş cu treburi de-ale lor. 
Lăsaseră însă vorbă hotărâtă să-l scoale pe pater loan, orice s- 
ar întâmpla. 

Părăsi mâncarea cu care îl îmbia slujnica şi se grăbi să 
iasă. 

Afară era o ploaie măruntă, ca la munte, şi un frig 
vânăt tăiat de pale scurte de vânt. Şuviţe de ceaţă ca nişte şerpi 
lingeau noroaiele, caldarâmul uliţelor cu bălegar de cai şi paie 
putrede, zidurile umede ale caselor, acoperişurile cu fumul 
hornurilor frânt şi risipit: Casa doamnei Suzana Cândea era în 
partea de apus a oraşului, chiar lângă zidul înconjurător. 
Temniţa se afla în schimb tocmai în partea cealaltă a Albei, în 
beciurile caselor vechi care slujiseră de adăpost oştilor turceşti 
la năvălirea lor în oraş, cu treisprezece ani în urmă, când 
principele loan Kemeny fusese înfrânt şi ucis în lupta de la 
Seleuşul Mare. Ca să ajungă la Alexius de Bethlen trebuia deci 
să străbată oraşul de la un cap la altul prin ploaie şi noroaie. În 
drum se putea opri însă şi la Hanul Cerbului, să vadă care mai 
e starea fostului magistru. 

Stăpânit mai departe de nerăbdarea care pusese 
stăpânire pe el încă de când se sculase, pater loan păşi 
înfrigurat prin ploaie. Uliţele erau goale, iar casele păreau mai 
urâte ca oricând. De când cu năvălirile turceşti de pe urma 
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cărora măria sa Mihai Apafi fusese înscăunat principe al 
Ardealului, oraşul întreg se înfățişa sărăcăcios şi neîngrijit, cu 
multe case pustii, cu multe altele dărâmate şi neridicate la loc, 
ca un fel de aşezare ciudată, blestemată să se zbată între 
sărăcie, spaime şi trufie lipsită de temei. 

La o încrucişare de uliţe, către biserica mare, unde sunt 
îngropaţi Hunedoreştii şi alţi mari voievozi ai Ardealului, pater 
loan zări, în sfârşit, două femei. Mergeau şi ele la fel de 
grăbite, ferindu-se de ploaie sub nişte broboade negre, legate 
sub bărbie. Când îl zăriră, una din ele scuipă înfricoşată într-o 
parte, ca la o primejdie, apoi o luară amândouă la fugă. 

Nici măcar în curte la Hanul Cerbului, unde de obicei 
era lume multă, străină, cu treburi şi gălăgie, nu se vedea 
nimic. Pater loan se strecură pe lângă ziduri cu simţământul 
ciudat că umblă năuc într-un oraş mort. Numai ploaia pe 
acoperişuri, cu ţârâitul ei copleşitor, şi fumul alb al hornurilor 
păreau vii. 

În odaie la fostul magistru Petru Luncan era cald. O 
femeie nu prea înaltă, cu mijlocul subțire strâns bine în 
cingătoarea de pânză neagră şi mânecile suflecate, şedea 
aplecată peste bolnav şi-i schimba oblojelile de pe rană. Pater 
loan n-o mai văzuse până atunci. De obicei, la bolnav venea 
domnia sa Abel Todoruţ Jesica, protomedicul curţii. În celălalt 
colț al odăii, Martin Roka, îmbrăcat cuviincios, aşa cum 
trebuie când e o femeie străină în încăpere, pregătea alte fâşii 
de pânză. Era întâia oară când îl vedea iarăşi pe efeb în 
picioare. 

— Pax vobiscum! binecuvântă pater loan. 

Martin Roka se grăbi să-i sărute dreapta. Era galben la 
faţă. Totuşi se mişca destul de bine. Femeia întârzie în schimb 
mai departe ca să isprăvească ceea ce avea ea de încheiat 
acolo, la rană. 

Când se întoarse, pater loan rămase o clipă nemişcat, 
fulgerat de frumuseţea ei neobişnuită. Era o femeie tânără, cu 
privirea blândă şi sprâncenele negre arcuite prelung, ca într-o 
zugrăveală. Mâinile cu degete subțiri, neîntrebuinţate la munci 
grele, o arătau a nu fi ţărancă şi nici femeie din neamuri de jos. 

Rămase dreaptă, înclinându-se doar cu obişnuita 
cuviinţă a oricărei femei care răspunde la nişte bineţe. Pater 
loan înţelese că e calvină sau luterană. Faptul că el purta rasă 
de monah nu părea a-i spune acestei femei nimic deosebit. 

— Mă simt mai bine! îl vesti fostul magistru ridicând 
capul din perna murdară în care îşi îngropase fața. Ea este 
Marta! Marta Murariu! Se pricepe să doftoricească rănile tot 
atât de iscusit ca protomedicul curţii. 
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Abia acum pater loan îşi aminti de faptul că între 
amenințările cu care umblase pater Vartolomeu Szebelebi 
fusese şi aceea că va dovedi legăturile magistrului Petru cu 
felurite muieri. Fără îndoială, una din femeile de care vorbise 
defensor ecclesiae era tocmai aceea din faţa lui. 

— Merg la Alexius de Bethlen! îl vesti pater loan pe 
bolnav. O să-i cer să le dea drumul efebilor. 

— Dacă nu-i scapi mai repede, se posomori magistrul 
încercând să se mişte de la locul lui de pe pernă, mi-e teamă că 
n-o să-i mai scoţi vii! Am aflat ieri că pe Pavel l-au supus iar la 
suplicium aquae. Ca să nu-l mai chinuie, Pavel spune dinainte 
tot ceea ce doresc călăii lui. Ştiu astea de la hangiu... Fratele 
lui e temnicer şi lucrează sub porunca lui Bâthlen... 

Pater loan simți că-i fuge sângele din obraji. După 
frigul umed de afară, căldura apăsătoare a odăii i se păru de 
neîndurat. 

— Am vrut să te vestesc, îşi îndreptăţi el venirea, că 
dacă izbutesc să-i scot, vom pleca din Alba, oricât de bolnavi 
ar fi. Trebuie să ieşim din oraş cu orice preț... 

Fostul magistru dădu din cap în semn de încuviinţare. 
Apoi se schimonosi deodată. Pesemne făcuse o mişcare greşită 
şi rana îl înjunghia. 

— Asta e tot, se dădu pater loan către uşă. După ce ies 
de la Bethlen te voi căuta iar... O să avem bani!... Şi dacă nu 
te vei putea ţine pe cal, vom tocmi o cocie... 

leşi repede, stăpânit de simţământul ciudat că dacă mai 
întârzie o clipă în căldura odăi o să-şi dea duhul. Marta se 
înclină cu aceeaşi cuviinţă, apoi închise uşa în urma lui fără să 
spună măcar o vorbă. 

În ploaia de pe uliţă, fierbinţeala care îl stăpânea, fără 
să mai fie tot atât de apăsătoare ca în odaia celor doi răniți, 
stăruia mai departe amestecată cu teamă, nerăbdare şi o 
presimţire ciudată a primejdiei cum nu mai avusese de mult. 

Când ajunse în dreptul mitropoliei ortodoxe, trebui să 
se oprească, să se reazeme de un zid. Toate închipuirile 
chinuitoare din timpul nopţii cu lacob Bocor care-l ruga să-l 
scape de călăi i se răsuciră deodată înaintea ochilor. Acum îi 
părea rău că dăduse pe la magistrul Petru. 

Se urni iar şi înaintă prin burniţă cu simțământul ciudat 
că peste câteva clipe se hotărăşte însăşi soarta lui. Pentru întâia 
oară de când se întâlnise cu pater Antonio Bagellardi, faptul că 
nu avea niciun dram de putere şi că nu era deci în stare să 
înrâurească în niciun fel hotărârile celor de la curte îl nimicea. 
Puterea, se trezi el că-i trece prin gând, nu era chiar atât de rea 
pe cât se temea când se gândea că nu doreşte decât să scrie 
cântece. Prietenii cu care stătuse la sfat în casa doamnei 
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Suzana, pater Gavril de la Viena şi pater Antonio, credeau cu 
toții în binefacerile puterii. De fapt, îşi dădu seama pater loan, 
el nu mai ştia acum nici ce doreşte şi nici ce trebuie să 
hotărască. 

Poate de aceea se înfățişă la uşa temniţei ca un ins 
bolnav care abia izbuteşte să îngaime ceva. 

Un oştean de la poartă îl luă repede şi-l purtă prin 
ploaie către odaia nobilului Alexius de Bâthlen. Aşadar se ştia 
că aici trebuie să vină. 

Peste câteva clipe se afla într-o încăpere mare, spoită 
cu alb. Prin pereţii murdari, lipsiţi de orice podoabă şi cu 
tencuiala căzută, pătrundea umezeala de afară. O sobă mică în 
care duduia focul nu împrăştia decât cu mare greutate frigul 
din odaie. Mai-marele temniţelor era un bărbat gros la trup, cu 
faţa stacojie şi mustăţile groase răsucite în jos, ca la tătari. 
Şedea singur în jilt la o masă pe care se vedeau câteva talgere 
de argint, dăraburi mari de pită albă şi de friptură, o strachină 
plină de oase, două cepe roşii sparte lângă o bucată de slănină 
mirosind greu a rânced şi o cupă de cristal plină ochi cu vin 
negru. La nou venitul, care se înclină adânc, în semn de aleasă 
cinstire, se uită oprindu-se pentru câteva clipe din mestecat. 

— Am fost rugat de cineva din casa domniei sale 
baronului Ştefan Apor, vistiernicul, să te primesc în dimineaţa 
asta, deschise vorba mai-marele temniţei. Ce doreşti? 

Pater loan ridică privirile şi rămase în picioare lângă 
uşă. Cu toate că în odaie se mai afla un scaun, nobilul Bethlen 
nu catadicsea să-l poftească să şadă. 

— Am venit pentru efebii de la şcoala mânăstirii 
Șumuleu, rosti el anevoie. Sunt închişi în temniţă. Doresc să 
rog fierbinte pe domnia voastră să le dea drumul. N-au nici o 
vină... 

— Vrei să spui, îl privi rece Bethlen, că noi închidem 
oameni nevinovaţi? Pater loan înghiţi în sec. Aici în odaie era 
prea puţină căldură. Îl luă cu frig. Îşi dădu seama că a început 
rău, de aceea căută să îndrepte lucrurile cu multă luare aminte. 

— Efebii, rosti el cu un glas cumpănit, pe cât de supus 
pe atât de stăruitor, au fost pârâţi. Pâra care s-a abătut pe capul 
lor vine din răutate, nu din dorinţa de bine... Ei n-au greşit cu 
NIMIC... 

— Dar ei şi-au mărturisit vina! i-o reteză Bethlen pe 
cât de aşezat, pe atât de hotărât. Mărturisirile lor umplu zeci de 
foi. Sunt scrise... Stau dovadă... Ei spun că în mânăstirea 
Șumuleu se strâng ierburi de leac cu care se fac vrăji... Că ei 
înşişi au adunat asemenea ierburi... Că unii călugări au 
legături cu femei vrăjitoare... 
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Pater loan simți că îngheaţă. Ameninţările paterului 
Vartolomeu se înfăptuiau deci mai repede decât îşi putuse 
închipui. Se gândi la nobila doamnă Suzana şi la Marta 
Murariu cu o spaimă care îi lua răsuflarea. 

— Asemenea mărturisiri sunt făcute sub ameninţare, 
încercă el să stăruie în apărare. Cei chinuiți spun multe 
prostii!... Fără voia lor!... 

— Vrei să spui că noi chinuim oamenii fără rost? se 
încruntă deodată mai- marele temniţelor. Cum de îndrăzneşti? 

— Cei pentru care am venit, se apără pater loan, nu 
sunt decât nişte copii. E o mare nedreptate să fie supuşi la 
suplicium aquae sau la alte nenorociri de acest fel... Asuprirea 
celor nevinovaţi este un păcat greu înaintea oamenilor şi a lui 
Dumnezeu!... 

— Uiţi, se încruntă deodată nobilul Bethlen, că după ce 
au fost chinuiți au mărturisit? Că tot cu ajutorul chinurilor noi 
le-am descoperit pe vrăjitoare? Că chinurile sunt lăsate de 
Dumnezeu însuşi împotriva oricărui păcătos? Cum de-ţi 
îngădui, se ridică el deodată strigând şi bătând năprasnic cu 
pumnul în masă, să vii aici şi să ne ceri socoteală? 

Din stacojie, faţa i se făcuse vânătă. Picăturile de vin 
negru sărite din cupa de cristal făceau pe faţa de masă din 
pânză albă de in nişte pete urâte care se lăţeau repede. Pater 
loan se gândi în clipa aceea că decât să-l înfurie pe acest 
diavol care avea în mână vieţile tinerilor de la Șumuleu mult 
mai bine ar fi fost să-l înghită pământul. 

— Nu doresc, se rugă el la fel de fierbinte, 
înspăimântat de cursul neaşteptat pe care îl lua întâlnirea, decât 
să cer puţină milă... Mila poate fi bunătatea cea mai aleasă... 
Măreţia cea mai strălucitoare. 

Abia acum încă furia lui Bethlen se dezlănţui fără nici 
o margine. 

— Şi n-ai aflat încă, se revărsă el cu un dispreţ 
nimicitor, mişcându-se din dosul mesei ca să înainteze spre 
monah, că pedeapsa este îndurare? Că moartea poate fi o 
binefacere? Că noi slujim binelui şi milei strivindu-i pe toți 
câinii turbaţi care s-au făcut vinovaţi într-un fel sau altul? Cum 
de îndrăzneşti să vii aici şi să ne învinuieşti? 

Pater loan se dădu un pas înapoi. Mai-marele 
temniţelor avea în ochi o privire de ucigaş. 

Totuşi Alexius de Bethlen nu-l lovi şi nici măcar nu-l 
atinse, Se opri la timp. Rămase câteva clipe la îndoială ca şi 
cum totuşi nu şi-ar fi putut îngădui să-şi murdărească el însuşi 
mâinile cu un nemernic ca monahul din faţa lui. Bătu din 
palme şi îndată se ivi un oştean. 
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— [a-l pe călugărul acesta papistaş, porunci el copleşit 
de greață, şi dă-l afară în brânci! 

Oşteanul se înclină. Apoi, înainte ca pater loan să mai 
apuce să spună ceva, îl smuci în scârbă de braţ arătându-i s-o 
ia înainte. 

Pe trepte şi prin curte, fiindcă mergea prea încet, pater 
loan mai primi câteva îndemnuri asemănătoare. Mergea 
călcând repede şi anapoda şi i se părea că visează. Şi parcă 
picioarele înmuiate pe neaşteptate nu-i mai foloseau la nimic. 

Abia la poartă dădu iar să vorbească, să întrebe ceva 
despre efebii de la Șumuleu. 

Drept răspuns, oşteanul îl îmbrânci pe neaşteptate atât 
de tare că-l aruncă la pământ drept în noroiul din mijlocul 
uliţei. 


CAPITOLUL VI 


Pater Vartolomeu se uita la ajutorul său cu o silă pe 
care numai mânia o întrecea. Îl durea la tâmple şi parcă-i 
venea rău şi de la burtă. 

După noaptea albă, petrecută în nesomn şi îndoială 
chinuitoare, starea de acum le punea însă vârf la toate. 

— De ce nu i-ai întrebat cine sunt? Şi ce vor?.. O 
asemenea lipsă de prevedere, pufni el mototolind fără să-şi dea 
seama capetele frânghiei cu care era încins peste rasă, e 
aproape de necrezut! Doar ştii că suntem pândiţi!... 

Pater Augustin Balas, ajutorul săi în slujba de defensor 
ecclesiae şi viitor definitor provincialis, un bărbat mult mai 
tânăr, abia la treizeci de ani, plecă ochii în jos, ruşinat. Asta 
nu-l mulțumi însă pe mai-marele lui, care urmă cu aceeaşi 
asprime. 

— Cum arătau? 

— Erau trei bărbaţi înalți, se grăbi pater Augustin să-l 
lămurească, înarmaţi straşnic şi călări pe cai. Vorbeau între ei 
româneşte. După straie, arme şi purtări, cred că erau ţărani... 
Sau... slugi de nobili... Nişte slugi mai simandicoase... 

— ŞI ... nu i-ai întrebat ce vor? 

— Spuneau, ridică din umeri ajutorul său, că doresc să 
stea de vorbă numai cu pater Vartolomeu... Au venit aseară, pe 
întuneric, de două ori... Unul din ei, cel mai în vârstă, a dat 
chiar să intre în casă... Numai după ce au înţeles că într-adevăr 
cuvioşia voastră nu se află înăuntru s-au tras îndărăt... Mi-au 
spus însă că vor mai veni... 

— Să pui fiarele la porți! porunci pater Vartolomeu, 
străbătut de fiori reci. Să te uiţi bine dacă toate încuietorilor 
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sunt în bună rânduială!... Fără învoirea mea, nu dai drumul la 
nimeni! 

Şedeau singuri în această casă de pe uliţa frânghierilor, 
averea unui văr de-al doilea care se mutase la Gherla, şi 
niciodată nu-şi găsiseră răgazul să se uite mai îndeaproape să 
vadă cât de bine puteau fi păziţi în ea de duşmanii care ar fi 
fost ispitiți să dea buzna înăuntru. Pater Augustin se purtase 
după obiceiurile lui cele proaste, cu o uşurinţă de necrezut. 
Mai demult, când pater Augustin era mai tânăr şi foarte 
frenetic la cap, tocmai fiindcă ajunsese atât de învăţat şi ştia să 
umble totuşi cu o cuviință desăvârşită, izbutea să-i smulgă 
aproape pentru orice greşeală o iertare deplină, nelipsită de o 
anumită înţelegere şi de căldură chiar. Dacă nu l-ar fi ştiut cu 
câtă uşurinţă umblă prin jus ecclesiasticum sau prin 
Approbatae constitutiones regni Transilvaniae sau, mai ales, 
cât de necruţător se arăta când era vorba de hotărât osândele, 
poate că nici nu l-ar fi socotit altceva decât un bărbat lipsit de 
iscusință. Un bărbat strălucitor de puterea minţii lui, oricâtă 
silă îi făcea când afla că e uneori în stare de multe şi aiuritoare 
prostii, fie că era vorba de petreceri spurcate şi destrăbălate 
prin cârciumi puturoase şi alte case de pierzanie, pe unde 
umbla uneori ascuns, înhăitat cu tovarăşi îndoielnici, 
mărturisiţi repede, la cea dintâi spovedanie, fie că lua mită 
pentru felurite slujbuliţe făcute altor monahi, încărcându-se 
astfel de păcatul simoniei, fie că era dedat cruzimii cu o 
plăcere înfricoşătoare sau că se purta cu uşurinţa de acum. De 
data asta însă nu-l putea ierta. Pater Vartolomeu simţise şi el că 
ieri, nu mai departe, un ins anume, nu-i prea luase bine seama, 
se ţinuse scai de el, peste tot pe unde umblase prin oraş. Abia 
acum înţelegea însă că ameninţarea pe care ieri doar o bănuise 
era cât se poate de adevărată. 

— Când au spus că mai vin? întrebă el posomorât. 

— Nu mi-au lăsat nici o vorbă, dădu din umeri ajutorul 
său. 

Pater Vartolomeu rămase câteva clipe tăcut, cufundat în 
sine. Simţea primejdia, se temea de ea, totuşi pentru că nu ştia 
cum arată şi când trebuie s-o înfrunte i se părea că bâjbâie. 
Asta mărea însă şi mai mult neliniştea apăsătoare a aşteptării. 
Pentru întâia oară de când urmărea să-i dărâme pe potrivnicii 
săi de la Șumuleu o anumită îndoială începu să i se strecoare în 
cuget. 

Mai întâi îi părea rău că nu se putuse împotrivi 
nobilului Alexius de B&thlen când acesta dăduse poruncă să fie 
ridicaţi de la Hanul Cerbului fostul magister Petru Luncan şi 
efebul Martin Roka. Furios peste măsură, Bethlen spusese că 
are nevoie de cei doi pentru cercetările pe care le făcea. După 


76 


toate semnele, întâlnirea dintre pater loan Căianu-Valachus şi 
mai-marele temniţelor de la Alba, în loc să fie o izbândă, 
fusese pentru cei de la Șumuleu cea mai mare nenorocire cu 
putinţă. Furia lui Bethlen era aşa de mare că, dacă ar fi fost 
după el, l-ar fi ridicat îndată şi pe pater loan însuşi, cu care, el 
ştia pentru ce, dorea să se răfuiască. Numai faptul că de 
custodele de la Șumuleu întreba trimisul papei şi toți solii 
veniți de la Paris îl făcuse să fie ceva mai prevăzător. Totuşi 
starea anume a paterului loan nu părea a-l mişca în chip 
deosebit pe acest nobil trufaş, pe cât de crud pe atât de gros la 
minte. 

Aşadar pater loan rămăsese singur. Pe de o parte, era 
bine. Alesul Romei pentru treapta de vicarius apostolicus 
generalis nu mai avea de partea sa toate acele înlesniri şi 
ocrotiri de care se bucura înainte de dezlănţuirea războiului 
ascuns între ei. Pe de altă parte însă, era rău. Întinsă prea tare, 
se gândi îngrijorat pater Vartolomeu, coarda legăturilor sale, şi 
aşa destul de subțiri, pe care vrând-nevrând trebuia să le aibă 
cu trimisul Romei, ca de altfel cu toți fraţii întru Domnul de la 
Vatican, putea să plesnească. Asta nu-l împiedica, fireşte, să se 
bucure măcar în parte că fostul magistru Luncan şi Martin 
Roka ajunseseră în temniţă şi fără îndemnul său. Dacă n-ar fi 
fost îndoielile şi o anume presimţire a primejdiei pe care, 
oricât de mult l-ar fi sucit şi răsucit pe pater Augustin, nu şi-o 
putea totuşi lămuri îndeajuns, poate că această bucurie ar fi 
fost deplină. 

De câteva ori se simţise ispitit să potrivească astfel 
lucrurile cu Bethlen ca şi pater loan să fie închis. Nu se 
hotărâse totuşi, pentru că se temea de urmări. Avea, fireşte, 
îndreptățiri puternice să-l vadă pe duşmanul său în temniţă. 
Ridicat şi închis, pater loan putea fi înlăturat fără nicio 
greutate. lar dacă, fie pentru că îşi dovedea nevinovăția, fie că 
era ajutat de sprijinitorii săi nobili de la curte, izbutea să scape, 
rămânea totuşi pentru totdeauna ca unul care fusese întemnițat. 
În sfârşit, chiar dacă nu-l înlătura şi nici măcar nu-i strica 
faima, tot ar fi fost bine ca pater loan să stea închis măcar 
pentru a-i întârzia mişcările acum când se hotăra totul cu 
privire la scaunul de viitor vicarius. 

Pricinile pentru care se împotrivea totuşi ispitei de a-l 
îndemna pe Bethlen să-l ridice pe pater loan erau şi ele, măcar 
în parte, tot atât de puternice. Fireşte, se temea mai întâi de 
pater Antonio, trimisul Romei. Se temea, de asemenea, de 
faptul că alți fraţi monahi catolici îl vor judeca foarte aspru că 
se înţelege cu ereticii calvini de la curte şi-l prigoneşte pe unul 
dintre cei mai cunoscuţi truditori din ordinul serafic al 
sfântului Francisc. Era de aşteptat, de asemenea, ca rudele, 
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prietenii şi sprijinitorii paterului loan să nu stea nici ei cu 
mâinile încrucişate. Domniile lor baronii Ştefan Apor, marele 
vistiernic al principatului, şi fratele său Lazăr Apor, cel ce se 
ținea cu văduva doamnă ludita Raț, sora paterului loan, ar fi 
sărit ŞI ei ca arşi să-l apere. 

Teama îl făcuse deci pe pater Vartolomeu să ceară 
nobilului Alexius de Bethlen să-şi domolească mânia şi să-l 
lase în pace pe custodele de la Şumuleu. Deocamdată pater 
loan umbla slobod şi năuc prin Alba cerşind fierbinte, peste 
tot, pe unde putea, ajutor pentru efebii săi cei închişi. Atâta 
timp cât pater loan umbla încă slobod, hotărârea cu privire la 
el putea fi amânată şi gândită mai bine. Odată ridicat şi 
întemnițat, nicio alegere nu mai era însă cu putinţă. Lucrurile 
intrau de la sine pe un anume făgaş al lor, de la care nu putea fi 
abatere. 

— Eu sunt încredinţat că nu poate fi nimic rău, încercă 
pater Augustin să-l îmbuneze. Străinii aceia păreau călători. 
Toţi călătorii umblă înarmaţi. 

— Eu n-am aşteptat şi nu aştept aici în casă niciun om 
înarmat, i-o reteză tăios pater Vartolomeu. Fie călător, fie 
străin! Mai bine ai avea grijă de felul în care încui!... 

Tăcu iar. Pater Augustin rămase în picioare, la perete, 
la fel de umilit. Totuşi, acum îi dădea ghes mai multă 
îndrăzneală. 

— Era vorba să mergem la temniţă, încercă el să-l 
smulgă pe mai-marele său din supărare. Am pregătit întrebările 
şi tot ce trebuie pentru scris. 

Pater Vartolomeu nu se grăbi să-i răspundă. Odaia 
înaltă şi largă, în care patul uriaş, acoperit cu scoarțe de lână 
roşie, masa, scaunele, cele două icoane cu patimile sfântului 
loan Nepomuk de la Praga, găleata de apă lângă ligheanul 
pentru spălat şi straiele de călugăr agăţate în cuiere, amintind 
atât de bine de locuinţa lui sărăcăcioasă de la Sânzieni, i se 
părea mai rece ca oricând. Zâmbetul împăciuitor cu care pater 
Augustin încerca să-l însenineze puţin nu izbutea să-i spună 
nimic. El, pater Vartolomeu, avea o mare răspundere. Judeca 
aspru, dar drept, după legiuiri şi canoane, şi aşa ajunsese să se 
țină de peste cincisprezece ani în treapta de mare răspundere 
de definitor provincialis şi defensor ecclesiae. Aceasta era 
datoria şi chemarea lui. În timpul din urmă, mai ales după ce 
sănătatea  preasfinţitului episcop (Casimir Domokos se 
prăbuşise atât de repede, înţelesese că putinţa de a-i lua locul 
este tot o datorie. O nouă chemare. Nu putea să se lapede de 
această chemare. Oricât ar fi avut de luptat. 

— In nomine Patris et filii et Spiriti Sancti, Amen! se 
trezi pater Vartolomeu făcând semnul crucii. 
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— Amen! răspunse şi pater Augustin ghicindu-l doar 
din priviri ce doreşte. 

În câteva clipe ajutorul său aduse din odaia de alături şi 
întinse pe masă bucatele reci din care doreau să guste în 
dimineaţa aceasta — nişte brânză dulce, nesărată, într-o 
strachină roşie, pâine neagră şi câteva bucăţi de carne friptă. 

Se aşezară, pater Vartolomeu binecuvântă bucatele şi 
începură să mestece în tăcere. De fapt, pater Vartolomeu nu 
prea îşi dădea seama ce bagă în gură. Gândurile lui mergeau 
mai departe, anapoda. Fără să fi slăbit, junghiurile rare din 
tâmple 1 se mutaseră în ceafă. 

— Dacă îi cercetăm acum la început, încercă iar să-l 
îndemne ucenicul său mai tânăr, putem afla lucruri care mai 
târziu ne vor scăpa. Până la urmă, unii se învaţă şi cu 
temnița... Se înrăiesc... Nu mai spun nimic... 

Pater Vartolomeu se opri din mestecat. Bineînţeles 
pater Augustin avea dreptate. Ca să-l poată dărâma pentru 
totdeauna pe pater loan, avea nevoie de dovezi. Adică de 
mărturisiri. De mărturii scrise. Cine vrea să învinuiască, asta o 
ştie orice definitor provincialis, trebuie să găsească dovezi. 
Qui accusare volunt, se spune, probationes habere debent. 
Fostul magistru Petru Luncan trebuia aşadar făcut să iscălească 
neapărat mărturisirile care i se putea smulge. Pentru că mai 
târziu nicio încercare de a se dezvinovăți n-ar mai fi putut 
umbri însemnătatea mărturiilor scrise. Acfum, stă scris în 
legiuiri, verba contraria non possunt. 

— Eu cred că dacă-i strângem puţin în cleşte, zâmbi iar 
plin de mulțumirea lui bolnavă pater Augustin, vor da afară tot 
ce e spurcat în el. 

— Vrei să spui că-i vom face să se mărturisească, îl 
îndreptă aspru învățătorul său. Mărturisirea este izbăvire şi 
îndreptare... Este o binefacere. Ai uitat asta? 

— Mărturisirea e spaimă, râse stăpân pe sine pater 
Augustin. Eu încă n-am întâlnit vreun vinovat care să 
mărturisească ceva de bunăvoie. 

— Greşeşti, îl certă pater Vartolomeu. Mărturisirea e o 
adâncă nevoie sufletească pentru fiecare om. El trebuie să 
spună în anumite împrejurări, mai ales în cele mai nenorocite, 
tot ceea ce are pe cuget. Şi dacă, într-adevăr, cugetul său e 
apăsat, faptul mărturisirii seamănă a strădanie şi a chin... Căci 
fiecare faptă rea pe care o spune vinovatul e ca o rană adâncă 
sau ca o boală pe care o zgândără... 

— Eu am băgat de seamă, se încăpățână pater 
Augustin, că niciun vinovat cercetat de mine nu suferă de rana 
sufletului cât suferă de fierul înroşit... Până la urmă, tot 
spaima îl face să vorbească... 
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— Întârzierea de a se mărturisi a celui vinovat, îl 
îndreptă iar defensor ecclesiae, vine din ruşine şi teamă. Din 
teama că nu va fi înţeles. Că va fi osândit... Cine înţelege însă 
că osânda este iertare, se izbăveşte măcar în parte. De aceea 
mărturisirile pe care le dobândim noi sunt binefaceri... Nu 
uita! Noi slujim binelui şi adevărului! Chiar dacă uneori binele 
trebuie smuls cu fierul înroşit în foc! În tot ceea ce lucrezi 
trebuie să fi desăvârşit nomofilax, adică socotitor şi păstrător 
de lege... 

Pater Vartolomeu se opri şi se ridică pe neaşteptate. 
Fără să vrea, lămurindu-i ajutorului său cum trebuia înţeleasă 
mărturisirea, se hotărâse şi el. Acum ştia că trebuie să înceapă 
cercetarea fostului magistru Luncan fără nicio întârziere. 
Numai teama că pater Antonio Bagellardi, trimisul Romei şi 
nobilu catolici de la curte l-ar putea prigoni pentru asta mai 
lăsa o umbră peste îndoiala care îl chinuise toată noaptea. Avea 
nevoie de ajutor. Ca de obicei, ruda sa cea mai puternică, 
groful Mihai Teleki, cancelarul principelui, îi putea da un sfat 
folositor. 

— Pregăteşte calul! porunci el paterului Augustin, care 
îl privea încurcat, fără să priceapă nimic. Voi lipsi câteva 
ceasuri din oraş. 
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Cum ieşi călare în uliţă, pater Vartolomeu băgă de 
seamă că puţin mai departe, rezemat nepăsător de un zid, stă 
şi-l aşteaptă necunoscutul de ieri care-i ţinuse urmele tot 
timpul. O căldură neaşteptată îl străbătu deodată din creştet 
până în tălpi. Era un ins negricios, ca la treizeci de ani, înalt şi 
bine legat, îmbrăcat cu straie groase de pănură, semn că, într- 
adevăr, venea de undeva de prin sate, înarmat straşnic cu 
pumnale şi pistoale la brâu, cu un topor cu coadă scurtă mai 
ales, agăţat într-un toc de piele la şold. Şedea şi nu făcea 
nimic. Se uita. Când îl văzu însă pe pater Vartolomeu, se 
întoarse repede cu spatele prefăcându-se că vrea s-o pornească 
din loc. 

În prima clipă, pater Vartolomeu se gândi să se 
năpustească pe el, aşa călare cum era. Gândul că necunoscutul 
ar fi putut mânui bine toporul mic păstrat la şold îl opri la 
timp. Scrâşni fără să vrea şi îşi strânse calul între pulpe, 
croindu-l cu o sălbătăcie pe care nu şi-o cunoştea. 

Peste puţin timp ieşea dincolo de porțile oraşului, prin 
zloată şi burniţă, pe drumul plin de noroaie şi bălți care duce 
de la Alba la Teiuş şi Aiud. Fără cal, străinul nu-i mai putea 
ține urma. 
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Ceva mai târziu era în marginea satului Sântimbru, pe 
malul Mureşului, şi bătea straşnic în porțile ferecate ale 
conacului stăpânit de groful Mihai Teleki, cancelarul marelui 
principat al Ardealului şi ruda sa îndepărtată după mamă. Nişte 
lătrături înfricoşătoare de haite sălbatice, gata să se dezlănţuie, 
se auzeau undeva din dosul conacului. 

Į se dădu drumul. Străbătu curtea şi îşi lăsă calul să fie 
adăpostit. ÎI întâmpinară pe caldarâmul de piatră doi slugoi de 
casă spilcuiți şi ferchezuiți, numai aurărie şi fireturi de mătase 
pe ei, care îşi aduceau aminte de alte călătorii ale lui pe aici. 
După ce-l lăsară în casă şi-l purtară pe treptele de marmură 
acoperite cu covoare turceşti şi persieneşti, îl părăsiră într-o 
încăpere uriaşă, în care nu mai fusese până atunci, plină de 
cărți scumpe, legate în piele, aşezate în rafturi aurite de la 
podele până la tavan, de zugrăveli alese pe pânze uriaşe, 
înfățişând mai ales muieri în pielea goală şi bărbaţi durdulii 
cântând din fluiere lungi lângă nişte temple dărâmate. În 
încăpere era tot atât de frig ca afară. Pater Vartolomeu îşi 
strânse pe el rasa îngreuiată de ploaie, stăpânindu-şi cu greu 
pornirea de a tremura. Urletele câinilor, ca nişte chelălăieli 
dureroase, înălțate puternic până la cer, se auzeau mai departe. 
Durerile din ceafă şi din tâmple, de pe urma nopţii nedormite, 
nu piereau nici ele. 

— Aaa!... Cuvioşia ta erai! se auzi din spate glasul 
grofului Teleki. Ce te aduce aici? 

Cancelarul se înfățişa îmbrăcat gros, gata de plecare, cu 
cizme bine unse, cu căciulă de jder şi contăş de blănuri peste 
care îşi atârnase de umăr o tolbă mică de piele cu cheotori de 
argint. Scurt de statură, cu pietre de ametisthos în inelele din 
degetele de la mâna stângă, cu mustăţile groase, lăsate în jos, 
secuieşte, avea în toată înfăţişarea sa ceva de stăpân de moşie 
la ţară, rotofei, cam bădăran, deşi privirea lui arăta multă 
bunăvoință, mulțumit de sine şi de viaţă. Erau veri din spiţa a 
treia, de pe urma unor înrudiri îndepărtate făcute de înaintaşii 
lor în timpuri mai vechi. De fapt, o astfel de rudenie, cam 
îndoielnică, nici nu mai avea mare preţ. Faptul că marele 
cancelar, custos sigilii Terrae Transilvaniae, cum îi plăcea să 
iscălească, îl primea fără nici o altă amânare era un semn de 
cea mai aleasă bunăvoință. Pater Vartolomeu preţui în gând, 
plin de recunoştinţă, mărinimia rudei sale. 

— Doresc să cer sfatul şi ocrotirea binefăcătorului 
meu! se înclină el adânc. Am nevoie de ea! 

— Ca de obicei! zâmbi marele cancelar. Ce vrei să-mi 
ceri? 

— E vorba de duşmanul meu, începu repede şi încurcat 
parohul de la Sânzieni. Vinovăţia lui poate fi dovedită. În 
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temniță, la măreţul domn Alexius de Bethlen, se găsesc fostul 
magistru Petru Luncan şi câțiva efebi din schola musicae de la 
Șumuleu care sunt în stare să aducă mărturie despre vinovăția 
lui. 

— ŞI? se încruntă fără să priceapă marele cancelar. 

Pater Vartolomeu întârzie puţin cu răspunsul. Încercă 
să spună mai întâi ceva în chip de parimie. 

— Sunt unele vinovăţii grele care nu înseamnă nimic 
totuşi în ochii stăpânilor, după cum sunt şi altele, neînsemnate, 
care aduc totuşi pedepsele cele mai cumplite. 

— Ce vrei să spui? 

— Că pedeapsa atârnă nu numai de faptă, oricât de 
ticăloasă ar fi ea, ci şi de împrejurări. Unele împrejurări sunt 
prielnice pedepsei, altele nu. 

— ŞI... ai venit la mine ca să vezi dacă împrejurările 
sunt prielnice? zâmbi iar, cu un anume dispreţ marele cancelar. 
— Întocmai! îl privi limpede pater Vartolomeu. 

Se lăsară câteva clipe de linişte. Urletele prelungi ale 
câinilor, turbaţi parcă, se auzeau acum mai jalnic decât înainte. 

— Dacă ar fi numai după mine, începu să judece cu 
glas tare marele cancelar, chiar mâine l-ai putea avea în mână 
pe duşmanul dumitale. Ştii doar că doresc să te sprijin! Ce vină 
crezi că i se poate găsi? 

— Sunt semne, rosti hotărât pater Vartolomeu, că face 
vrăji! Ştiu bine că la Șumuleu a strâns în fiecare vară într-un 
Herbarium fel de fel de bălării ciudate de pe toate văile şi 
coastele... Are apoi legături neîngăduite cu o femeie... Mai 
înainte a avut legături păcătoase şi cu alte muieri... Asta nu-i 
este îngăduit unui călugăr!... 

— Dar asta, băgă de seamă marele cancelar, pentru 
nobilu calvini de la curte nu poate fi o pricină de învinuire. 
Uiţi că şi eu sunt calvin? Că starea de monah şi povestea cu 
femeile n-are în ochii calvinilor nici un preţ? 

— Nu uit. E de mare însemnătate să se ştie însă că 
duşmanul meu minte atât faţă de stăpânii acestei ţări, când face 
magie şi vrăji, cât şi față de mai-marii lui bisericeşti, când nu 
se ţine de rânduiala călugărească de care s-a legat... 

Marele cancelar se încruntă cufundat în sine. 

— Sunt cam şubrede temeiurile cu care vrei să-ţi 
dărâmi duşmanul, ridică el din umeri de parcă ar fi fost pus 
într-o încurcătură. În afară de asta, ştii doar că şi el are prieteni 
şi sprijinitori la curte... Pater Antonio Bagellardi din solia de 
la Paris mi-a vorbit de el de câteva ori... La fel, baronul Ştefan 
Apor, marele vistiernic... Lucrurile nu sunt deci chiar atât de 
limpezi... 
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— Valahul e necinstit faţă de Dumnezeu şi faţă de 
oameni! izbucni plin de ură pater Vartolomeu fără să se mai 
poată stăpâni... Valahul trebuie zdrobit!... S-a spurcat în păcate 
de moarte! 

— Pe care însă, îl potoli foarte hotărât marele cancelar, 
va trebuie să le dovedeşti! Îţi dau dezlegare să-l cercetezi pe 
fostul magistru Petru Luncan aşa cum doreşti şi cum ştii! N-ai 
decât să-l zdrobeşti, dacă asta ţi-e voia! Vezi doar că vreau să 
te-ajut! ... Ca să te pot ajuta însă cum trebuie, făcu el semn că 
întâlnirea se încheiase, îmi trebuie dovezi! Dovezi multe şi 
bune! Şi bune!... Dacă mi le dai, rosti el alene, schimbat 
deodată la față, îţi făgăduiesc că pe valah nu-l mai scapă de 
pedeapsă nici bunul Dumnezeu din cer!... 

Lucrurile păreau lămurite. Pater Vartolomeu înghiţi în 
sec. ÎI lua mai departe cu frig. Ar fi trebuit să plece. Se dădu 
către uşă, dar cancelarul îl opri hotărât. 

— Vino cu mine! îl chemă el plin de aceeaşi 
mărinimoasă bunăvoință. Vreau să-ţi arăt copoii mei! 

Ca un făcut, tocmai atunci urletele, lătrăturile şi 
chelălăielile fiarelor închise undeva în dosul conacului 
izbucniră mai înverşunate ca oricând. Pater Vartolomeu simţi 
că 1 se strânge inima de silă, totuşi nu făcu nici cel mai mic 
semn de împotrivire. Durerile din tâmple, care îl chinuiseră 
toată noaptea, se porniră însă iar. 

leşiră din încăpere şi un fecior de casă înfiretat mai 
strălucitor decât stăpânul chiar le deschise uşile grele de 
fierării de la intrarea în casă. Afară, burnița aburoasă încetase. 
Lătrăturile şi chelălăielile păreau ale unor fiare înjunghiate. 

— Mi-ai făgăduit, urmă sfatul marele cancelar, că dacă 
vei ajunge vicarius, vei fi gata să tocmeşti cu stăpânirea dări 
noi pe seama bisericii catolice din Ardeal... Noi nu uităm asta! 

— Am cerut în schimb, aminti pater Vartolomeu, 
scutirea monahilor şi a celor două mânăstiri catolice de orice 
biruri sau corvezi... Credincioşii pot plăti şi pentru monahi... 

— Bineînţeles. Eu cred că ne-am putea înţelege în toate 
privinţele, rosti cancelarul cu glasul ceva mai ridicat din 
pricina urletelor asurzitoare ale câinilor. Rămâne însă de văzut 
în ce măsură dorinţa cuvioşiei tale de a te răfui cu duşmanii 
duce la ceva... Ţi-am spus: fără dovezi, nu te pot ajuta... 

— Nu e vorba de o răfuială, i se împotrivi pater 
Vartolomeu, ci de datoria mea de a pedepsi răul. Pedeapsa se 
întemeiază pe nevoia noastră de a ne apăra de primejdie. 
Pedeapsa este răsplata greşelii... Prin pedeapsă, spune Platon, 
cel ce a greşit este izbăvit de răul din el... 

— Fireşte! i-o reteză marele cancelar de parcă i-ar fi 
fost silă să-l audă lungindu-se atâta. Pedepsim şi lovim ca să 
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ne izbăvim! Asta o ştie oricine! 

Apoi schimbând vorba îi arătă spre câini. 

— Sunt copoi din cele mai bune soiuri cu putință! Îi 
hrănesc numai cu bojoci de vită! 

Se găseau acum în dosul conacului, la un fel de curte 
înconjurată de un gard nemaipomenit de înalt printre ulucile 
cărora se putea privi înăuntru. Câteva zeci de câini uriaşi, 
copoi bălțați, cotei lunguieţi cu picioarele înalte şi subțiri, 
corcituri sau soiuri curate, urlau mai departe de le lua auzul 
oprindu-se uneori ca să amiroase pământul de pe lângă ei, 
chinuindu-se fiecare la coteţul său, zbătându-se să scape, 
sugrumându-se de furie şi deznădejde, mai rău ca de frigurile 
morţii. Un slugoi înalt cu faţa întunecată şi straiele zdrenţuite, 
om ticălos şi mişel, duhnind înfricoşător a murdărie, se ivi cu 
plecăciuni umilite ca să spună stăpânului său că totul e în cea 
mai bună rânduială. 

— Aştept să vină nobilii din solia de la Paris, îşi lămuri 
cancelarul dorinţa de a vedea ce fac copoii. Plecăm azi la 
vânătoare de mistreți... Fiarele astea, arătă el monahului spre 
câini, stau aici nebăute şi nemâncate de trei zile!... De asta urlă 
aşa!... 

Apoi, către slujitor: 

— Unde e iepurele? 

O a doua slugă, la fel de răpănoasă, se ivi cu plecăciuni 
asemănătoare. Sub scurta de pănură, de parcă ar fi vrut să nu-l 
atingă frigul de afară, ţinea într-adevăr un iepure de casă, o 
făptură gingaşă şi speriată, tremurând de groază din tot trupul. 
Măreţul domn Mihai Teleki îl luă de ceafă şi-l ţinu strâns 
departe de sine, în aşa fel ca perii subțiri din blană să nu i se 
lipească de contăş. 

— Ridicaţi poarta! porunci el. 

Slugoii se duseră la locurile lor. Totuşi, nu mişcară 
nimic. Mai aşteptară încă un semn. Abia atunci pater 
Vartolomeu îşi dădu seama că haitele de câini stau închise în 
coteţele lor, cu ajutorul unei singure porţi, făcută din nişte lați 
lungi, peste care fuseseră bătute mai multe scânduri de-a latul. 
Apucată de la capete de cele două slugi, poarta putea fi ridicată 
cu uşurinţă şi astfel copoii s-ar fi găsit toţi deodată slobozi să 
umble prin curtea înconjurată de gardul uriaş. Slugile puseră 
mâna pe mânere, la un capăt şi altul, şi priviră supuse spre 
stăpânul lor, aşteptând iar un semn sau o poruncă. Drept 
răspuns, Teleki aruncă iepurele care i se zbătea nebuneşte în 
mână, drept în faţa coteţelor cu câini. 

— Acum! izbucni el deodată cu ochii aţâţaţi. 

Slugile ridicată poarta. Câinii se repeziră, dar pentru că 
iepurele începuse să fugă se luară după el în salturi uriaşe, 
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urlând de parcă i-ar fi chinuit cineva... 

În câteva clipe, la colţul cel mai îndepărtat al oborului 
înconjurat de gardul înalt de uluci, din haita de câini care 
lătrau ca turbaţi nu se mai văzu decât un rotocol amestecat de 
fiare încolăcite unele în altele, muşcându-se, sugrumându-se şi 
sfâşiindu-se. Din iepure nu mai rămăsese nimic. 

Rotocolul de fiare dezlănţuite umblă un timp anapoda 
încoace şi încolo, prin bălțile şi noroaiele curţii, apoi începu să 
se apropie năuc de locul unde şedeau Teleki şi oaspetele său. 

Pater Vartolomeu putu astfel să vadă în toată grozăvia 
ei sângeroasă dezlănţuirea fiarelor gata să ucidă sau să fie 
ucise. Pentru câteva clipe izbuti să înţeleagă că unul din copoi, 
mai slab poate, fusese sfâşiat şi din măruntaiele lui sângerii 
ceilalți câini înfulecau hulpav, cu o lăcomie înfricoşătoare, 
bucăţi calde care abureau slab în văzduhul umed. Apoi nu mai 
văzu nimic. Fiarele se amestecară iar, urlând şi muşcând mai 
turbate ca oricând, împingându-se şi înghesuindu-se mai 
departe ca un rotocol ciudat, care se cutremura şi urla 
mişcându-se prin noroi la întâmplare. 

— E bine! zâmbi mulţumit cancelarul, mândru de 
sălbăticia câinilor săi. Chiar foarte bine! Vezi, îl privi el pe 
oaspete cu subînţeles, şi câinii lovesc ca să se izbăvească. 
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Frământat şi neliniştit, cutreierat de gânduri rele care se 
băteau cap în cap, pater Vartolomeu se hotărî deci tocmai 
datorită întâlnirii sale cu cancelarul Teleki. 

Pe la prânz, în drum spre temniţă, se încredinţă însă că 
iar e urmărit. Mergea călare, alături de pater Augustin, şi, 
deodată, după ce trecu de încrucişarea de ulite care dă spre 
fundătura Argintarilor, 1 se păru că, rezemat de o casă, ceva 
mai încolo, stă să-i aştepte acelaşi ins negricios şi înalt care-i 
ținuse calea şi de dimineaţă. Strânse calul de dârlogi, opri, apoi 
se întoarse. ÎI croi cu atâta sete, că dobitocul râncheză ca din 
gură de viperă şi porni în galop sălbatic. Dacă l-a mai fi 
întâlnit pe necunoscut, pater Vartolomeu l-ar fi zdrobit. 

În locul unde îl zărise cu numai câteva clipe mai 
înainte nu mai era însă nimeni. Necunoscutul se făcuse 
nevăzut. 

Pater Vartolomeu se învârti ațâţat de nerăbdare încoace 
şi încolo, strângând frâul, croind calul, pornind şi oprind iar. 
Nu ştia ce să facă. Dacă n-ar fi fost pornit spre temniţă, unde îl 
aştepta măreţul domn Alexius de Bethlen, ar fi descălecat ca să 
bată pe la porți, să întrebe de necunoscut. Blestemă ca un 
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apucat, dădu iar pinteni şi se hotărî să meargă spre temniţă. 
Nu-i era îngăduit să întârzie. Bethlen îl aştepta. 

Mai mult decât starea de îndoială, amestecată cu 
înverşunare şi teamă, cu care plecase de la cancelarul Teleki, 
întâmplarea de acum şi se părea prevestitoare de rele. Ca să nu 
pară slab, nu-l lăsă însă pe pater Augustin să-i pună nicio 
întrebare despre întoarcerea lui neaşteptată, nu-i răspunsese 
nici la alte întrebări şi, până la urmă, se cufundă în muţenie. 

La temniţă, pater Vartolomeu sosi copleşit de o greutate 
apăsătoare, care-i lua parcă şi voinţa şi puterea de a judeca. 
Descălecară amândoi în mare grabă, lăsară caii pe seama 
oşteanului, care îl întâmpina de fiecare dată când sosea pe aici, 
şi urcară fără nicio întârziere. În locul lui Alexis de Béthlen îi 
întâmpină însă un bărbat înfricoşător de gras cu o mulțime de 
chei la brâu, care le zâmbi plin de bunăvoință de cum intrară 
pe uşă. Lângă el, pe un scaun, se afla un săcotei în care se 
ghiceau felurite scule de fier folosite la chinuit — cleşti, ace 
lungi, bune de înfipt în carne, nişte frânghii încolăcite. Avea 
poruncă să-i ducă pe cei doi monahi la fraţii lor închişi, să se 
înceapă cercetările fără nicio întârziere. 

Abia după ce-l ascultă, pater Vartolomeu începu să se 
simtă ceva mai uşurat. Totul putea începe după cea mai 
desăvârşită cuviință. Porunci călăului să mai ia un oştean ca 
ajutor şi, pentru că nu mai avea răbdare să aştepte, să i se 
aducă învinuiţii aici sus, la căldură, unde putea şedea în voie, 
netulburat de nimeni la lucrul său, porni nestăpânit înainte. 

Cobori îndărăt în curte şi, după ce alt oştean, ivit la 
porunca scurtă a călăului, le deschise o uşă uriaşă de lemn de 
stejar întărită cu fiare bătute în cruciş şi în curmeziş, intrară în 
cea dintâi despărțitură a temniţei. Era o încăpere uriaşă, care, 
pe timpuri, înainte de năvala tătarilor din anul Domnului 1658, 
slujise drept cârciumă a hanului aflat aici în loc de închisoare. 
Celelalte încăperi pentru cei închişi erau foste grajduri sau 
beciuri de pivniţă din piatră, ba chiar nişte odăi de călători sau 
de slugi, toate întărite zdravăn cu drugi groşi de fier la ferestre 
şi cu uşi de stejar pe care nu le puteau dărâma nici tunurile. Un 
frig umed, mai pătrunzător şi decât cel de afară, amestecat cu 
mirosuri grele de ud şi scârnăvie omenească, de ceva jilav, 
răsuflare de fiinţe vii sau putregaiuri, nu se prea deosebea bine 
ce anume, îl întâmpină pe pater Vartolomeu de cum păşi 
înăuntru. Îi veni să icnească şi-l trecură fiorii şi toate 
năduşelile. Se stăpâni greu. 

Din încăperea goală în care intraseră, păzită doar de un 
oştean cu faţa galbenă, bolnav şi el de mirosurile care îl 
otrăveau, dădeau în toate părțile alte uşi, lucrate din fiare 
groase, prin care se vedeau cei pedepsiţi. La dreapta se găseau 
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înghesuiți unii într-alții opt tâlhari de drumul mare, care 
jefuiseră prin pădurile Secaşului şi fuseseră prinşi de ţăranii de 
prin sate. În lumina tulbure a încăperii, ochii lor luceau 
neaşteptat de puternic. Bărbile crescute anapoda, zdrenţele 
putrede de pe ei şi teama cu care urmăreau mişcările nou- 
veniţilor îi făcea şi mai înfricoşători. 

Într-o altă încăpere, mai mică, se zăreau printre gratiile 
de fier doi bătrâni, un bărbat care scuipa flegme cu sânge şi o 
muiere zbârcită, cocoşată de ani, strânşi lângă trupul firav al 
unei femei culcate pe paie. 

— E moartă, înălțimile voastre! strigă deodată bătrânul. 
E moartă de ieri! Azi-noapte i-au ros şobolanii o mână! Luaţi-o 
de aici! Şi luaţi-ne şi pe noi! Fie-vă milă şi omorâţi-ne dacă 
asta vreţi! Numai nu ne mai lăsaţi aici! 

Călăul cel gras nu părea însă prea mişcat de ceea ce 
auzea. Făcu semn cu capul către cei doi călugări. 

— E o vrăjitoare! lămuri el. 

Apoi porni mai departe, pe sub nişte bolți stricate, prin 
care se vedea cerul întunecat, silindu-i pe cei doi monahi şi pe 
oşteanul care-i însoțea să-l urmeze. Alte încăperi, cu tâlhari, 
ucigaşi, vrăjitoare, ţărani răsculați sau potrivnici ai stăpânirii 
lui Mihai Apafi, cu iscoade venite de la chesariul Leopold al 
Austriei se găseau acolo, de o parte şi alta, în fostele odăi cu 
ziduri ca de cetate ale hanului. Prin oraş, prin toată Alba, se 
ştia că într-una din aceste cumplite încăperi ale morţii se afla 
de asemenea lepădat să mucezească în aşteptarea osândei şi 
vestitul Bucur Păcurar, capul răscoalei dezlănţuite prin satele 
de pe la Izvoarele Mureşului. Oştenii curţii îl prinseseră cu 
mare 7 vicleşug, datorită unui cârciumar care-l vânduse pe 
două sute de arginţi. Lucru vrednic de luare aminte, răscoala se 
desfăşura însă mai departe şi fără Bucur Păcurar, care trebuia 
să moară. Pater Vartolomeu se gândi deodată că într-o astfel de 
temniţă osândiţii mor cu viaţă, încetul cu încetul, mai înainte 
chiar de a fi ucişi de călăi. Duhoarea era aşa de rea, iar 
gemetele şi strigătele celor închişi atât de deznădăjduite, că-l 
făcură să se clatine. Călăul şi oşteanul, obişnuiţi cu toate 
amănuntele temniţei, nu păreau însă că bagă de seamă ceva. 

În sfârşit ajunseră la încăperea în care se găseau fostul 
magistru Petru Luncan şi efebi de la Şumuleu. Călăul descuie 
repede, îi pofti pe oaspeţii săi să intre, apoi îi urmă şi el 
împreună cu oşteanul. Până ce pater Vartolomeu şi pater 
Augustin să se dumirească bine unde se află, călăul încuie 
repede, la loc, pe dinăuntru. 

Lumina venea aici printr-un fel de firidă îngustă, aflată 
sus de tot, sub tavan. La început, pater Vartolomeu nu deosebi 
decât un hârdău prelung, aşezat într-un colţ, în care se vedeau 
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bucăţi de scârnăvie omenească. Era umblătoarea celor închişi 
aici. Mirosea însă mai rău decât toate otrăvurile care-i 
chinuiseră răsuflarea de când intrase în temniţă. Îi veni iar să 
icnească şi se sprijini anevoie de pietrele din zid După ce răul 
trecu, începu să-i deosebească prin lumina tulbure pe cei 
închişi. Fostul magistru Petru Luncan se ridicase în picioare şi 
privea de parcă ar fi stat la pândă. Zdrenţele de pe el, barba şi 
părul crescute în neorânduială păreau mai înfricoşătoare ca ale 
tâlharilor. Poate că păduchii îl mâncau de viu, de aceea se 
scărpina pe trup aşa de adânc. În unele locuri îi dăduse 
sângele. În spatele său se vedeau efebii închişi aici îndată după 
bătăile de pe uliţe ale tinerilor din şcolile de la Sânzieni şi 
Șumuleu. Iacob Bocor, care căzuse de pe schela cântăreților şi 
o făcuse pe slăvita doamnă Ana Bornemisa să se tulbure rău la 
cap, zăcea acum pe paie, înghesuit într-un colţ la perete. Se 
uita la noii veniți cu nişte ochi de nebun. Augustin Muntean, 
Lenard Bârkony şi Pavel Oprea, cârnul, ceilalți trei efebi 
ridicați după bătaia de pomină de pe uliţă în noaptea în care 
căzuse şi fostul magistru Luncan, se ridicaseră de asemenea în 
picioare şi se uitau înfricoşaţi la nou-veniții. Numai Martin 
Roka rămase rezemat nepăsător de zid ca şi cum în jurul său 
nu se întâmplase nimic deosebit. Abia după ce călăul îşi puse 
Jos traista cu scule de schingiuit, se uită şi el ceva mai cu 
băgare de seamă la cuțitele care se vedeau în săcotei. Nu însă 
la nou-veniţii. 

— Mă bucur că te văd, frater Petru! rosti anevoie pater 
Vartolomeu. Benedico te! 

— De ce aţi venit? îl întrebă fostul magistru drept 
răspuns. 

Aşa cum şedeau acolo, în picioare, faţă în faţă, de o 
parte pater Vartolomeu, urmat de pater Augustin, de călăul 
temniței şi de oştean, iar de alta — fostul magister 
philosophiae, urmat de cei cinci efebi de la Șumuleu, amândoi 
păreau neobişnuiţi de înalți şi de puternici. De fapt, fostului 
magistru îi tremura glasul, iar paterului Vartolomeu 1 se făcu 
frică. 

— Din milă pentru tine şi pentru aceşti tineri, încercă 
să-şi vină în fire defensor ecclesiae. Vreau să vă ajut! 

Abia atunci se ridică şi Martin Roka de la locul său. 
Asculta la fel de aţâţat ca şi ceilalți. 

— Cum vrei s-o faci? întrebă iar fostul magistru. 

— Aducându-vă la calea sfielii şi a umilinţei! rosti 
limpede pater Vartolomeu. Ascultându-vă mărturisirile... 
Umilinţa este o virtute. Este plânset de mare părere de rău 
după greşelile de mai înainte. Este vărsare de lacrimi şi 
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încredere în cel ce te ajută. O mărturisire făcută din inimă 
poate totul... Sau... aproape totul... 

— Ce mărturisire doreşti? întrebă rece fostul magistru. 
La ce-ţi trebuie? 

—  Mărturisirea greşelilor, rosti îmbărbătat pater 
Vartolomeu. O mărturisire din inimă care să aducă liniştea 
pocăinţei... 

— Bine, îl opri fostul magistru, dar pocăinţa presupune 
o vină, e legată de o faptă rea. Ce fapte rele vrei să ştii de la 
mine şi de la aceşti tiner1?... Ce vrei, de fapt? 

Pater Vartolomeu se dădu un pas înapoi. Frigul era aici 
mai rău ca afară. Îi venea să tremure şi-i clănţăneau dinţii. 
Făcuse o greşeală, o mare greşeală, că nu ceruse ca magistrul 
Petru să-i fie adus singur, sus în odaie, la cercetări. Simţea 
pânda lipsită de încredere a celuilalt ca şi ațâţarea bolnavă cu 
care erau ascultați de efebi. Hârdăul puţea mai departe de-i 
întorcea măruntaiele pe dos. 

— Oare chiar nu ştii ce-ai greşit tu şi cei care îţi sunt 
apropiați? încercă să se mire pater Vartolomeu. Eu am aflat 
câte ceva, îl vesti el... N-o să aflu nimic nou... de la domnia 
ta... Ceea ce vreau să dobândesc este mărturisirea vinovăţiei şi 
a căinţei... Căinţa înseamnă scârbă faţă de vinovăţie, voinţă 
neîncovoiată de a o călca în picioare, curăţenia inimii. 

Apoi, după câteva clipe, ca şi cum el însuşi ar fi simţit 
nevoia adâncă şi răscolitoare să se mărturisească: 

— Mi-e milă de tine şi de aceşti tineri!... 

— De asta l-ai adus şi pe pater Augustin? dădu fostul 
magistru să râdă batjocoritor. Şi pe călău? Şi pe oştean? 

— Ei sunt ajutoarele mele obişnuite, încercă pater 
Vartolomeu să-şi îndreptăţească purtarea... Aşa se umblă prin 
temnițe... 

Efebii simţiră însă ceva în spusele magistrului. În afară 
de Bocor, care nu se putea mişca de la perete, toţi se dădură şi 
mai aproape de el. 

— Adevărate sau prefăcute, mărturisirile folosesc 
totdeauna cuiva, îl țintui fostul magistru. De ce nu-mi spui 
pentru ce-mi ceri mărturisirile de care pomeneşti... 

— Pentru că o mărturisire adevărată, făcută din inimă, 
nu foloseşte decât celui păcătos... Dumnezeu ascultă şi vede... 
Şi iartă... 

— Pomeneşti de Dumnezeu când e vorba de lucruri 
murdare! îl înfruntă fostul magistru... După câte ştiu eu însă 
Dumnezeu nu e vinovat de ticăloşiile oamenilor!... 

Pater Vartolomeu întârzie să răspundă. Călăul şi 
oşteanul ascultau nemişcaţi. Numai pater Augustin îşi pierdu 
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răbdarea. Făcu o mişcare greşită şi dădu cu piciorul în 
săcoteiul plin de scule pentru schingiuit. 

— Vorbeşti aşa, urmă pater Vartolomeu, pentru că 
trufia ta înlocuieşte încrederea în tine însuţi, în mine chiar!.. 
Păcatul te putrezeşte, te ucide înainte de timp... Un semn al 
păcatului este şi lipsa de încredere... 

Apoi după câteva clipe: 

— Aş vrea să vii cu mine, să stăm de vorbă pe îndelete, 
sus, într-o odaie mai prielnică... 

— Până la urmă, cei ce nu mărturisesc de bunăvoie, 
adăugă nerăbdător pater Augustin, mărturisesc de nevoie... 

Pater Vartolomeu dădu să mai spună ceva, dar se opri şi 
se uită la ajutorul său de parcă atunci l-ar fi descoperit. 
Nenorocitul stricase totul. Efebii se mişcară deodată. 

— Vorbiţi de dragoste, râse plin de ură magistrul, şi ne 
ameninţaţi? Vreţi să vă ştim de frică? 

— Dacă e vorba de dragoste, se vâri Martin Roka în 
nasul paterului Vartolomeu, de ce i-aţi lăsat pe haidăii de la 
Sânzieni să ne înjunghie noaptea pe ulițe? Mie, îşi dezveli el 
coastele unde şedea încuibată o bubă putredă, nu mi-a trecut 
rana nici acum! 

— De ce ne ţine închişi aici? strigă şi Pavel Oprea. Ce- 
am făcut? 

ÎI apucă pe pater Vartolomeu de rasă şi-l zgâlţâi atât de 
tare de parcă ar fi vrut să-l dea cu capul de pereți. Ceilalţi efebi 
începură de asemenea să strige ca nişte apucaţi. Pater Augustin 
se mişcă de la locul său, răstindu-se de mânie şi de scârbă. 

— Să nu îndrăzniţi! Ticăloşilor! Gunoaielor! 

Drept răspuns, Lenard îl scuipă cu sete drept între ochi. 
Pater Augustin ridică mâna să lovească, dar, până să-şi dea 
seama, cineva îl izbi cu capul între coaste şi-l dărâmă la 
pământ. Oşteanul şi paznicul încercară să se vâre în încăierare. 
Era zadarnic. Cu o repeziciune neînchipuită, Pavel Oprea îl 
apucă pe pater Vartolomeu de clinurile rasei şi după ce-l izbi 
cu toată puterea pumnului său în față, îl sili şi pe el să 
îngenuncheze icnind cu faţa la pământ. 

Defensor ecclesiae apucă să mai audă strigătele 
deznădăjduite ale fostului magistru Luncan care se străduia să- 
l apere, îl zări chiar ca prin vis luptându-se laolaltă cu paznicul 
şi oşteanul împotriva tinerilor dezlănţuiţi ca nişte fiare, apoi nu 
mai simţi decât că i se taie răsuflarea. 

Efebii îi răsturnau hârdăul în cap. 


CAPITOLUL VII 
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Domnia sa honorabilis Mihai Căianu de la Leghia 
înghiţi încet şi cam fără băgare de seamă cele din urmă bucăţi 
de carne friptă şi de pâine, apoi începu să se şteargă grijuliu cu 
o cârpă albă pe degete şi pe buze. Mâncarea de la hanul 
Butoiul de aur era scumpă, dar pregătită totdeauna cu cea mai 
aleasă cuviinţă. Pentru cei şase oameni de credință aduşi să-l 
însoţească până aici şi care şedeau găzduiți prin odăile de 
alături, plătea aproape totdeauna aceeaşi masă şi la fel de 
scump. 

Bău încet din cupa de vin negru, apoi rămas puţin pe 
gânduri. Cu toate că se hotărâse pe deplin şi ardea de 
nerăbdare să facă mai repede ceva folositor, nu izbutea totuşi 
să-şi închipuie cum vor primi părerea sa pater loan, 
preacuviosul său văr, şi ceilalți nobili care se adunau în casa 
doamnei Suzana Cândea. Asta îi dădea o anumită frământare, 
în care nerăbdarea se amesteca mereu cu îndoiala, neliniştea cu 
aşteptarea, cu gândul, mai ales, că se lasă târât de întâmplări pe 
care nu le putea nici stăpâni îndeajuns, nici îndrepta aşa cum 
dorea el. Ceea ce ştia însă destul era faptul că pentru întâia 
oară de când intrase în jocul atât de primejdios al luptei pentru 
putere, pater loan înclina să se lase ispitit de gândul de a se 
împotrivi duşmanului său de la Sânzieni şi cu alte mijloace 
decât cu rugăminţi şi dorinţă de bună înţelegere. Luată pe 
seama lor de nobilii care se adunau în casa nobilissimei 
doamne Suzana Cândea povestea că viitorul scaun de vicarius 
apostolicus nici nu-l mai privea decât în parte pe pater loan 
Căianu-Valachus. Nobilii care veneau în casa doamnei Suzana 
doreau, mai mult decât pater loan însuşi, ca viitorul episcop să 
fie unul de-ai lor. Pe care să ştie că-l pot căuta oricând, că-l pot 
înrâuri şi, mai ales, folosi în treburile pe care le aveau ei cu 
principele şi curtea, cu alți nobili, cu străinii de vază care 
veneau în Ardeal, cu fel de fel de oameni şi de treburi mari şi 
mici. Un episcop blând şi supus poate fi un prieten de nădejde, 
un tovarăş folositor în cele mai felurite împrejurări. Blândeţea 
paterului loan părea a îndreptăţi în chip deosebit această 
părere. Nobilii gata să se adune în casa frumoasei doamne 
Suzana Cândea, care îl preţuiau şi îl iubeau chiar, erau mai 
grăbiţi ca oricând să-l ajute. 

Fireşte, mai grăbit decât toţi era domnia sa honorabilis 
Mihai Căianu de la Leghia ca văr primar al viitorului episcop. 
În dimineaţa asta totul i se părea deosebit de limpede, uşor de 
împlinit mai ales. Era gata să ia pe seama sa înfăptuirea 
gândului care îl frământa şi asta şi dădea parcă un fel de putere 
nouă, de bucurie chiar, pe care n-o mai trăise de mult. De 
treisprezece ani şi mai bine de când în ziua de nenorocită 
amintire de 22 ianuarie, anul Domnului 1662, dimineaţa, pe un 
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ger de crăpau pietrele, luase parte alături de principele loan 
Kemény la bătălia de la Seleuşul Mare în care turcii îi bătuseră 
aşa de rău pe nobilii înţeleşi cu austriecii şi-l înscăunaseră pe 
bicisnicul şi slugoiul de Apafi, honorabilis Mihai Căianu de la 
Leghia nu mai avea trecere nici la curte, nici în tabăra 
magnaților cu care Teleki stăpânea ţara, nici măcar între puţinii 
nobili români care ştiuseră să prevadă mai bine cum stau 
lucrurile cu înfruntarea de moarte dintre marile împărății 
vecine şi deci şi cu soarta Ţării Ardealului. Fiindcă nu mai 
avea trecere pe nicăieri, şedea temător şi prevăzător la moşia 
lui de la Leghia fără să îndrăznească să iasă prea des în lume 
sau să se apuce iar de lupta pentru putere. 

Era de ajuns ca stăpânitorii de acum să simtă cea mai 
mică mişcare de împotrivire ca să fie fără cruţare. Nu-i era 
deci îngăduit să greşească şi nici să îndrăznească ceva. 

De data asta însă, dacă pater loan, preaiubitul său văr, 
izbutea să ajungă episcop, lucrurile se schimbau. Orice nobil 
care se pricepea cât de cât la treburile curții de la Alba ştia ce 
înseamnă episcopul catolic pentru legăturile cu ţările apusene 
de aceeaşi credinţă şi, înainte de toate, cu împărații nemți de la 
Praga. Orice nobil ştia de asemenea că deocamdată, dacă era 
vorba de Ardeal, cântarul puterii se înclina repede, şi când se 
aştepta lumea mai puţin, când către turci, când către austrieci. 
Nobilii bătuţi şi îngenunchiaţi fără cruţare la Seleuşul Mare nu 
pierduseră niciodată nădejdea că se vor întâlni iar cu puterea 
Austriei şi mai ales cu puterea în ţară, pe care o râvneau tot 
atât de fierbinte ca şi mai înainte. Nici el nu-şi pierduse această 
nădejde. Aşadar trebuia să îndrăznească. Să iasă mai des din 
ascunzişul său de la Leghia şi să se pună în slujba preaiubitului 
său văr loan. Averea nu-i lipsea, oamenii de credinţă înarmaţi 
până-n dinţi nici ei, legăturile folositoare printre nobili de 
asemenea. Ştia bine că nobilissima doamnă Reveca, preaiubita 
lui soaţă, precum şi cei trei băieţi ai săi, Onuţ, care împlinise în 
vară opt ani, Visarion şi Ludovic, de abia patru ani, îl aşteptau 
acasă de mai bine de două săptămâni. Erau, fireşte, mai mult 
decât îngrijorați de întârzierea lui la Alba. Deocamdată însă, 
afară de nişte scrisori pline de dragoste în care-i vestea că mai 
are mult de umblat în călătoriile lui, nu le putea da niciun alt 
semn. Vărul loan avea nevoie de ajutor. Vărul loan se putea 
bizui pe el. 

Bătu din palme şi, după câteva clipe, intră Vasile Făguţ, 
un tânăr înalt şi puternic, cu privirea veselă, slujitorul său de 
încredere. 

— Pregăteşte-mi calul! porunci el. Mergem la casa 
doamnei Suzana Cândea. 
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Slujitorul se înclină şi ieşi. Peste câteva clipe, dichisit 
deosebit de îngrijit, cu straiele cele mai alese pe care le luase 
în călătoria aceasta, aşa cum se ducea totdeauna la doamna 
Suzana, honorabilis Mihai Căianu de la Leghia cobora în 
curtea hanului. 

Ziua de început de decembrie era îngheţată şi urâtă, 
plină de ceaţă deasă, bună de tăiat cu cuțitul. În afară de cei 
şase slujitori ai săi, care îl întâmpinară înarmaţi ca de obicei, 
plecându-se adânc, cu căciulile în mână, prin curte nu mai era 
nimeni, Vasile Făguţ şi Martin Vânătoru, celălalt slujitor pe 
care îl îngăduia lângă sine până în curțile caselor mari şi 
simandicoase, îi ţineau calul de dârlogi. Ceilalţi patru uriaşi, 
Grigore Coman, chiorul, Alisandru Stănilă, cel care ştia să 
mânuiască toporul de luptă, fraţii Pavel şi Andrei Boţoman, 
rămâneau aici la han cu poruncă să-l aştepte. Nu le dădea voie 
să umble prin oraş decât numai după ce se întorcea el, iar ei îi 
mărturiseau unde anume vor să se ducă. 

Se sui în şa şi plecă însoţit de cele două slugi încălărate 
de asemenea. Pe uliţe nu se prea vedea bine la mare depărtare 
din pricina ceții. Asta nu-l împiedică să bage de seamă însă, 
ceva mai încolo, alți doi călăreţi care şedeau la poarta 
dărâmată de la Ulciorul nou ca şi cum ar fi aşteptat pe cineva. 
Mai ales pe unul din ei, un uriaş cu mustățile groase, i-ar fi 
plăcut să-l aibă printre slujitorii săi. Călăreţii aceia străini nu 
făceau nimic deosebit. Aşteptau şi se uitau. Atâta tot. 

În curtea nobilei doamne Suzana alte slugi îl ajutară să 
descalece, apoi îl purtară pline de cea mai aleasă cuviinţă în 
casă. În locul unde trebuia să-şi lase şuba şi căciula mai erau şi 
alte straie de bărbaţi, semn că prietenii săi şi ai gazdei sosiseră 
aici înaintea lui. 

Se dezbrăcară repede, apoi se grăbi în odaia mare, de 
oaspeţi. Erau adunaţi aici, ca de obicei, nobila doamnă Suzana, 
spre care se înclină plin de curtenie, pater loan Căianu- 
Valachus, preotul casei, pater Adam luănuţ din Societas 
Sanctae Virginis Mariae de la Cluj-Mânăştur, domnia sa 
honorabilis Ştefan Cândea de la Băişoara, domnia sa Abel 
Todoruţ Josica, protomedicul curţii, precum şi o femeie tânără, 
cu faţa prelungă şi privirile limpezi, copilăroasă parcă, la care 
se duse zâmbind ca s-o îmbrăţişeze strâns şi s-o sărute straşnic 
pe amândoi obrajii. Era nobila doamnă văduvă ludita Raț, 
născută Căianu, sora paterului loan, aşadar verişoara lui bună, 
pe care n-o mai văzuse de câţiva ani. Cu mulţi ani în urmă, 
când rămăseseră orfani, vărul loan şi ludita fuseseră luaţi în 
casă, pentru îngrijire şi creştere, de părinții săi, ai lui 
honorabilis Mihai Căianu de la Leghia. Ceva mai târziu, loan 
ajunsese efeb la mânăstire şi rămăsese acolo pentru totdeauna. 


93 


Judita crescuse însă cu el la Leghia, nu ca o verişoară, ci ca o 
soră adevărată. Ca nişte fraţi iubitori se aveau ei doi şi acum. 
Ținând-o strâns de mâini, honorabilis Mihai Căinu o mai privi 
încă o dată pe Iudita. Şi iar o sărută. 

Înainte de a se aşeza la masă, honorabilis Mihai Căianu 
află că verişoara sa abia izbutise să ajungă de la moşia ei de 
lângă Reghin îndărăt la Alba. Răscoalele țăranilor se făcuseră 
în partea aceea de ţară mai amenințătoare ce oricând. Despre 
prea puternicii săi sprijinitori şi ocrotitori, nobilii baroni Lazăr 
Apor, prietenul ei, şi fratele lui, Ştefan Apor, vistiernicul, care 
de asemenea se duseseră la o moşie a lor între Târgu Mureş şi 
Reghin, honorabilis Mihai Căianu află că au foarte mari 
greutăți cu aceşti ţărani. Verişoara se înclină plină de evlavie 
rugându-se bunului Dumnezeu să nu li se întâmple nimic 
prietenilor ei. După cum se ştia între rude, după ce treceau 
obişnuitele zile de jelanie şi tristeţe pentru răposatul ei soţ, 
Judita urma să se căsătorească cu baronul Lazăr. 

Honorabilis Mihai Căianu se aşeză la masă. Cupa de 
vin şi dulciurile făcute din făină, miere şi nuci îl aşteptau la 
locul său, ca şi în alte dăți. Totuşi nu-şi turnă şi nu se grăbi să 
guste. Întrerupsese sfatul şi dorea să afle mai întâi ce vorbiseră 
ceilalți. 

— Am vorbit cu câţiva cunoscuţi de la curte, îl vesti 
încrezătoare verişoara ludita. Ei mi-au făgăduit să facă tot ce 
pot ca să-i scoată din temniţă pe efebi. Dacă ar fi aici şi 
domnia sa baronul Lazăr Apor, ar merge el însuşi să-i scoată. 

— Pater Vartolomeu, adăugă şi domnia sa Abel 
Todoruţ Josica, protomedicul, ne-a luat-o iar înainte. După ce a 
fost bătut în temniţă, a cerut lui Teleki să fie urmăriți toți cei 
care au vreo legătură cu pater loan. Cancelarul a dat poruncă 
unor oşteni să aibă grijă şi de casa în care ne aflăm... 

— De unde până unde a ajuns pater Vartolomeu la 
cancelarul Teleki? ridică din sprâncene honorabilis Mihai 
Căianu. 

— Sunt ceva rude, îl lămuri domnia sa Abel Todoruţ 
Josica. Am aflat că şi înainte de a se duce la fostul magistru 
Luncan, în temniţă, a trecut pe la conacul de la Sântimbru al 
lui Teleki. 

— Eu am spus, îi învinui honorabilis Ştefan Cândea pe 
toți cei de față, că lui Szebelebi trebuie să... Să i se întâmple 
neapărat ceva! ocoli el cuvintele care îl înfricoşau pe pater 
loan şi pe protomedic. Dar lasă, se gândi el mai mult pentru 
sine, că nici acum nu e prea târziu! Am aflat toate amănuntele 
trebuitoare despre casa şi odaia în care stă. 

— Dacă iarăşi vorbiţi despre lucruri necugetate, se făcu 
galben la față protomedicul Josica, eu n-am să stau să vă ascult 
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— Am mai spus eu că teama îi nimiceşte pe unii, îl privi în faţă 
pater Adam, înainte chiar de a se fi născut! 

— Teama, îl privi la fel de neînduplecat protomedicul 
cu sângele pierit din obraji, înseamnă uneori prevedere, adică 
judecată. Am păţit destule în viaţă ca să mă mai las târât de 
lucruri necugetate... 

— Eu nu v-am cerut niciodată altceva, intră în vorbă şi 
pater loan, copleşit de amărăciune şi tristeţe, decât să mă 
ajutaţi să-i scot pe efebi din temniţă! Atâta tot... De celelalte 
lucruri nu vreau să ştiu! În ziua când îi voi vedea iarăşi slobozi 
mă voi sili să mă fac nevăzut de la Alba fără nicio clipă de 
întârziere... De pater Vartolomeu şi de uneltirile lui nu-mi 
pasă... 

— Dar ne pasă nouă! îl îndreptă cu multă luare aminte 
văru-său Mihai. 

— Poate că vă pasă chiar prea mult! îl ţintui 
protomedicul curţii. 

— Şi de ce nu? îi răspunse la fel de ascuţit nobilul de la 
Leghia. Am fost totdeauna legaţi unii de alţii. De ce n-am fi şi 
acum? 

— Dacă toată treaba cu scaunul de vicarius nu ne-ar 
privi şi pe noi, se uită pater Adam luănuţ la protomedic, fii 
încredinţat că niciunul dintre cei de faţă nu l-ar păzi pe pateri 
loan cum îl păzim noi acum. De o schimbare de episcop se 
leagă însă treburi însemnate care trec dincolo de voinţa unuia 
sau a altuia. 

— Tocmai de asta am întârziat prea mult, ameninţă iar 
honorabilis Ştefan Cândea. Plăcerea de a-l strivi pe viermele 
de Vartolomeu aş dori să-mi fie lăsată mic... 

— Plăcerea asta n-o s-o ai niciodată! îl certă 
honorabilis Mihai Căianu. 

— N-ai încredere în spada mea? sări ca ars nobilul de 
la Leşnic. 

— N-am încredere în judecata ta! îl privi de sus nobilul 
de la Leghia. 

l-ar fi spus chiar cuvinte mai aspre, dar se opri pentru 
că vărul gazdei începu să pufnească şi să rostogolească nişte 
ochi ca de taur. 

— Cele mai mari biruinţe, încercă honorabilis Mihai 
Căianu să-şi domolească potrivnicul, se fac nu cu ascuţişul 
săbiei, ci cu ascuţişul minţii. 

— Adică? îl privi la fel de supărat pater Adam. 

— Pentru că pater Vartolomeu a mers atât de sus încât 
a ajuns la Teleki, îl lămuri vărul paterului loan, noi trebuie să 
mergem şi mai sus, adică la Apafi însuşi... 
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— Şi cum crezi c-ai să poţi face asta? privi batjocoritor 
honorabilis Ştefan Cândea. 

— Cunosc pe cineva, mărturisi nobilul de la Leghia, 
care poate înrâuri hotărârea măriei sale... Vreau să merg la el... 

— Şi de ce n-ai făcut-o până acum? îl întrebă pater 
Adam. 

— Pentru că nu e aici... Și pentru că eu nu bănuiam 
când am pornit de acasă spre Alba că o să intru într-o luptă 
ascunsă, dusă pe viaţă şi pe moarte... 

— Cine e? întrebă pater loan. 

— E domnia sa honorabilis Sigismund Boier, mare 
pârcălab al cetăţii Făgăraş şi custodele moşiilor stăpânite de 
slăvita doamnă Ana Bornemisa... Ştiu că prietenul meu este 
sfetnic de taină şi om de încredere al măriei sale... El m-a 
ajutat să scap de prigoanele sângeroase de după căderea lui 
Kemeny. Are multă putere... Şi ştie s-o folosească bine. 

— E catolic sau schismatic ortodox? întrebă pater 
Adam. 

— Este un fost ortodox trecut la calvini... E un nobil 
adevărat şi un om de inimă... 

— Ce vrei să faci anume? îl luă din scurt pater Adam. 

— Să merg fără întârziere la Făgăraş. Pater Vartolomeu 
se bizuie pe Teleki şi pe alți nobili. Pater loan se va bizui pe 
noi. Vreau să-l câştig pe Sigismund Boier pentru treburile 
noastre... Adică, de fapt, pe măria sa principele Mihai Apafi... 

Se lăsă linişte şi undeva, pe afară, se auziră nişte 
tropote de cai pe caldarâmul uliţii. 

— De ce faci acest lucru? dori pater loan să ştie. 

Honorabilis Mihai Căianu îşi privi vărul drept în faţă. 
Toate nădejdile şi aşteptările care îl nelinişteau de când sosise 
la Alba şi se gândea la ura adâncă a nobililor legați de 
împăratul Leopold de la Praga faţă de Mihai Apafi îi veniră 
iarăşi în minte stăpânite de o nelinişte grea, anevoie de ascuns. 

— Pentru că sunt împrejurări care nu trebuie lăsate să 
treacă pe lângă tine fără folos, răspunse el anevoie, mai mult 
pentru sine. Pentru că aşa trebuie!... 

Se lăsă iar tăcere. 

— E rămân la gândul meu, rosti încet, însă la fel de 
hotărât ca mai înainte, honorabilis Ştefan Cândea. 

— Eşti nebun! dădu din cap honorabilis Mihai Căianu. 
La altceva nu te duce mintea? 

— Fii cu băgare de seamă cui îi zici nebun! sări pe 
neaşteptate de la locul său nobilul de la Bărşoara. 

Se îndepărtă trântind scaunul de la masă şi scoase 
sabia. 
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Înţelegând despre ce e vorba, honorabilis Mihai Căianu 
se sculă tot atât de iute şi o scoase şi el pe a lui. Îi despărțea 
doar masa bogată încărcată de bucate. Țipătul îngrozit al 
doamnei Suzana îi opri la timp. 

Vărul ei se bâlbâi ruşinat de parcă nu şi-ar fi dat seama 
de ceea ce face. Rămase descumpănit, muşcându-şi buza şi 
privind în tavan. 

— Mai bine v-aţi păstra săbiile pentru alte lucruri! îi 
certă la rândul său pater Adam. Ia priviţi pe fereastră! 

Oaspeţii se ridicară pe rând, ca să se uite în uliţă, unde 
le arăta călugărul de la Cluj. 

Lângă cei doi călăreţi necunoscuţi pe care îi întâlnise 
de dimineaţă în drum, honorabilis Mihai Căianu descoperi 
acum alți patru, purtând pe ei straiele albastre de oşteni de la 
curte. Nici ei nu făceau nimic deosebit. Ședeau descălecaţi în 
ceaţă şi frig, rezemaţi de ziduri, de parcă ar fi aşteptat pe 
cineva. Îi privi câteva clipe nemișcat. Ştirea adusă de 
protomedicul Josica se adeverea mai repede decât fusese în 
stare să creadă. Îi trecu prin gând că nu trebuie să mai întârzie 
nicio clipă la Alba. 

Cancelarul Mihai Teleki începuse să-i urmărească pe 
faţă. 


Pe la prânz, honorabilis Mihai Căianu de la Leghia, 
însoţit de cei şase călăreţi ai săi, îndrăzni totuşi să iasă dincolo 
de porţile oraşului şi să apuce pe drumul care duce la Lancrăm 
şi Sebeş, iar mai departe, spre Sibiu şi Făgăraş. Primise 
încuviințarea de plecare a tuturor nobililor care se adunau în 
casa doamnei Suzana şi, pe deasupra, şi nişte ajutor bănesc, dat 
fără tocmeală tocmai de honorabilis Ştefan Cândea de la 
Băişoara, care dorea în felul acesta să risipească supărarea 
celor ce se uitau la el dintr-o parte, de când trăsese sabia la 
masă. 

Honorabilis Mihai Căianu şi oamenii săi mergeau 
grabnic galopând uneori. Pe drumul pustiu nu se vedea nimeni. 
Între Lancrăm şi Sebeş ceața se risipi dintr-odată şi în locul ei 
se lăsă un vânt rece, neobişnuit de îngheţat, care întări piatră 
noroaiele şi bălțile de pe drum. Abia atunci honorabilis Mihai 
Căianu băgă de seamă că în spatele lor, la o depărtare potrivită, 
le ţineau urma nişte oşteni de la curte cu straie albastre pe ei. 
Veneau în pleasnă către Sebeş. Fără să vrea, strânse mâna pe 
dârlogi. Strigă către Vasile Făguţ şi Martin Vânătoru să se uite 
şi ei în spate, să-i vadă pe urmăritori, apoi ridică vâna de bou şi 
croi calul de parcă ar fi vrut să-l taie în două. Porniră 
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nebuneşte, se apropiară în curând de Sebeş, dar urmăritorii, în 
loc să se depărteze, parcă se apropiau tot mai mult. 
Honorabilis Mihai Căianu făcu iar semn însoțţitorilor săi, şi în 
loc să intre în oraş şi să apuce pe ulița mare, cotiră spre 
miazăzi, dincolo de zidurile caselor, pe câmpul dinspre 
Petreşti, de unde ieşiră curând la drumul cel bun, către 
Miercurea Sibiului. 

Urmăritorii de la curte nu se mai vedeau. Totuşi seara, 
când se hotărâră să tragă să înnopteze la hanul de la Miercurea 
Sibiului, honorabilis Mihai Căianu şi cei şase oameni ai săi nu 
se liniştiră până când nu se uitară cu de-amănuntul la 
încuietorile de fier ale odăilor, la grajdurile pustii şi la celelalte 
încăperi pentru oaspeţi. Hangiul, un anume Costea Pasăre, care 
spunea că trecuse cu alţi câţiva români de la el din sat de la 
învăţăturile bisericii răsăritului la legea calvină, se supără de 
atâta neîncredere şi încercă să se răzvrătească. După ce însă 
honorabilis Mihai Căianu, aşezat în mijlocul însoțitorilor săi, îi 
arătă într-o mână banul rotund de argint pentru plată, iar în alta 
pumnalul de la brâu, se linişti ca prin farmec şi nu mai spuse 
nimic. Totuşi, pentru ca somnul său să fie într-adevăr fără 
necazuri, nobilul de la Leghia avu grijă să rânduiască pentru 
noapte şi străji, atât la grajd cât şi la odăi, şi să se culce cu 
armele pe el. 

A doua zi, încă de dimineaţă, de pe întuneric, era iarăşi 
călare, odihnit şi plin de voie bună şi se grăbea harnic către 
Sibiu. 

La fel însă la ca Sebeş, ocoliră oraşul, cotind pe la 
miazăzi, pe câmpurile pustii care se întind către Cisnădie, şi 
abia în buza satului Șelimbăr ieşiră pe drumul cel bun, de unde 
apucară apoi pe şleaul cel mare spre Bradu şi Avrig. 

După încă o noapte de somn, la hanul din coastă de la 
Avrig, unde se află înfurcitura drumurilor, cu aceleaşi griji 
nesfârşite pentru pază şi cu o masă foarte sărăcăcioasă 
dimineaţa, la care li se adusese de către stăpânul casei doar 
nişte nuci vechi cu pâine uscată şi două ouă fierte, şi acelea 
însă doar pentru stăpânul de la Leghia, pâlcul de călăreți porni 
mai departe cu aceeaşi grabă fără preget. 

Timpul de început de decembrie era neobişnuit de 
îngheţat şi de urât. Honorabilis Mihai Căianu şi însoțitorii săi 
aveau feţele vinete de frig şi de vântul tăios ca o sticlă. Uneori 
fulguia rar şi atunci satele din Țara Făgăraşului se vedeau 
şterse la marginea zării, amestecate cu pădurile albe şi cu 
dealurile domoale urcând anevoie către munţii ascunşi de la 
miazăzi. Se auzea şi pe aici de răscoale şi chiar de omoruri 
sângeroase pe seama slujitorilor principelui şi a nobililor 
dinspre Cincu şi Agnita, care se apucaseră să se împotrivească 
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țăranilor cu armele. La ieşirea din Porumbacu de Jos, 
honorabilis Mihai Căianu zări iarăşi un pâlc de călăreţi pe 
urmele lor şi de data asta nu ştia dacă ei sunt oşteni de la Alba, 
tâlhari de drumul mare care nu îndrăznesc totuşi să se apropie 
sau răzvrătiți ridicați să-i urmărească mai mult din prevedere 
decât din teamă... Altminteri Țara Făgăraşului părea în toate 
privinţele nesfârşit mai liniştită decât ţinuturile de pe lângă 
Izvoarele Mureşului, pline, după cum spunea preafrumoasa lui 
verişoară ludita Raț, născută Căianu, numai de vaiete şi de 
multă jale. Satele, cu toate că îndurau şi aici cele mai felurite 
angarale, arătau chiar ceva mai înstărite ca de obicei, iar la 
Arpaşu şi Ucea unele case erau atât de falnice că păreau ale 
unor târgoveţi adevăraţi. Se spunea de altfel pe la Alba şi 
printre nobili că toată Ţara Făgăraşului cu cele patruzeci şi 
şase de sate ale ei de-a lungul Oltului şi sub munte are o 
bunăstare anume din care slăvita doamnă Ana Bornemisa, 
stăpâna celor mai întinse moşii de aici, trăgea foloase nebănuit 
de mari. Tocmai datorită acestor foloase pe care le aveau de pe 
urma moşiilor şi satelor din Țara Făgăraşului, principii 
trebuiau să se poarte cu mare băgare de seamă față de 
locuitorii de aici. Nobilii locului, boieri mari, cu moşii şi 
iobagi ab antiquo, de pe timpul când toate satele Făgăraşului 
şedeau sub stăpânirea deplină a domnilor de la Câmpulungul 
Muscelului, Curtea de Argeş şi Târgovişte ai Țării Româneşti, 
îşi păstraseră şi drepturile şi averile şi, mai ales, trufia lor 
nemăsurată pe care nimeni şi nimic pe lume n-o putea întrece. 
De câte ori se isca vreo pricină de judecată între slujbaşii 
stăpânirii şi oamenii locului, făgărăşenii scoteau la repezeală 
de prin lăzile lor de fier şi din locurile ascunse, numai de ei 
ştiute, hrisoavele cele vechi cu peceţi roşii şi iscălituri sfinte de 
la domnii cei mari de demult ai Ţării Româneşti. Aveau 
hrisoave de la Vlaicu Vodă, de la Mircea Vodă cel Bătrân, de la 
Vlad Vodă Dracul ca şi de la vestitul Vlad Vodă Ţepeş. Toţi 
aceştia făcuseră în decursul timpului danii multe şi mari pentru 
boierii şi satele lor credincioase din Ținutul Făgăraşului. Mai 
presus însă decât toți cei de prin sate, locuitorii din oraşul 
Făgăraş ajunseseră în stăpânirea unor bunuri şi hrisoave de 
mare preţ pe timpul când cetatea din mijlocul său fusese 
averea slăvitei şi pururi pomenitei stăpâna lor doamna Stanca, 
a răposatului mare domn şi stăpân Mihai Vodă Viteazul, craiul 
tuturor ţărilor româneşti. Amintirea doamnei Stanca şi a 
slăvitului Mihai Vodă era nestinsă. 

Pe de altă parte, faptul că fuseseră dintotdeauna legaţi 
în mii de feluri de locuitorii de dincolo de munţi, din Ţara 
Românească, îi îndemna pe făgărăşeni să stea gata de 
împotrivire dârză la orice fel de apăsare din partea stăpânirii. 
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Dorinţa lor fierbinte de a sta sub oblăduirea domnilor de la 
Târgovişte şi Bucureşti era, de altfel, bine cunoscută. Cu 
numai doi ani în urmă, principele Mihai Apafi avusese mari 
greutăţi în domnie din pricina cererilor îndârjite ale lui Grigore 
Ghica Vodă, domnul de atunci al Ţării Româneşti, care dorea 
tot Ținutul Făgăraşului sub stăpânirea sa, aşa cum îl avuseseră 
înaintaşii săi pe scaunul domnesc. Numai moartea lui 
neaşteptată făcuse ca războiul care se vestea între Grigore 
Ghica Vodă şi Mihai Apafi să nu izbucnească în toată grozăvia 
lui. Gheorghe Duca Vodă, domnul şi autocratorul de acum al 
Țării Româneşti, părea o fire mai blândă şi mai puţin trufaşă 
decât înaintaşul său. Despre Ţara Făgăraşului nu pomenise 
deocamdată nimic. 

Din partea lor, ca să-i aducă la mai multă ascultare pe 
nobilii şi pe locuitorii de aici, principii Ardealului încercaseră 
să lucreze cu multă iscusinţă şi hărnicie pentru răspândirea 
credinţei calvine. La fel ca toţi ceilalți români din Ardeal, 
făgărăşenii ţineau de legea răsăritului. Şi ţineau strâns de ea, 
cu o statornicie şi o putere de jertfă pe care nimic n-o putea 
clinti. Ca să pornească război împotriva făgărăşenilor şi să le 
bage legea calvină pe gât cu de-a sila, după învăţătura care 
spune Cuis regio eius religio, ar fi fost fireşte o nebunie. De 
aceea, răposata şi de bun nume principesă Suzana Lorantfi, 
văduva slăvitului principe Gheorghe Rákóczi întâiul, a făcut la 
anul Domnului 1657 o mare şcoală calvină pentru românii din 
oraşul Făgăraş. Alte şcoli calvine, care şi acum lucrau harnic 
mai departe pentru zdrobirea şi risipirea schismei răsăritene a 
românilor, erau întreţinute de curtea de la Alba prin sate, 
uneori faţă în faţă cu cele ortodoxe. Lucru vrednic de luare 
aminte, românii învățau carte, păstrau legături pline cu 
cuviinţă cu principii şi propovăduitorii calvini, dar legea nu şi- 
o părăseau. Când predicatorii de la Alba şi Făgăraş încercau să 
fie mai aspri cu preoţii de prin sate, se făceau răzmeriţe răzlețe 
sau chiar răscoale şi atunci principii, care doreau înainte de 
toate linişte în binecuvântata Ţară a Făgăraşului, dădeau 
poruncă aspră şi înfricoşătoare slujitorilor lor ca lucrurile să fie 
lăsate aşa cum sunt. Făgărăşenii trăiau deci mai departe după 
legile lor vechi, stăpâniți de aceeaşi trufie fără margini, care 
nu-i mai părăsea niciodată. Faptul că mulţi din nobilii 
făgărăşeni ajunseseră sfetnici de taină ai principelui, pârcălabi 
ai cetăţii sau căpitani ai oştilor de margine ba chiar, după ce 
mai întâi îşi părăsiseră credinţa ortodoxă, înstrăinându-se de 
neam Şi de lege, voievozi ai Ardealului, arăta îndestul şi starea 
şi puterea lor. Domnia sa honorabilis Sigismund Boier, mare 
pârcălab de Făgăraş şi sfetnic de taină al bicisnicului principe 
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Apafi, era, de pildă, în multe privinţe mai puternic decât toată 
dieta Ţării Ardealului la un loc. 

Cu gânduri ca acestea şi cu altele din care nu lipseau 
grijile tulburi legate de starea iubitei sale soţii Reveca, lăsată 
singură acasă, la Leghia, de zvonurile înfricoşătoare despre 
răscoale şi îndeosebi de stăruința oştenilor de la palat care se 
ținuseră după el la ieşirea din Alba, honorabilis Mihai Căianu 
trecu fără să se mai odihnească şi să îmbuce masa de prânz 
prin satele Sâmbăta de jos şi Voila şi ajunse nespus de 
înfometat, târziu, în seara zilei de 5 decembrie în marginea 
oraşului Făgăraş. 

Intrară în oraş prin partea de apus, pe lângă zidurile 
dărâmate şi sparte în multe locuri de la Cetatea Veche, şi 
apucară grăbiţi pe uliţa mare cu gând să se oprească la 
Porumbelul alb, cel mai bun han din Făgăraş. Cu toate că gerul 
se făcuse mai câinos decât în timpul zilei, lumea umbla repede 
încoace şi încolo pe ulite cu treburi şi grabă, cu un fel de 
nelinişte pe care honorabilis Mihai Căianu şi însoțitorii săi 
uriaşi o băgară de seamă de cum se amestecară cu trecătorii. 

La han, unde nu găsiră nicio odaie slobodă, aflară şi 
care era pricina neliniştii şi a vânzolelii de pe uliţe. Un popă de 
ţară de la Breaza, de sub muntele Lundişoru, un bătrân văduv, 
neobişnuit de puternic la vârsta lui şi de aspru cu credincioşii 
săi, care avea faima de sfânt şi ţinea fără niciun amestec străin 
şcoală românească pentru tinerii învățăcei, fusese călcat cu 
două zile în urmă de trimişii bisericii calvine de la Făgăraş. 
Trimişiu, propovăduitori şi oşteni, ziceau că doresc să vadă 
dacă acolo în satul acela răzleţit de lume, unde se vorbea în 
fiecare zi despre fiara apocalipsului, nu cumva se spune ceva şi 
împotriva stăpânirii sau chiar a lui Dumnezeu. Se iscaseră 
neînţelegeri, sătenii de la Breaza îi alungaseră cu topoarele pe 
oştenii stăpânirii. Cu o zi în urmă însă, popa Dumitru Ursu din 
Breaza fusese ridicat de acasă de la el de oşteni şi adus în 
cetate la Făgăraş ca să fie judecat aspru pentru lipsă de 
cuviință faţă de oamenii principelui. Calvinii se răzbunau. 

A fost de ajuns să se audă prin satele de la miazăzi de 
Olt că părintele Dumitru de la Breaza a fost adus în cetate şi 
spre Făgăraş s-au pornit să curgă încă de dimineaţă fel de fel 
de ţărani, de meşteşugari, de boieri chiar, nobili mai scăpătați 
dar şi unii de frunte, care cereau tare domniei sale Sigismund 
pârcălabul ca să fie lăsat fără întârziere să plece popa. Se jurau 
toţi fie pe fericirea cerească a dreptmăritorilor creştini, fie pe 
sângele martirilor teofori că dacă preacucernicul prezviter 
Dumitru nu e lăsat într-ale lui, ei sunt gata să se bată cu oştenii 
şi să-l scape. Se vorbise de ameninţări grele şi dintr-o parte şi 
din alta, de făgăduinţe de răzbunare, de pedepse sângeroase 
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mai ales, dacă ţăranii de prin sate se dedau la vreo stricăciune 
prin oraş. Măreţul domn honorabilis Sigismund Boier 
pârcălabul întârzia să rostească vreo hotărâre, iar pe părintele 
Dumitru îl ţinea închis în turnul dinspre apus al cetăţii, acela 
care se ridică deasupra lacului înconjurător. O parte din boierii 
de prin sate care veniseră călări în oraş să-l scape neapărat 
trăseseră tocmai la Porumbelul alb. De aceea nu se mai afla 
nicio odaie slobodă. 

— Mergem pe ulița Tăbăcarilor! hotărî honorabilis 
Mihai Căianu, copleşit deodată de teama că nu-l va găsi pe 
prietenul său Sigismund în toanele cele bune. 

Oamenii săi încălecară iar şi porniră. La Pomul rotat, 
un han mai sărăcăcios de pe uliţa unde îşi aveau casele 
breslaşii postăvari şi tăbăcari, averea unui anume Moise Aldea 
Ciurezu, un bătrân cârcotaş, plin de bănuieli şi neîncredere, 
erau locuri şi pentru oameni, şi pentru cai. Honorabilis Mihai 
Căianu plăti şi dobândi ceea ce dorea. 

Abia îşi aşezară însă caii trudiți în grajduri, în faţa 
ieslelor cu fân, şi desagii de drum prin odăi, la lumina unor 
lumânări subțiri ca aţa, că noii călători auziră în curtea hanului 
două împuşcături de pistoale, una după alta, urmate de strigăte 
sălbatice de mânie. 

— Staţi liniştiţi lângă mine! porunci aspru nobilul de la 
Leghia oamenilor săi. Nu vă amestecați cu nimeni! 

Şi ca să fie şi mai feriţi de vânzoleala nebună din curte 
şi de pe uliţe, le spuse slujitorilor să rămână în odăi, cu 
zăvoarele puse la uşi şi cu armele la îndemână. 

El însuşi se trase apoi înăuntru, după ce mai întâi ceru 
lui Vasile Făguţ şi lui Martin Vânătoru să doarmă pe jos, în 
odaie la el, să-l păzească înveliţi în sarici. 

Când toate fură îndeplinite întocmai cum cerea el, 
honorabilis Mihai Căianu se trânti în pat aşa îmbrăcat şi 
nemâncat cu era. Odaia avea o răceală de gheaţă, mai rea ca 
afară. Cei doi slujitori se lungiră pe podină, jos, lângă el, şi 
începură repede să sforăie pe nemâncate ca şi cum nu s-ar fi 
întâmplat nimic deosebit. 

Lui nu-i venea însă nici liniştea, nici somnul. După 
toate semnele, oraşul Făgăraş se pregătea de o baie de sânge 
atotputernică, mai primejdioasă decât toate răscoalele la un 
loc. 

y ** 

A doua zi, încă de dimineață, dichisit iarăşi cu cele mai 
alese straie pe care le avea la el, cu barba neagră potrivită 
frumos din foarfece de Vasile Făguț, domnia sa honorabilis 
Mihai Căianu de la Leghia era gata de înfăţişare la pârcălabul 
cetății Făgăraş. 
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Hangiul Moise avusese grijă să se scoale de dimineaţă, 
să le pregătească oaspeţilor mâncare îndestulă, cu multă 
slănină şi ouă făcute papară, aşa că starea lor sufletească se 
mai îmbunătăţise. 

Prin oraş, lumea era însă tot atât de frământată ca ieri, 
poate uneori chiar mai frământată. Dat fiind însă că se 
prăznuia aleasa şi luminata sărbătoare a sfântului mare ierarh 
Nicolae, arhiepiscopul şi mitropolitul Miralichiei, făcătorul de 
minuni, popii de la toate bisericile răsăritului ceruseră cu tărie 
credincioşilor să nu facă nicio greşeală împotriva oştenilor sau 
a stăpânirii. La biserica veche, ca şi la biserica lui Mihai Vodă 
Viteazul, aceea din partea de miazăzi a oraşului, dar mai ales la 
Biserica arsă, prăpădită de turcii şi tătarii care trecuseră cu mai 
bine de douăzeci de ani în urmă prin Făgăraş împotriva măriei 
sale răposatului Gheorghe Rákóczi al doilea, se ținuseră foarte 
de dimineaţă slujbe anume şi rugăciuni fierbinți pentru 
îmbunarea stăpânilor şi mântuirea celor nevinovaţi. 

Lumea se închina, blestema şi fierbea însă mai departe. 
Puţinii orăşeni calvini se băgaseră în case, zăvorâseră porțile şi 
nu mai îndrăzneau să iasă pe uliţe. Călăreţii cetăţii se puseseră 
şi ei în şiruri de bătaie în faţa intrărilor, înarmaţi până în dinţi. 
Lucrurile păreau acum mai încurcate decât ieri, mai ales din 
pricină că ţăranii de prin sate, de la Cincşor, Veneţia de Jos, 
Șercaia, Drăguş, Vad şi Perşani veneau mereu în număr mare 
în oraş ca să întrebe de popa Dumitru Ursu. Unii, care se 
pregătiseră să ducă prinoasele de sărbătoare cu colivă şi colaci 
la biserică, în loc să le lase acasă, înainte de plecare spre oraş, 
le aduseseră cu ei, şi acum şedeau la sfat, pe ulite, şi se 
frământau că rămân cu jertfa de sărbătoare nesfinţită. În drum 
spre cetate, înaintând pe cai prin mulţime, honorabilis Mihai 
Căianu de la Leghia şi oamenii săi ascultară de mai multe ori 
blesteme aspre, pline de ură sau de evlavie, iar alteori 
înjurături cutremurătoare şi amenințări cumplite, mai grozave 
decât o fărădelege chiar. Fără să vrea, îl cuprinse teama şi de 
câteva ori îi păru rău că se grăbise să meargă la pârcălab 
tocmai acum. 

La podul cu scripete de peste lacul de la intrarea în 
cetate, unde şedeau de pază, nemaipomenit de aţâţaţi, foarte 
mulţi oşteni de-ai principelui, trebui să descalece şi să aştepte 
o bună bucată de timp, până i se îngădui să intre. În jurul său, o 
mare mulţime de ţărani, cei mai mulţi din ei oameni ticăiți şi 
mişei, faţă în faţă cu oștenii, arătau strigând sau numai vorbind 
pătimaş spre turnul cel mare, de deasupra lacului înconjurător, 
pe jumătate îngheţat, unde se spunea că stă închis preotul. O 
fereastră prelungă şi îngustă lăsa să se vadă uneori în dosul ei 
o anumită mişcare. Când umbra nedesluşită din dosul ferestrei 
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goale se mişca, lumea se mâlcomea deodată, ca la poruncă, 
aşteptând să-l audă pe popa de la Breaza. Nu se auzea nimic. 
Şi gălăgia plină de aşteptare, de teamă şi de ură izbucnea iar. 

În sfârşit, oşteanul trimis să-i vestească pe mai-marii 
cetăţii că la poartă se află nobilul de la Leghia care doreşte să 
se înfățişeze la domnia sa Sigismund Boier pârcălabul se 
întoarse în fugă şi dădu de ştire că oaspetele poate să intre. 
Fireşte, el trebuia să se supună rânduieliui. Adică să-şi lase 
însoțitorii, caii şi armele afară. 

Honorabilis Mihai Căianu îşi lepădă în mâinile 
slujitorilor săi de credinţă toate armele şi tot ce avea la sine în 
afară de straie, după care trecu plin de nerăbdare pe podul 
umblător. Nu i se îngădui să păstreze decât nişte cărticele 
frumoase, legate în piele, aduse înadins pentru prietenul său. 
Peste câteva clipe era înlăuntrul zidurilor de piatră care 
înconjurau cetatea. De aici îl luă alt oştean care-l purtă plin de 
cuviință înăuntru, pe sub bolțile înalte, zugrăvite cu păsări, 
stele şi flori. 

Urcă nişte trepte de piatră, trecu pe sub noi bolți, iarăşi 
urcă şi, în sfârşit, ajunse într-o odaie uriaşă, cu ferestrele 
prelungi către lacul îngheţat unde trebuia să aştepte până când 
i se spunea să intre. Aici era cald. Pe nişte jilţuri, într-o parte şi 
alta, la perete, sub zugrăvelile mari pe pânză înfăţişându-i pe 
Zeus Olimpiotul şi pe fecioara Atena cea preaînţeleaptă, cu 
coiful de muiere războinică pe cap, se mai găseau încă patru 
bărbaţi, nobili şi ei, care de asemenea aşteptau. 

După ce oşteanul plecă, se înclină în faţa lor, 
spunându-şi numele şi starea de nobil. Ei se ridicară şi se 
înclinară de asemenea, rostindu-şi la rândul lor numele. Se 
aflau acolo honorabilis Oprea Bărbat de Ucea, un bătrân cam 
firav, cu ochii lăcrimoşi, ştirb de toţi dinţii din faţă, honorabilis 
Constantin Trâmbiţaş de Drăguş, un ins înalt şi falnic, plăcut la 
vedere, honorabilis Stoica Clocozan de Veneţia de Jos, un 
nobil urât, cu obrazul schimonosit, cu fruntea ciupită de vărsat, 
şi honorabilis loan Urs de Șinca Veche, un adevărat uriaş. 
Aşadar erau toţi boieri de prin partea locului. Faptul că se 
înfăţişaseră la pârcălab împreună îl lăsă pe nobilul de la Leghia 
să ghicească amănuntul că erau veniți cu aceeaşi treabă. 
Înfăţişarea şi straiele lor cam amestecate, pe de o parte — de 
nobili de ţară nu prea trecuţi pe la curtea de la Alba, pe de alta 
— de ţărani grozav de înstăriți sau chiar de neguţători, neamuri 
proaste, îmbrăcaţi ca la oraş, îl puteau încurca pe acela care 
dorea să-şi dea seama la cea dintâi aruncătură de ochi cu cine 
are de-a face. Numai herburile lor de nobleţe cusute cu fire de 
aur şi de mătase în mai multe culori, în partea din stânga a 
dolmanelor îmblănite cu piei puturoase de oaie, lăsau să se 
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vadă adevărata lor stare. Oprea Bărbat de Ucea avea drept herb 
un scut albăstrui cum e cerul senin pe care se vedea un oştean 
cu capul gol ţinând în mâna dreaptă sabia, iar în stânga o 
cunună cu frunze. Nobilul înalt şi falnic de la Drăguş avea ca 
herb un scut de asemenea albăstrui pe care se vedea un 
trâmbiţaş călare. Cel mai frumos herb îl avea însă, fără 
îndoială, honorabilis Stoica Clocozan de la Veneţia de Jos. Pe 
un scut alb-albăstrui se vedea înconjurat de două turnuri de 
cetate, în dreapta şi în stânga, un leu cu capul flocos, cu limba 
scoasă, despicată în trei, ridicat în două picioare şi ţinând în 
laba dreaptă o sabie. Herbul lui loan Urs de Şinca Veche nu se 
vedea. Dolmanul său, cam jegos şi tocit pe la poale, era 
descheiat la gât de căldură şi îndoit. 

Honorabilis Mihai Căianu se plecă încă o dată în faţa 
lor şi se aşeză pe jilţul gol aflat la îndemână. Prin ferestre, de 
dincolo de lacul îngheţat, răzbătea surd vuietul mulțimii care 
aştepta hotărârea pârcălabului. Era ciudat. Domnia sa 
Sigismund Boier de Făgăraş părea a nu se grăbi deloc. Teama 
rea cu care intrase aici se mai risipi puţin. Îi întrebă pe boieri 
dacă au venit de mult timp, dacă trebuie să aştepte îndelung. 

Honorabilis Oprea Bărbat de Ucea binevoi să-i spună 
cu un glas fonfăit şi cam veşted, întrerupt adesea de o 
pârdalnică de tuse, ce îi aducea pe ei la pârcălab. Povestea şi 
părea uneori necăjit, alteori stăpânit de o mânie grea, cu nimic 
mai prejos decât a celor de afară. 

Era vorba de popa Dumitru Ursu de la Breaza, la care 
se duceau să se închine şi să primească sfat nu numai ţăranii, ci 
şi orăşenii şi chiar nobilii de mare şi bun neam, boierii 
adevărați din Țara Făgăraşului. Tocmai pentru că avea atâta 
faimă, propovăduitorii calvini şi acolisiţii lor din oraş îl 
urmăreau de mult timp. Aci la cetate, sub porunca domniei sale 
Sigismund Boier castellanus, se afla şi căpitanul loan Cserey, 
un calvin habotnic care, dacă ar fi fost după el, ar fi dat cu 
tunurile în toate satele şi bisericile românilor. El, şi nimeni 
altul, îi îndemnase pe oşteni şi pe propovăduitorii calvini din 
Făgăraş să se ducă la Breaza, să-i găsească fel de fel de 
clenciuri bunului şi preacucernicului părintelui prezviter 
Dumitru. El îl închisese. Şi tot el care, după ce se îmbăta pe la 
cârciumi, se lăuda că o să jupoaie de viu pe fiecare valah în 
parte, se ţinea tare să nu-i dea drumul, Din partea sa, 
honorabilis Sigismund Boier pârcălabul, un văduvoi cam în 
vârstă, tată a trei feciori voinici, buni de oaste, care mai demult 
a ţinut de credinţa creştină a răsăritului şi numai în timpul din 
urmă s-a dat cu toţi ai casei sale la legea stăpânilor ţării, ar 
înclina să-l lase pe părintele prezviter Dumitru să se ducă la ale 
lui, să-i vadă pe oameni liniștiți. Se împotriveşte însă nebunul 
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de căpitan Cserey, care e un ins crâncen, un prăpădit sângeros. 
El zice că nicio stăpânire adevărată nu se sperie de vrăjmăşia 
prostimii. Ei, boierii, veniți acum la pârcălab, voiau să se 
tocmească însă ca, pe viitor, nimeni de la curte să nu mai 
îndrăznească să vină prin sate cu treburi de-ale bisericii. 
Fiindcă, zicea honorabilis Oprea Bărbat de Ucea, asta nu e 
drept. Preoţii românilor au mai avut pe cap propovăduitori 
calvini, mai ales pe timpul răposatei principese Suzana 
Lorantfi, dar asta n-a ţinut mult. Propovăduitorii aceştia zic 
acum că vin ca să vadă dacă prin sate nu se ascund papistaşi. 
Sosesc pe neaşteptate şi încep să întrebe pe preoți şi pe 
locuitori dacă ştiu pe dinafară Crezul, Tatăl nostru, Cele zece 
porunci, Cele şapte taine, rânduiala bisericească, ramurile 
credinţei? Dacă au Noul Testament de la Alba, tipărit de 
mitropolitul Simeon Ştefan şi îngăduit să fie folosit în Ardeal? 
Dacă au apoi Psaltirea, Catehismul sau propovăduiesc numai 
din Sfânta Scriptură? Şi multe altele... De parcă popii 
românilor n-ar fi ştiut să-şi facă singuri datoria lor. Unde li se 
părea că nu găsesc ceva în buna rânduială, mai ales prin 
umilele şcoli săteşti unde copiii şi tinerii de sub mâna 
anagnoştilor nu ştiau să spună îndeajuns de limpede care sunt 
binefacerile domniei lui Mihai Apafi şi ale credinţei calvine 
apărată de el, predicatorii de la Făgăraş aveau dreptul să-i 
mustre aspru pe preoţi şi să-i pună la gloabe rele în bani şi în 
merinde, în vite chiar, iar, uneori, să ceară înlăturarea lor de la 
slujbă. De obicei, propovăduitorii nu mergeau niciodată 
singuri prin sate, ci tot câte trei, patru sau, uneori, cinci inşi, 
însoţiţi, bineînţeles, de oşteni călări de la cetate şi de alţi 
slujitori înarmaţi. Satele unde înnoptau trebuia să le dea 
găzduire, masă şi, neapărat, daruri, încât de multe ori 
plimbările lor bisericeşti se prefăceau în Jafuri. Asta nu-i 
împiedica să spună peste tot că ei fac cercetările lor cu toată 
credinţa şi judecata cea dreaptă, cu frica bunului Dumnezeu 
din cer, fără părtinire sau nădejde de vreun dar sau de vreun 
folos lumesc. Mai ales, un fost popă ortodox, pe nume Mihai 
Silvaşiu, se purta cu o duşmănie strigătoare la cer faţă de toți 
frații săi întru Domnul pe care îi părăsise. Sfinția sa Petru 
Szakmâri, preotul calvin al Făgăraşului, îl ajuta şi-l înteţea plin 
de fiere să fie aspru cu românii, până la lipsa de orice cruţare. 
Se spunea că din pricina lor, cu câţiva ani în urmă, a fost 
înlăturat şi fostul episcop Daniil Panonianul de la Făgăraş. 
Preasfinţitul Daniil a lucrat în desăvârşită înţelegere cu Înalt 
Prea Sfinţia Sa mitropolitul Sava Brancovici de la Alba, cu 
Înalt Prea Sfinţia Sa mitropolitul Teodosie al Ţării Româneşti 
care este ardelean de obârşie, de loc din satul Veştem, şi cu 
mitropolitul Dosoftei al Moldovei. Ceea ce doreau ei era 
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apărarea dreptei credințe a neamului românesc în Ardeal. 
Apărarea dreptei sale credinţe era însă doar o parte din lupta 
grea, mult mai cuprinzătoare, dusă mereu, cu o putere de jertfă 
şi o îndârjire fără margini pentru apărarea drepturilor 
româneşti în Ardeal. Era o luptă aspră şi grea, fie ascunsă, fie 
pe faţă, care nu înceta niciodată. Vlădica Daniil îi făcuse pe 
mulți dintre boierii făgărăşeni să înţeleagă bine pentru ce 
doreşte să-i aibă neapărat alături de el. Bineînţeles, această 
lucrare a lui le şedea calvinilor ca un cui în ochi. Vlădica 
Daniil, smeritul şi foarte alesul între toţi arhierei, a fost silit 
deci să-şi ia lumea în cap, să fugă în Moldova, de unde a 
pribegit mai apoi în Ţara Românească, ajungând cu doi ani în 
urmă episcop la Strehaia, în Oltenia. Deocamdată, scaunul de 
vlădică părăsit de preasfințitul Daniil stă fără episcop. Calvinii, 
sculele diavolului, ridică degetul honorabilis Oprea Bărbat de 
Ucea, sunt mai răi şi decât scârbele de papistaşi. 

Honorabilis Mihai Căianu făcu fără să vrea o mişcare 
nepotrivită cu capul, de parcă ar fi vrut să-l certe pe bătrân. Îşi 
dădu seama la timp că aici la Făgăraş nu era cel mai potrivit 
loc ca să spună că şi el e papistaş. Îşi înghiţi vorba la timp. De 
afară, de dincolo de ziduri şi de lacul îngheţat se ridică deodată 
un huiet nemaipomenit care-l înfricoşă fără să vrea. Nobilul de 
la Ucea ridică degetul şi arătă spre fereastră ca şi cum ar fi luat 
ameninţarea de afară drept mărturie pentru spusele sale. 

Un slujitor bătrân al cetăţii, împodobit cu straie alese 
din catifea şi găitane din fire aurite, deschise uşa plecându-se 
adânc de la mijloc, ca să-i dea drumul să iasă căpitanului loan 
Cseréy, un bărbat scurt şi chel cu mustăţi răsfirate, care trecu 
pe lângă cei ce aşteptau mai rău ca un apucat, fără să dea 
bineţe şi fără să se încline. 

— Să poftească domnia voastră! se plecă iar bătrânul 
către honorabilis Mihai Căianu de la Leghia. 

Boierii care aşteptau de mai înainte se ridicară să se 
împotrivească, dar nobilul de la Leghia sări iute de la locul său 
şi le-o luă înainte, Slujitorul plin de fireturi îl purtă iar pe sub 
nişte bolți şi-i deschise uşa grea de fier şi de lemn cioplit de la 
încăperea strălucitoare în care se afla pârcălabul. 

Se repeziră unul la altul ca să se îmbrățişeze, strigară, 
se pupară prelung şi se bătură îndesat cu mâinile pe spinări, 
semn de mare dragoste. Apoi se desfăcură din îmbrăţişare şi 
nobilul de la Leghia îşi putu privi prietenul în voie. Era un 
bărbat vârstnic şi cărunt, de statură potrivită şi cu privirea 
şireată, trecut bine spre bătrâneţe, totuşi verde încă, îmbrăcat 
obişnuit, fără niciun semn anume al marilor sale răspunderi de 
castellanus şi sfetnic de taină. Înainte ca oaspetele său să 
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deschidă gura avu grijă să-i spună blând, dar cât se poate de 
răspicat: 

— Vezi că n-am timp! Povesteşte-mi repede ce te 
aduce şi cu ce-ţi pot fi de folos! 

Nobilul de la Leghia înţelese că trebuia să se 
grăbească. Huietul mulțimii de afară nu înceta nici măcar o 
clipă. Pârcălabul nu-l pofti să şadă, aşa că rămaseră amândoi în 
picioare. 

— E vorba de sfatul tău, începu honorabilis Mihai 
Căianu de-a dreptul. Şi, încercă el să se poarte cu iscusinţă, 
dacă se poate, de ajutorul tău... 

— Ce ajutor? 

Nobilul de la Leghia îi povesti repede şi poticnit, dar 
îndeajuns de lămurit, de starea scaunului de vicarius 
apostolicus generalis, al credinţei catolice în Ardeal. De lupta 
ascunsă pentru putere dezlănţuită în jurul acestui scaun. De 
însuşirile alese ale preacuvioşiei sale pater loan Căianu- 
Valachus, vărul său. De binefacerile care sunt de aşteptat în 
Țara Ardealului de pe urma faptului că pe acest scaun ar fi pus 
un bărbat ales şi un român de neam nobil... 

— Vorbeşti ca văr primar sau ca papistaş? îl întrebă 
pârcălabul zâmbind de sus, îngăduitor totuşi. 

— Sunt român ca şi el, şi sunt de o credinţă cu el. lar 
domnia ta, măritule domn şi pârcălab, eşti de asemenea 
român... 

— Dar nu şi de o credinţă cu voi, îl îndreptă rece 
honorabilis Sigismund Boier fără să mai râdă. 

Se lăsară câteva clipe de tăcere. 

— Aceasta este slăbiciunea noastră, băgă de seamă 
oaspetele. Dacă noi, românii, am fi uniţi... 

Tăcu, pentru că pârcălabul se încruntă pe neaşteptate. 
Părea că se gândeşte la ceva şi nu-l mai ascultă. 

— Cu Înalt Prea Sfinţia Sa mitropolitul Sava 
Brancovici ai vorbit despre asta? 

— Nu. Şi nici nu înţeleg de ce trebuie s-o fac... 

— Eu mă sfătuiesc uneori cu el, mărturisi pârcălabul. E 
un bătrân pe care te poţi bizui... 

— Dar e schismatic ortodox!... Ce poate avea el de-a 
face cu scaunul de vicarius apostolicus, care atârnă de Roma şi 
de principii calvini?... 

— Eu mă înţeleg foarte bine, mărturisi mai departe 
pârcălabul de parcă nu l-ar fi auzit, cu Înalt Prea Sfinţia Sa 
mitropolitul... La fel şi rudele mele care au rămas la legea 
răsăritului, şi mulţi alţi boieri şi nobili români din toată Țara 
Ardealului... E un bărbat foarte înţelept... După câte îmi 
amintesc, şi tatăl domniei tale a fost în tinereţe ortodox... Şi 
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domnia ta ai rude care ţin de legea răsăritului... Cu 
mitropolitul Sava poţi găsi oricând un drum de înţelegere. 

Nobilul de la Leghia tăcu, în sfârşit. Pricepu însă că 
dacă vrea să-l aibă şi pe pârcălabul Sigismund alături de pater 
loan trebuie să-l câştige mai întâi pe mitropolit. Era aşa de 
uluit că nu-i venea să creadă. 

— Altceva n-ai nimic să-mi spui? întrebă el de-a 
dreptul. 

Pârcălabul întârzie puţin cu răspunsul. Se hotărî 
anevole. 

— Cam în preajma Crăciunului, deci peste trei 
săptămâni, trebuie să fiu la Alba, la măria sa principele... Dacă 
rămâi la Alba, am putea vorbi atunci despre cele ce-mi spui 
acum... 

„Se sfătuieşte mai întâi cu mitropolitul”, judecă repede 
honorabilis Mihai Căianu. Apoi zâmbi plin de căldură de parcă 
tocmai acest răspuns l-ar fi aşteptat de la prietenul său. 

— Îţi mulţumesc pentru ajutor! se plecă el. 

— Ce-ţi fac iubita soaţă şi copiii? întreabă pârcălabul 
drept răspuns. 

— Sunt sănătoşi şi foarte doritori să te vadă pe la noi, 
pe la Leghia! se sili honorabilis Mihai Căianu să pună cea mai 
aleasă căldură în glas. Ți-am adus din partea lor, îi arătă el pe 
masă, aceste trei cărți... 

În clipa aceea, un pietroi azvârlit cu o neobișnuită 
putere de cineva din mulțimea de dincolo de lacul îngheţat lovi 
în geamul de la fereastră făcându-l ţăndări. Huietul mulțimii se 
auzi deodată ca o apă uriaşă care mătură totul la vale... 

— Îmi pare rău că nu putem sta de vorbă pe îndelete, 
ridică pârcălabul din umeri de parcă ar fi fost vinovat. Când 
pleci îndărăt la Alba? 

— Îndată ce ies de aici, îl încredinţă oaspetele. Dacă o 
să mai pot ieşi!... 

— Ne vedem la Alba! hotărî honorabilis Sigismund. 

Se înclină în semn de rămas-bun, aţâţat şi mânios, 
dornic să scape cât mai repede de prietenul său. Nobilul de la 
Leghia se înclină de asemenea şi se grăbi cu mare repeziciune 
către ieşire. 

Smulse din mers căciula de jder şi blana pe care i-o 
dădu slujitorul cu straie de catifea, trecu şi el, fără să dea 
bineţe, pe lângă boierii făgărăşeni cu care stătuse de vorbă şi 
se îndreptă în fugă către ieşire. Îi era teamă să nu li se întâmple 
ceva însoţitorilor săi. 

Afară, furia mulțimii era mai rea ca oricând. 
Blestemele, ocările, dar îndeosebi amenințările celor veniți de 
prin sate nu mai aveau nicio margine. Abia apucă să sară pe 
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mal, în locul unde îl aşteptau însoțitorii săi, că podul de peste 
lac pe care ieşise din cetate fu ridicat cu scripete în opinteli şi 
scrâşnete de lanţuri şi lipit bine de poartă. Oştenii cetăţii, care 
rămăseseră pe loc, se uitau la oameni pieriți la faţă, ca nişte 
fiare încolțite. Cu o repeziciune pe care nu şi-o putea bănui, îşi 
încinse sabia şi îşi potrivi pumnalul la brâu. 

— Stați lângă mine şi nu vă depărtaţi! le ceru 
honorabilis Mihai Căianu oamenilor săi. 

Încercă să răzbească prin mulţime, dar era aproape cu 
neputinţă. Cineva îl înghionti. Fără să-şi dea seama, puse mâna 
pe straja săbiei, gata să lovească. Vasile Frăguţ, care îl văzu, 
avu prevederea să-l oprească la timp. 

Atunci se petrecu un lucru uluitor, pe care mai târziu 
nobilul de la Leghia l-a povestit adesea, oricui voia să-l 
asculte. 

La fereastra îngustă şi prelungă a turnului în care era 
închis popa Dumitru se văzu un fel de năframă albă, mai mult 
o cârpă, care flutura repede în sus şi în jos. Cei dintâi care o 
văzură le-o arătară şi celorlalți, apoi, dinspre zidurile cetății se 
auziră nişte strigăte de oşteni care dădeau şi ei semne 
încercând cu deznădejde să se facă ascultați. 

În sfârşit, încetul cu încetul, mulţimea se mulcomi. De 
la fereastra cu gratii de fier din turn se auzi un glas înalt şi 
puternic. Era popa Dumitru Ursu de la Breaza. Stăpânii din 
cetate nu-i dădeau drumul să iasă din cetate, dar îi îngăduiau 
să-şi spună slujba pentru credincioşii care îl aşteptau. 

Se lăsă o linişte nefiresc de deasă. Lipit de cal, cu 
căpăstrul în mână, honorabilis Mihai Căianu rămase şi el 
încremenit, neîndrăznind să se mai mişte. Glasul puternic al 
popei se înălța şi cobora neobişnuit de pătrunzător, stăpânindu- 
i pe toţi cei de față, strigând fierbinte către Dumnezeul 
puterilor ceva despre timpuri de pace, despre dreapta întocmire 
a lumii şi despre buna înţelegere între oameni. Lumea asculta 
în aceeaşi tăcere desăvârşită. Era linişte. 

În răstimpuri, peste turnurile cetății şi prin crengile 
negre ale pomilor răzleţi de pe marginea lacului şuiera un vânt 
înghețat care-l făcea pe nobilul de la Leghia să se înfioare. 


CAPITOLUL VIII 


Sunetele erau înalte şi puternice. Pater loan Căianu- 
Valachus le auzea însă doar pentru câteva clipe, apoi piereau. 
Aşteptarea, unită cu nerăbdarea, cu nădejdea şi cu o teamă 
nedesluşită, pe care nu şi-o putea nici stăpâni, nici înţelege, 
ştergea repede toate închipuirile legate de cântec, de strigătele 
amestecate care-i umblau în minte şi de bucuria chinuitoare 
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trăită totdeauna când şedea la masa de scris cu lăuta veche 
lângă el. 

Lepădă pana murdară de cerneală şi îşi mişcă degetele 
de parcă ar fi vrut să le dezmorţească. Apoi rămase nemişcat. 

Aşteptarea se făcea apăsare, neliniştea — frământare. 
După socotelile lui, la ceasul acesta, vărul Mihai Căianu 
trebuia să fie îndărăt aici, acasă, cu magistrul Petru Luncan şi 
cu toţi efebii închişi. Iată, bunul Dumnezeu nu se depărtase de 
cei ce nădăjduiau în el. Cu numai trei zile în urmă, ludita, 
iubita soră, vorbise mult şi pe îndelete cu nobilul baron Lazăr 
Apor, strălucitul ei prieten, şi îndeosebi cu fratele acestuia, 
măreţul domn Ştefan Apor, vistiernicul Ţării Ardealului. Cei 
doi se întorseseră de la moşiile lor dintre Târgu-Mureş şi 
Reghinul Săsesc şi, cu toate că erau nespus de supăraţi de 
multele pierderi suferite de pe urma răscoalelor, nu pregetaseră 
nicio clipă să umble încoace şi încolo, pe la palatul principelui 
şi pe la alţi bărbaţi de la curte, să ceară, să stăruie, să amenințe 
de multe ori, pentru ca fostul magistru Petru Luncan şi tinerii 
de la schola musicae din mânăstirea Șumuleu să fie lăsaţi 
slobozi din închisoare. În dimineaţa asta binecuvântată îi 
venise ştirea că tinerilor li se va da drumul. Copleşit de 
nerăbdare, dorise să se ducă chiar el să-i aştepte la ieşirea din 
temniţă. Vărul Mihai Căianu, care era aici de faţă, fusese însă 
de părere că nu e bine să fie văzut acolo şi se dusese el să-i 
întâmpine. 

Plecase de puţin timp. Totuşi lui i se părea că aşteptarea 
ține de cine ştie când. Suzana şi slugile sale se duseseră cu 
treburi în oraş. La fel, honorabilis Ştefan Cândea, vărul ei. Era 
singur în toată casa. Era linişte. Poate de aceea închipuirile 
amestecate cu aşteptarea şi aţâţarea sufletească anevoie de 
stăpânit îl frământau acum atât de mult. 

Uneori i se părea că vede înaintea lui, pe perete, chipul 
prelung şi îngândurat al unui necunoscut dornic să-i spună 
ceva. Nu ştia de unde şi cum răsare mereu acest chip, venit 
parcă de dincolo de faţa ascunsă a lumii. Chipul străinului 
stăruia. În ochii care luminau tulbure şi totuşi neînchipuit de 
adânc, străinul avea o nelinişte grea, amenințătoare. Alteori, 
dimpotrivă, ochii lui aveau o răceală de gheaţă. Străinul părea 
a-l cunoaşte. Era ciudat. Aproape totdeauna după ce sunetele 
înalte de lăută din închipuire piereau, cu cât se simțea mai 
copleşit de aşteptare, cu atât privirile lui se făceau mai 
stăruitoare. Era ca o prelungire în zid a gândurilor lui cele mai 
ascunse. Era ca o spaimă. 

Fără să-şi dea seama pater loan duse palma la ochi. 
Închipuirea se făcu nevăzută. 
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După câteva clipe de încordare dureroasă sunetele se 
întoarseră iarăşi, rânduite firesc, puternic, fiecare în parte şi 
toate la un loc, şi totuşi atât de uşor de stăpânit. 

Apucă pana şi începu să scrie. Partea aceasta din noua 
sonata a sonando pe care o lucra pentru Magnus cantus 
coelestis 1 se părea acum mai frumoasă chiar decât fusese el în 
stare să bănuiască la început. Era o bucată care nu se cânta cu 
glasuri omeneşti, ci numai cu patru lăute, cu un corn şi două 
flaute. Amintea de un praeludium plin de vioiciune şi 
strălucire, departe însă de izbucnirile proaspete şi voioase, prea 
repezi, folosite în canzone sau în ricercare. Mişcările ei 
neaşteptate, fugile obişnuite sau cele perechi, toate sclipirile 
sau  întunecimile  închipuirilor lui  dezlănţuite, aşa de 
nepotrivite măsurilor şi rânduielilor aspre din ars musicae, 
făceau bine sufletului său bântuit de friguri. 

Cu mulți ani în urmă, era atunci foarte tânăr, când scria 
câte o bucată nouă pentru lăută sau orgă nu făcea decât să 
povestească grijuliu amănuntele vreunui cântec rostit de obicei 
de glasuri omeneşti. De la un timp, lăuta sau flautul izbuteau 
să-i spună singure cel puţin tot atâtea lucruri tainice câte îi 
spunea un glas dumnezeiesc de frumos. Pe seama lor el putea 
să scrie schimbări, adaosuri şi înflorituri de care nici glasurile 
îngereşti ale celor mai buni cântăreți n-ar fi fost în stare. 
Ispititoarea sonata a sonando era pe măsura sufletului său 
bântuit de arsuri, de o stare de aşteptare fără început şi fără 
sfârşit. În culorile sunetelor se depăna viaţa lui şi a altora. 
Înţelegându-se pe sine, îi înţelegea tot mai mult şi pe alţii. De 
fapt, înţelegea în lume tocmai acele lucruri pe care le 
descoperea mai întâi în însuşi fiinţa sa. Suferinţa lui trecătoare 
de ins însingurat se făcea uimire, iar uimirea țipăt de spaimă, 
înăbuşit. Munca şi suferința îi îngăduiau o izbăvire. Nu 
izbuteau niciodată să i-o dăruiască pe deplin. Dumnezeu 
atotputernic, care îl lăsa mai departe rob şi stăpân al sunetelor, 
îl pedepsea. 

Îl pedepsea într-adevăr? Sau îl mântuia? Niciodată nu 
ştiuse să răspundă la această întrebare despre el însuşi şi 
despre tărâmul dumnezeiesc pândit de prea mulţi diavoli. 

Uşa de la intrare deschisă cu zgomot mare şi 
tropăiturile cizmelor pe podeaua de brad îl smulseră din lumea 
închipuirilor. Se ridică amețit de nerăbdare şi se repezi spre 
intrare. 

Vărul Mihai Căianu, magister Petru Luncan şi Martin 
Roka veneau spre el. în spatele lor, Augustin Muntean, Lenar 
Bărkonyi şi Pavel Oprea, cârnul, îi urmau uitându-se bănuitori 
pe pereţii înalți, plini de podoabe, ca la nişte lucruri 
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nemaivăzute. Erau toţi numai zdrenţe şi murdărie şi puţeau 
laolaltă mai rău ca o grămadă de hoituri de pe câmp. 

Îi îmbrăţişă ca un nebun pe fiecare în parte fără să fie 
în stare să scoată altceva din piept decât nişte gemete. 

Honorabilis Mihai Căianu se dădu la o parte şi se uită 
liniştit la pater loan şi la foştii întemnițați ca şi cum s-ar fii 
aşteptat la ceea ce vedea. Nu zicea nimic. Nici magistrul Petru 
nu zicea nimic. Şi nici efebu. 

Şi deodată pater loan înţelese că se petrecuse ceva. Se 
depărtă de efebi, privi iar la feţele lor galbene, chinuite de frig 
şi de foame. 

— Unde este Iacob Bocor? întreabă ei cutreierat de 
bănuială ca de o spaimă. Nu răspunse nimeni. Privirile efebilor 
erau reci. Numai Martin se uită iar pe pereţii plini de podoabe 
aurite ca şi cum n-ar fi auzit întrebarea. 

— A murit cu două zile în urmă, răspunse magistrul 
Petru. Ăia care l-au luat să-l îngroape l-au ridicat numai cu o 
cămaşă veche şi cu izmenele pe el. I-am adus straiele. 

Întinse braţele şi arată paterului loan un mototol de 
toale rupte, pline de paie, din care nu se mai desluşea nimic 
deosebit. 

Răspândeau parcă un iz mai apăsător decât straiele şi 
murdăria celorlalți efebi. Miroseau a mort. 
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Până la prânz, ştirea despre moartea lui Iacob Bocor 
ajunse în câteva case mari de la Alba şi chiar în palatul 
principelui, în odăile unde era găzduit reverendissimul sol de 
la Paris, pater Antonio Bagellardi da Belluno. Întregite de 
amănuntele privitoare la călătoria tainică a domniei sale 
honorabilis Mihai Căianu la pârcălabul Sigismund Boier de 
Făgăraş, ele înfățişau starea pregătirilor pentru înscăunarea 
viitorului vicarius generalis într-o lumină nouă, pe cât de 
neaşteptată, pe atât de crudă. Trimisul Romei înţelese că lupta 
necruțătoare dintre taberele care se duşmăneau nu trebuia 
lăsată să se desfăşoare anapoda, la voia întâmplării, aşa că se 
hotărî să-şi spună iarăşi cuvântul. ÎI chemă deci pe roşcovanul 
frater Giordano, umilitul său slujitor, cel care de altfel îi 
adusese toate ştirile privitoare la moartea lui Iacob Bocor, şi-i 
dădu poruncă aspră să poftească în chip tainic la sfat, seara, pe 
murgite, într-una din odăile catului de sus de la Hanul cerbului 
atât pe pater loan Căianu-Valachus, cât şi pe fostul magistru 
Petru Luncan. 

Peste câteva ceasuri, cam pe la venirea întunericului, 
într-una dintre cele mai bune încăperi de la han şedeau faţă în 
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faţă pe nişte scaune cu spătare înalte pater Antonio, pater loan, 
fostul magistru Petru Luncan şi, cu toate că trimisului Romei 
nu-i prea venea la îndemână, honorabilis Mihai Căianu de la 
Leghia, vărul custodelui de la Șumuleu. Afară se pornise o 
ninsoare slabă cu fulgi mari şi rari de zăpadă pufoasă. Înăuntru 
era cald. Hangiul băgase destule lemne în sobă. Pentru ca 
întâlnirea aceasta să nu dea de bănuit iscoadelor puse de groful 
Teleki să-i urmărească, honorabilis Mihai Căianu ceruse, şi 
hangiul adusese pe masa de brad unsuroasă, nişte oale 
pântecoase cu vin alb şi câteva bucăţi de pâine uscată cu nuci. 
Lumânările de seu de oaie aprinse de una din slujnice sfârâiau 
încet ridicând şi coborând pe pereţii gălbui ai încăperii 
umbrele întretăiate ale celor de faţă. 

— Ce fac efebii ieşiţi din temniță? dori mai întâi să afle 
trimisul Romei. 

Pater loan ridică privirile obosite, dar când dădu să 
vorbească parcă nu mai era în stare să-şi descleşteze fălcile. 
Obrazul negru de supărare, gura strânsă şi privirile lăturalnice 
arătau o durere neînchipuită, dincolo de care nu era greu de 
bănuit o pornire de ură mai presus de puterile lui. 

— S-au spălat şi s-au curăţat cât au putut, se crezu 
dator să-l înştiinţeze în locul paterului nobilul de la Leghia. Au 
fost ospătați cum se cuvine şi îmbrăcați cu straie noi, 
cumpărate din oraş. Pe la prânz au pornit la mânăstirea lor, la 
Șumuleu. 

— Singuri? se îngrozi pater Antonio. 

— Ba nu, îl linişti honorabilis Mihai Căianu. Împreună 
cu trei oameni de credinţă de-ai mei. Doi dintre ei, Vasile 
Făguţ şi Martin Vânătoru îi cheamă, cunosc bine drumul pe la 
Mediaş, Odorhei şi Miercurea Ciucului... Am cumpărat şi o 
căruță uşoară, şi doi cai tineri, să-i ducă repede... Cel de-al 
treilea slujitor, cel care are grijă de cai, un anume Alexandru 
Stănilă, mânuieşte toporul de luptă ca nimeni altul... Le-am 
cumpărat efebilor şi sarici de oaie să pună noaptea pe ei... Le- 
am dat şi bani de cheltuială să aibă de popasuri la han... 
Deocamdată, pe pământul îngheţat, căruța merge bine... 
Numai de nu s-ar înteţi ninsoarea... 

Pater Antonio ridică sprâncenele uimit. Fireşte, toate 
aceste lucruri costau o mulțime de bani. 

— Domnul să te răsplătească pentru râvna ta! îl 
binecuvântă el din toată inima. 

Apoi, ca şi cum ar fi pomenit prea mult despre aceste 
lucruri, schimbă deodată vorba. 

— Prin frater Giordano, care vine uneori pe la pater 
loan, am aflat câte ceva despre călătoria domniei voastre la 
Făgăraş. Credeţi într-adevăr, îşi alese el cu multă grijă 
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cuvintele, că pentru a putea înscăuna un vicarius generalis e 
bine să ne înțelegem cu pârcălabul acela calvin şi cu 
mitropolitul schismaticilor ortodocşi? 

Honorabilis Mihai Căianu rămase câteva clipe 
gânditor. Apoi răspunse liniştit. 

— Cred că Sigismund Boier de Făgăraş e singurul om 
prin care putem câştiga bunăvoința măriei sale principelui. În 
toate treburile lui, pârcălabul este un bărbat de o iscusință 
desăvârşită... 

— Ce te face să crezi asta? 

— Am să dau cuvioşiei voastre numai o pildă, îşi 
lămuri spusele nobilul de la Leghia. Când am fost la Făgăraş 
am văzut o mulțime răsculată pentru că nişte predicatori 
calvini îl ridicaseră şi-l închiseseră pe un oarecare popă 
Dumitru Ursu, un schismatic de la o biserică de ţară... 
Mulțimea venită de prin sate cerea să-l lase slobod. Căpitanul 
calvin cerea pârcălabului să-l pună în ştreang şi să dea cu 
tunurile în mulțime. Am aflat ieri, de la cineva care a venit de 
la Făgăraş, că pârcălabul Boier, bizuindu-se şi pe starea sa de 
sfetnic de taină al principelui, a dat următoarea hotărâre. L-a 
ținut închis câteva zile în turn la cetate pe acel popă Dumitru 
până când s-a adunat la Beclean unul din cele şase scaune de 
judecată din Țara Făgăraşului. Judecătorii şi juraţii acestor 
scaune, lămuri honorabilis Mihai Căianu, sunt de obicei 
locuitori bătrâni de prin sate care cunosc legiuirile şi 
obiceiurile cele vechi ale locului, îndeosebi pe acelea de pe 
timpul când făgărăşenii erau supuşi domnilor Țării 
Româneşti... Fireşte, judecătorii de la Beclean l-au scos 
nevinovat pe omul lor, adică pe popă. Popa Dumitru, deşi 
foarte sărac şi scăpătat, este însă de neam nobil după nişte 
străbuni de-ai lui, îndepărtați... Atunci pârcălabul Boier a 
socotit judecata celor din Beclean fără de nicio putere şi l-au 
trimis iar pe popa la satul Comana, unde este unul din cele 
două scaune ale judecătorilor de curte din Țara Făgăraşului şi 
unde se pot înfăţişa numai boierii adevăraţi şi de neam bun... 
Acestea sunt scaune vestite, cu câte şase judecători, toţi boieri 
învăţaţi, toţi nobili de neam mare, deşi uneori şi ei foarte 
săraci, care judecă după legiuirile Ardealului... Fireşte, şi 
scaunul de la Comana a spus că popa Dumitru este 
nevinovat... Prefăcându-se însă că este nemulţumit, pârcălabul 
Sigismund l-a mai adus o dată pe popa Dumitru îndărăt, la 
Făgăraş, la Scaunul cel înalt de judecată, unde sunt 
doisprezece judecători, un notarius jurat şi doi subjuzi — toţi 
boieri de cea mai aleasă spiță şi toţi vestiți prin învăţătura şi 
doxa lor cea multă... Aici se judecă pricinile cele mai 
încurcate din toată Ţara Făgăraşului, certurile între nobilii sau 
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între nobili şi cetate... Tot aici se fac cunoscute în scris 
darurile primite de nobilii făgărăşeni de la principe, hârtiile 
breslelor şi ale celor de neam mare... Întrucât judecătorii cei 
foarte învăţaţi de la Scaunul cel înalt din Făgăraş stau aproape 
toți sub ascultarea boierilor de prin sate şi a pârcălabului 
însuşi, şi aici s-a dat însă o hotărâre prin care se spunea că 
popa Dumitru este nevinovat. Toată judecata la cele trei scaune 
n-a ţinut mai mult de o săptămână... Omul care a venit de la 
Făgăraş mi-a spus că popa Dumitru a fost lăsat slobod să se 
ducă la ale lui... Pârcălabul a vrut să arate astfel că păzeşte 
legiuirile, că nu face nimic după capul său, că ştie să asculte 
toate pricinile de judecată oricât de încurcate şi de pătimaşe ar 
fi ele, că este un adevărat paznic al rânduielilor poruncite de 
principe... Cu toate că el însuşi e calvin, a avut grijă ca totul să 
se desfăşoare neînchipuit de repede în aşa fel încât să li se taie 
pentru mult timp de acum încolo pofta oștenilor şi 
propovăduitorilor de a se mai băga în treburile satelor 
româneşti. Eu cred că puterea lui se întemeiază pe iscusinţa 
lui... Nu degeaba nimeni nu-l poate dărâma de la locul său de 
sfetnic de taină al principelui... Îmi este prieten... ÎI cunosc 
bine... Când am fost la mare nevoie şi i-am cerut să mă ajute, 
a făcut-o fără să stea la tocmeală... 

Trimisul Romei rămase câteva clipe pe gânduri. Pater 
loan asculta la fel de împietrit. Nu spunea nimic. Magistrul 
Petru ţinea mâna îndoită într-un anume fel, să nu-l doară la 
rana lui din umăr, şi părea a fi cu mai multă băgare de seamă. 
Straiele noi, cumpărate de dimineaţă din oraş, stăteau cam 
anapoda pe el. Îi erau prea largi. 

— De ce crezi, îl întrebă iar pater Antonio pe nobilul 
de la Leghia, că pârcălabul Sigismund Boier ascultă de 
mitropolitul Sava? 

— Nu poate face altfel, îl lămuri binevoitor nobilul de 
la Leghia. Mitropoliţii Ardealului sunt asfințiţi, după datină, la 
Târgovişte, în Țara Românească... Asta, pe de o parte. Pe de 
alta, legăturile de tot felul dintre Făgăraş şi Țara Românească 
sunt nu numai foarte vechi, de pe timpul când făgărăşenii erau 
supuşi domnilor de la Câmpulung sau Târgovişte, ci şi foarte 
strânse... Pârcălabul de la Făgăraş e un om iscusit, cu scaun la 
cap. Trebuie deci să cumpănească totdeauna cu un meşteşug 
desăvârşit între principele Ardealului, mitropolitul de la Alba şi 
domnii Ţării Româneşti... Asta o ştie foarte bine prietenul meu 
Sigismund Boier... 

— Ce-mi puteți spune despre mitropolit? trecu pater 
Antonio la alte lucruri. 

— E de neam nobil, rosti anevoie magistrul Petru, care 
intra astfel pentru întâia oară în vorbă la sfatul de acum. 
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Român din Inăul Aradului. Neamul lui a dat mai mulți episcopi 
ortodocşi ai Inăului. Longhin, unul din aceşti episcopi, îi era 
unchi bun, după tată... 

— Ştii ceva şi despre părinţii lui? întrebă mai departe 
trimisul Romei. 

— Taică-său, căpitanul loan, urmă magistrul, a fost, 
după câte se aude, pe timpul când era încă foarte tânăr şi 
neînsurat, căpetenie de călăraşi în oastea lui Mihai Viteazu, 
care a fost craiul tuturor românilor şi a unit Ardealul cu Ţara 
Românească şi Moldova... Căpitanul loan a apărat cetatea 
Inăului de turci. Mitropolitul însuşi a fost călăraş în tinereţe, în 
ceata de la Inău a principilor ardeleni. Ca mirean şi oştean, 
înainte de a se călugări, mitropolitul Sava s-a numit Simeon... 
Simeon Brancovici... Se spune că a luptat bine cu sabia şi cu 
sulița şi că a fost un oştean desăvârşit.... Că femeia şi copiii i- 
au murit în războaiele cu turcii... 

— Cine l-a îndreptat spre biserică? dori pater Antonio 
să ştie. 

— Mama sa, care s-a călugărit la bătrâneţe, adăugă 
magistrul Luncan dovedindu-se astfel deosebit de bun 
cunoscător al acestor lucruri. Şi unchi-său episcopul... 

— E un păstor bun? întrebă mai departe trimisul 
Romei. 

Se lăsă iarăşi tăcerea. 

— Mitropolitul Sava, spuse honorabilis Mihai Căianu, 
s-a făcut vestit şi ca oştean, şi ca teolog, şi ca ierarh. Are preoți 
vrednici, deşi mulți din ei sunt strigător la cer de săraci, 
împodobiţi cu ştiinţă, cu putere de dăruire şi cu multe fapte 
bune... Credincioşii săi mărturisesc că e un adevărat păstor, că 
au în el nu numai un cap plin de înţelepciune, ci şi un luptător 
dârz pentru drepturile tuturor românilor din Ardeal... 

— Ce slăbiciuni are? îşi micşoră ochii pater Antonio. 

Tăcerea dură acum ceva mai mult. De băutura din 
ulcele nu se atingea nimeni. 

De jos din cârciumă se auzeau slab nişte cântece 
răguşite însoțite de țipete ascuţite de cimpoaie. 

— Se prea poate să aibă slăbiciuni, adăugă mai departe 
magistrul Petru, dar noi nu i le ştim. Cunoaştem însă că are 
greutăți destule... 

— Anume? 

— Dacă ar putea, lămuri honorabilis Mihai Căianu, 
mulţi nobili calvini l-ar strivi. Cu un an şi mai bine în urmă 
mitropolitul a fost silit să primească o hotărâre a principelui 
potrivit căreia are datoria să spună din când în când 
episcopului calvin ceea ce lucrează preoţii şi protopopii săi. De 
atunci propovăduitorul curții, domnia sa părintele Mihai 
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Tophaeus, şi superintendentul calvinilor, Gaspar Tiszabecsi, îl 
judecă mereu şi-i găsesc clenciuri pe la sfaturile lor cu 
principele... 

— ŞI? 

— Şi nu s-alege nimic, zâmbi nobilul de la Leghia cu o 
mulţumire răutăcioasă. 

Tot principele a dat o altă hotărâre potrivit căreia 
preoţii românilor sunt scutiţi, ca pe timpul lui Acațiu Barcsai, 
de orice dijmă. Fratele mitropolitului, domnia sa Gheorghe 
Brancovici, capuchehaia principelui la Constantinopole, e prea 
tare în legăturile lui cu domnii Țării Româneşti şi Moldovei, 
cu dregătorii cei mari de la curtea sultanului, pentru ca nişte 
prăpădiți de propovăduitori de curte să-şi facă de cap... 
Principele e foarte mulţumit de capuchehaia sa. I-a dăruit de 
curând moşia Vinţul de Jos... 

— După câte ştiu eu, îi învăța pater Antonio, domnia sa 
Gheorghe Brancovici are legături strânse şi cu trimişii țărilor 
catolice la poartă. Cu trimisul de la Paris de pildă. Şi... chiar 
cu unii neguţători care ajung de la Viena şi de la Praga până la 
turci... 

— Asta o ştiu şi eu foarte bine, rosti stăpân pe sine 
honorabilis Mihai Căianu. E una din tainele capuchehaiei... 

Pater Antonio se încruntă, părând a se gândi adunat în 
sine. 

— Eu cred, hotărî el în sfârşit, după o foarte 
îndelungată judecată în care nimeni nu îndrăzni să întrerupă 
tăcerea, că ar fi bine să trecem împreună pe la mitropolit. La 
curte, voi căuta să aflu cât mai multe lucruri despre el. Voi sta 
eu însumi de vorbă cu mitropolitul. Pe domnule voastre vă rog 
să mă însoţiţi... Trebuie să-i câştigăm încrederea... Fireşte, 
nu-i vom cere nimic. Nu trebuie nici măcar să-i treacă prin 
gând că noi avem nevoie de el şi că i-am putea cere ceva... 

— Cum rămâne cu frater Vartolomeu? rosti deodată, 
neaşteptat de aspru, pater loan. Vreau să fie judecat şi pedepsit. 
De când am aflat de moartea lui Bocor, eu numai la el mă 
gândesc!... De asta am rămas la Alba şi am venit la sfatul de 
aici]... 

— N-ai decât să-l judeci singur după ce vei fi episcop! 
îl povăţui în silă trimisul Romei privindu-l cu multă băgare de 
seamă. Eşti dator să faci asta! 

Pater loan strânse palmele cu o mişcare neaşteptată ca 
şi cum nu s-ar mai fi putut stăpâni. Acum era şi el pământiu la 
faţă, ca efebiu scoşi din temniţă. Arăta bolnav cu totul, otrăvit 
până în străfundurile cele mai adânci ale fiinţei lui. 

— E o poruncă? întrebă el încet, de parcă odată cu 
întrebarea de mai înainte şi-ar fi dat afară toată puterea. 
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Pater Antonio îl privi aspru. 
— Da, e o poruncă! răspunse el rece. 
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Înainte de a fi o poruncă, setea de răzbunare amestecată 
cu durerea şi jalea fără margini erau pentru pater Ioan o boală 
neiertătoare care îl nimicea. Sufletul chinuit al lui Iacob Bocor 
îl urmărea fără încetare. Toate închipuirile legate de sonata a 
sonando urlau mai departe în capul său ca o cântare uriaşă şi 
prelungă bună pentru morți. Magnus cantus coelestis se 
prefăcea acum într-un şir lung de scrâşnete şi gemete care îi 
luau şi vlaga şi puterea de a mai judeca aşezat. 

După ce efebu plecaseră spre Șumuleu, încercase să se 
ducă la domnia sa Alexius de Bethlen mai-marele temniţelor, 
să ceară trupul lui lacob, să-i rostească slujba de 
înmormântare. Fusese înjurat şi îmbrâncit iarăşi de oşteni, dat 
afară din curtea închisorii fără nici o altă lămurire. Noaptea, 
după sfatul de la han cu pater Antonio, se zvârcolise singur în 
odaie la el, fără să doarmă, fără să se poată linişti sau măcar 
ruga lui Dumnezeu. Singurul lucru pe care îl vedea când se 
târa în genunchi pe podea şi îşi împreuna mâinile cu privirile 
ridicate spre crucea de pe perete, era chipul prelung şi 
îngândurat al necunoscutului cu priviri ca de gheaţă care se 
ivea în stările lui de visare. Necunoscutul nu mai era 
ameninţător, dar părea acum a-l răscoli sufleteşte mai adânc ca 
oricând. Îl lua cu frig. Tremura. Îndată simţea însă că se 
înăbuşă. Se răsturna iar în pat la el şi chipul ciudat al 
necunoscutului pierea. Boala care îl chinuia se prefăcea repede 
în tânjire dureroasă, iar dorinţa de dreptate în deznădejde fără 
margini. 

A doua zi, înainte de prânz, pater loan se înfățişa la 
poarta mitropoliei ca un om beat, care nu ştia bine ce face. 
Ninsoarea încetase. Zăpada nu era decât rar cernută, ici şi 
acolo, şi sticlea atât de puternic că-l dureau ochii. 

Potrivit înţelegerii de la han, pater loan, vărul Mihai de 
Leghia şi fostul magistru Petru Luncan, care acum şedea iarăşi 
găzduit la Hanul cerbului, trebuiau să vină pe rând şi pe furiş 
aici la mitropolie, ca să nu simtă iscoadele lui Teleki încotro 
umblă ei prin oraş şi cu cine se întâlnesc. Odată intrați aici, 
puteau aştepta prin curte sau în biserica deschisă, laolaltă cu 
credincioşii adunaţi să se roage, sosirea lui Pater Antonio, care 
avea de gând să vină la fratele său întru Domnul, mitropolitul 
Sava, cu caleaşca scumpă de la curtea principelui, fără fereală, 
însoțit ca de obicei, de preacuviosul Giordano, umilitul său 
slujitor. 
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Pater loan intră ameţit pe poarta mitropoliei amestecat 
între nişte ţărani uriaşi de pe valea Geoagiului, înveşmântaţi în 
şube de oaie, însoțiți de doi călugări. Înţelese ca prin vis că 
vorbesc ceva despre mânăstirea Râmeţ, de unde porniseră ei 
către Alba, şi despre Crăciunul care se apropia. În curte era 
lume multă, care venea să se închine în trecere în biserică şi 
apoi pleca. Câţiva pomanagii zdrențăroşi îşi cereau partea lor 
văitându-se prelung. Călugării grăbiţi, fâlfâind din rasele 
negre, treceau de la o clădire veche cu două caturi, unde se afla 
şcoala de preoţi a mitropoliei, spre alta, mai scundă, în care era 
adăpostită tipografia. Aici fusese tipărit cu douăzeci şi şapte de 
ani în urmă, pe timpul mitropolitului Simion Ştefan, înaintaşul 
în scaun al vlădicului Sava, vestitul Nou Testament, având ca 
adăoşag o mare mulţime de lămuriri folositoare pentru popii 
românilor. Ceva mai departe, dincolo de un zid scund de 
bolovani de râu netencuiţi şi cărămizi mucede, se vedea 
cimitirul cu nişte cruci răzlețe de piatră şi cu multe altele de 
lemn. Zăpada subţire care sticlea atât de puternic în soare le 
împodobea vârfurile. 

După ce rătăci puţin pe lângă poartă, se opri la intrarea 
în biserică, în care se feri să păşească. În pronaos, sub o 
grămădeală de candele de argint, se vedea piatra de marmură 
de pe mormântul plin de lumânări aprinse al vestitului Mihai 
Vodă Viteazul, cel care fusese craiul tuturor românilor şi 
ctitorise biserica de acum a mitropoliei Ardealului. Alba fusese 
oraşul ales de el drept cetate de scaun al celor trei ţări 
româneşti unite sub sfânt schiptrul său. Aici, la Alba, primea 
soli, iscălea tractate şi hrisoave şi-i aduna pe meşteri să 
lucreze. Aici, la Alba, îl căutau şi-l slăveau românii de 
pretutindeni. Aici, la Alba, dorise el împlinirea celor ce cugeta 
sau liniştea sufletului său. 

Se povestea că după ce pierise ucis mişeleşte pe 
Câmpia Turzii, Mihai Vodă Viteazul fusese adus aici în 
biserică şi astrucat fără cap. Preacinstitul său cap fusese luat pe 
furiş de boierii săi de credinţă şi îngropat cu multă jale şi fală 
în mânăstirea Dealu, lângă Târgovişte. Monahii, preoții şi 
credincioşii români din oraş şi din împrejurimi aduceau zi de 
zi lumânări pe mormântul slăvitului ctitor al mitropoliei lor de 
la Alba. Cele aprinse de dimineaţă aveau parcă o strălucire 
tăioasă, care rănea ochii. Alte lumânări se vedeau mai departe, 
în policandrul de argint de sub turla pantocratorului. 

Pater loan se dădu îndărăt şi se îndreptă spre zidul de la 
cimitir de care se rezemă ca un om nepăsător care aşteaptă pe 
cineva. Nu-l lua nimeni în seamă. 

Se trezi când auzi din biserică glasul înalt şi puternic al 
unui bărbat care cânta ceva ce aducea a hymnus calofonicus. 
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Auzul său încercat deosebi repede în preafrumoasele eufonii 
bogăţia podoabelor la antifoane şi neobişnuita iscusinţă a 
mlădierii lor. Începu să se gândească la timpurile de demult, 
când şi el era credincios al bisericii răsăritului, şi la 
împrejurările în care, sub îndemnul plin de căldură al 
magiştrilor, trecuse acolo, în şcoala de la Șumuleu, de la legea 
drepteredincioasă a părinților săi la legea catolică a monahilor 
care îl crescuseră şi-l învăţaseră carte. Se simţi deodată 
stânjenit fără să vrea. Nu-şi dădea seama de ce. Când părăsise 
legea părinților săi avea nouăsprezece ani, isprăvise şcoala 
începută la Cluj-Mânăştur la frații iezuiți şi urmată apoi la 
frații franciscani la Șumuleu. Putea să judece singur şi să ia 
hotărâri. Nu-i păruse rău niciodată de pasul făcut. Dumnezeu 
atotputernic, creator omnium, era unul şi nedespărțit şi 
oamenii îl puteau lăuda şi slăvi în nenumărate feluri. Destui 
nobili români, de obicei aceia care izbuteau să ajungă să 
lucreze cu principii şi cu oamenii lor de la curte, trecuseră mai 
demult, şi treceau şi acum, de la legea drepteredincioşilor 
răsăritului, fie la catolici, fie la calvini. Dumnezeu îi era martor 
că trecerea lui la biserica Romei nu urmărise însă nici goana 
după avere, nici slujba la curte, nici alte foloase. În locul 
părinţilor săi morți de ciumă când avea abia cinci ani, îi iubise 
însă ca pe nişte părinţi adevăraţi pe bunii nobili Gavril Haller 
şi pe pater Jegenyei Francisc, cei ce aveau moşie lângă Leghia 
şi-l luaseră de milă, ca pe un adevărat fiastru, să-l ducă la 
şcoală, apoi pe ludimagiştrii săi de la Cluj şi de la Șumuleu. 
Lor le datora toate bucuriile şi toate tristeţile pe care el, Joan 
Caioni-Valachus ex parentibus schismaticis cum îşi scria 
numele cu îndârjire pe aproape tot ceea ce lucra, le trăise şi le 
trăia încă în mânăstire şi între fraţii monahi ai ordinului serafic 
al sfântului Francisc. Aceşti magiştri îi dăruiseră totul. În 
mânăstire la Șumuleu avea acum sub ascultarea sa de custode 
pe trei dintre monahii care îi fuseseră ludimagiştri. Ei s-ar fi 
bucurat, fireşte, la gândul că se urmărea ca el să ajungă 
vicarius generalis. Dar s-ar fi îngrozit ca de moarte să ştie că îl 
duce gândul să primească lupta cu pater Vartolomeu numai 
pentru a-l pedepsi apoi fără cruţare. Adică, se gândi pater loan 
înfiorat, pentru a răzbuna o nedreptate strigătoare la cer. 
Sufletul nevinovat al lui Bocor cerea dreptate. 

I se făcu frig. Deodată, în faţa lui, se ivi ca o părere 
apoi se făcu nevăzut, chipul prelung, cu privirile tăioase, ale 
necunoscutului din stările de veghe prelungită. ÎL urmărea. 
Tocmai când încerca să-l vadă mai bine, necunoscutul pierea 
însă ca o iasmă. 

Se zgribuli şi porni iar la întâmplare prin curte 
mişcându-şi braţele ca să se dezmorţească. Îi zări pe vărul 
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Mihai şi pe magistrul Petru, care se dusese să-l ia de la Butoiul 
de aur, intrând grăbiţi pe poarta mitropoliei. Tocmai atunci, în 
urma lor, duruind năprasnic pe caldarâm, se repezi cu caii 
nechezând sălbatic o cocie falnică de la curte, vopsită cu negru 
ŞI cu auriu, pe la uşi şi ferestre. Vizitiul împodobit cu fireturi o 
opri şi din ea coborî plin de măreție liniştită pater Antonio 
Bagellardi da Belluno. Frater Giordano se grăbi să-i dea mâna 
să se sprijine. 

Îndată, la intrarea în palatul mitropoliei, se făcu o 
oarecare frământare. Se ivi un monah, apoi altul. Şopteau ceva. 
Se vedea că ştiu de mai înainte de sosirea fratelui catolic. 
Deschiseră uşa şi o lăsară aşa. În jurul lui pater Antonio se 
strânseseră repede custodele de la Șumuleu, văru-său Mihai 
Căianu, magistrul Petru şi umilitul frater Giordano. Se 
înclinară unii faţă de alții din mers şi porniră spre intrare ca şi 
cum ar fi sosit împreună. 

În palat, îi primi un monah tânăr cu comănac înalt şi 
anteriu fâlfâitor care se plecă scurt în faţa lor în semn de 
bineţe. Îi purtă pe nişte scări înalte, cam înguste, băgă de 
seamă pater loan, pentru palatul unui vlădică, şi le arătă un loc, 
sub cafasul de lemn de la perete, unde îşi pot lăsa şubele 
îmblănite. Apoi le deschise uşa la odaia de lucru a 
mitropolitului Sava şi se dădu îndărăt ca şi cum n-ar fi fost. 

— Binecuvântat să fie numele Domnului Dumnezeului 
nostru! rosti pater Antonio răspicat într-o limbă românească 
fără cusur. În vecii vecilor, amin! 

— Amin! rosti la fel de răspicat şi mitropolitul ridicând 
mâna şi făcând semnul crucii asupra tuturor. 

leşi din dosul mesei sale pe care se vedea împăturit cu 
mare grijă un sfânt epitafion şi le arătă scaunele puse la 
îndemână. Era un bărbat înalt şi slab, foarte puternic, cu faţa 
uscăţivă şi barba albă, lungă până la brâu. În afară de un 
egolpion cu Maica Domnului din piatră de iaspis atârnat pe 
piept cu lănţug de aur, peste rasa neagră de călugăr, nu purta 
nicio altă podoabă. După felul în care poruncise să fie puse 
scaunele, pater loan îşi dădu seama că trimisul Romei îşi 
vestise sosirea din timp. 

Pater Antonio îi înfățişă mitropolitului pe însoțitorii săi, 
care se înclinară pe rând. Apoi se aşezară în cerc: pater 
Antonio în dreapta mitropolitului, pater loan în stânga sa, iar 
ceilalţi în faţă, la o anumită depărtare unii de alţii. În încăperea 
largă, împodobită cu zugrăveli scumpe şi icoane îmbrăcate în 
aur şi argint în faţa cărora ardeau mai multe candele aprinse, 
domniră câteva clipe de tăcere. 

— Am de îndeplinit, zâmbi pater Antonio, plin de 
dulceaţă, o însărcinare deosebit de plăcută. 
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Se opri de parcă ar fi vrut să vadă pe faţa mitropolitului 
Sava aceeaşi bunăvoință. Vlădicul părea însă de nepătruns. 

— Am aici, scoase el la vedere o carte frumos legată în 
piele, o lucrare tipărită la Paris cu şase ani în urmă. La 
perpétuité de la foy de l'eglise catholique touchant 
léucharistie, defendue contre le livre du sieur Claude, 
ministre de Charenton, citi el desluşit. 

Dar pentru că nimeni din cei de față nu pricepură 
nimic, adăugă repede: 

— Este o carte franţuzească în care doi învăţaţi ai 
bisericii apostolice romane, domniile lor nobilii Antoine 
Arnould şi Pierre Nicole de la Port Royal, îl înfundă pe 
pastorul calvin Jean Claude în cearta lor privitoare la 
învăţătura despre prefacerea trupului şi sângelui Domnului 
nostru Isus Hristos în pâinea şi vinul împărtăşaniei. Jean 
Claude îl ia de martor pe fostul patriarh al Ierusalimului Chiril 
Lucaris, care avea legături cu răposatul principe al Ardealului 
Gabriel Bethlen, cel ce a vrut să facă o nouă Dacie, calvină 
însă. Jean Claude spune fără niciun temei că în privinţa acestei 
învățături ortodocşii sunt alături de luterani şi calvini... 

Mitropolitul făcu o mişcare ce dovedea că începe să fie 
cu multă luare aminte. Pater loan văzu aceeaşi aşteptare şi la 
magistrul Petru şi la văru-său Mihai. Numai frater Giordano, 
care nu pricepea nici o boabă româneşte, se uita aiurea pe 
pereţii zugrăviți de sus până Jos cu îngeri albaştri şi la icoanele 
grele de aur şi argint. 

— Nobilii Antoine şi Pierre Nicole, urmă trimisul 
Romei, au tipărit în cartea lor o scriere a unui boier român, 
moldovean de felul său, Nicolae Milescu-Spătaru îl cheamă, 
care arată însă că, dimpotrivă, biserica răsăritului şi biserica 
romană sunt de aceeaşi credinţă în privinţa învăţăturii despre 
trupul şi sângele Domnului. lată această lucrare plină de 
cuvânt adeveritoriu, deschise el cartea, ca să pună la îndemână 
mitropolitului tocmai ceea ce dorea. 

Pater loan trase cu ochiul şi putu citi astfel privind 
dintr-o parte numele acestei lucrări. Enchiridion, stătea tipărit, 
sive stella orientalis occidentali splendens, id est sensus 
ecclesiae orientalis scilicet graecae, de transsubstantione 
corporis Domini aliisquae contraversiis. 

— Am primit poruncă, lămuri pater Antonio, să 
înmânez ca dar această lucrare Înalt Prea Sfinţiei voastre. 

În sfârşit, mitropolitul pricepu scopul venirii paterului 
Antonio şi a însoţitorilor săi. 

— Mulţumesc foarte mult, răspunse el cu un glas 
liniştit, stăpân pe sine, pentru bunăvoința cuvioşiei voastre. 
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Luă cartea, se uită în treacăt la ea, apoi întinse mâna şi 
o aşeză grijuliu pe un tetrapod de abanos aflat în spatele său. 

— Cunosc, adăugă el, şi alte scrieri ale spătarului 
Milescu, care e într-adevăr un bărbat foarte ales şi foarte 
învăţat. Avem aici şi o nouă tălmăcire românească a Noului 
Testament. Spătarul a făcut-o tot din greceşte. Dar lucrarea lui 
de la Paris, mărturisi el zâmbind pentru întâia oară, n-o avem. 
Vă sunt deosebit de îndatorat. 

Luă cartea, o mai răsfoi o dată şi o puse iarăşi pe 
tetrapod. 

— Doresc de asemenea să mai dau Înalt Prea Sfinţiei 
voastre şi o altă carte, tipărită însă pe româneşte, urmă trimisul 
Romei. 

O desfăcu, dar pater loan nu putu citi decât pe sărite. 
Înţelese reprede despre ce este vorba pentru că avea şi el 
această lucrare. Era Catehismul catolic al lui Petrus Canisius, 
monah în Societas Jesu , înălţat de Sfântul Scaun după moartea 
sa la treapta de sfânt, o carte întoarsă din latineşte pe 
româneşte de Gheorghe Buitul din Caransebeş şi tipărită la 
anul Domnului 1636. 

— Vă mulțumesc şi pentru ea, rosti liniştit mitropolitul 
Sava. 

— Gheorghe Buitul, adăugă pater Antonio, a fost 
român şi a învăţat la Viena şi Roma. A ajuns doctor în teologie 
şi a propovăduit cuvântul Domnului aici la Alba. 

— Am auzit de el, întări vlădica. 

După care puse şi această carte pe tetrapodul de abanos 
şi întrebă cum se simte pater Antonio în Ardeal. 

Gheaţa întâlnirii abia acum se sparse. Trimisul Romei 
mărturisi că-i pare rău de faptul că tocmelile lungi şi foarte 
obositoare de la curte nu-i îngăduiseră să se înfăţişeze încă mai 
înainte cu aceste cărţi la Înalt Prea Sfinţia Sa. Povesti apoi 
despre călătoriile lui la Iaşi, la Târgovişte şi la Bucureşti, şi de 
legăturile strânse pe care le avea cu boierii cei mari de acolo. 
Nu uită să adauge că domnia sa marele logofăt Şerban 
Cantacuzino, despre care se aude că ar urma să apuce scaunul 
Țării Româneşti, are o foarte aleasă prietenie cu frații monahi 
franciscani de la biserica acestora din Târgovişte. Prin ei, 
dumnealui Şerban Cantacuzino a şi făcut unele legături 
folositoare cu ţările Apusului şi îndeosebi cu Austria. De aici, 
după ce povesti zâmbind cu multă înţelegere că marele logofăt 
se iubeşte aproape pe faţă cu slăvita doamnă Maria a lui 
Gheorghe Duca cel Bătrân, o femeie neînchipuit de frumoasă 
şi de învățată, plină de nuri şi de viaţă, în stare să-i aiurească 
pe toți cei de la curte, pater Antonio trecu firesc şi pe nesimţite 
la faptul că viitorul domn al Ţării Româneşti este, prin mama 
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sa, boieroaica Maria, nepotul marelui voievod Radu Şerban. 
Răposatul Radu Vodă Şerban al Ţării Româneşti a avut însă de 
asemenea foarte strânse legături cu împăratul şi curtea de la 
Viena. Era cam ciudat faptul că pater Antonio din solia de la 
Paris, venită să încheie o înţelegere cu principele Apafi 
împotriva Austriei, vorbeşte aşa de slobod despre aceste 
legături. Mitropolitul nu lăsa să se vadă însă nimic din cele ce 
cugeta. 

— Când a murit Radu Vodă Șerban, care se afla 
călător, departe de ţara sa, urmă pater Antonio, el a fost 
îngropat mai întâi cu multă slavă şi cinste în biserica cea mare 
a sfântului Ştefan din mijlocul Vienei. Abia mai târziu, peste 
douăzeci de ani, i-au fost luate oasele de la Viena şi îngropate 
iarăşi în mânăstirea sa Comana, aflată într-un ostrov tainic, 
înconjurat de ape, în jos de Bucureşti, către Dunăre. La 
mânăstirea Comana, zâmbi iar trimisul Romei, îşi făcuse însă 
ucenicia de monah şi Înalt Prea Sfinţia Sa mitropolitul Sava. 
La Roma se ştia că Înalt Prea Sfinţia Sa, pe timpul când era 
doar preacuviosul între ieromonahi părintele nostru Sava, 
ajunsese acolo hartofilax, adică vistiernic peste cărțile 
mânăstirii. Şi tot acolo, la Comana, după câte aflase el, 
trimisul Romei, trăise mulți ani, spre sfârşitul vieţii sale, 
unchiul cel bun al mitropolitului, episcopul Longhin de la 
Inăul Ardealului. Se vădea astfel, râse pater Antonio cu înţeles, 
că de la Paris în Ardeal şi de la Viena şi Praga la Bucureşti, 
lumea e mai mică decât se crede şi că oamenii aleşi care ştiu să 
se prețuiască unii pe alții au legături folositoare deosebit de 
puternice. 

Mitropolitul îl asculta cu multă băgare de seamă. 
Povesti la rându-i ceva, plin de aceeaşi bunăvoință dar şi de un 
simţ de prevedere neobosit, pe care nu şi-l putea ascunde 
îndeajuns, despre o călătorie a lui la ruşi în Ţara Moscului, 
unde umblase cu fratele său Gheorghe, capuchehaia de acum a 
principelui, şi se întâlnise cu trei patriarhi ai răsăritului, apoi, 
trecând pe nesimţite de la una la alta, de ziua de înălțarea 
sfintei cruci, cu nouăsprezece ani în urmă, când fusese sfinţit 
mitropolit la Târgovişte, pe timpul lui Constantin Şerban Vodă, 
fiul domnului Radu Șerban cel înmormântat mai întâi la 
biserica sfântului Ştefan din mijlocul Vienei; în sfârşit, despre 
noile şcoli româneşti deschise de mitropolia Ardealului prin 
Maramureş şi prin părțile Chioarului, iar mai târziu prin 
Crasna, Bihor şi Zarand, unde roadele învăţăturii se arătau a fi 
deosebit de frumoase. 

Timpul trecea încet şi pater loan putu să înţeleagă atât 
desăvârşita pricepere cu care trimisul Romei îşi lucra punţile 
de legătură dintre ei şi mitropolit, cât şi stăruința lui neabătută 
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nicio clipă de la scopul pe care îl urmărea. Era greu, 
bineînţeles, de ştiut cât de trainice puteau fi acest punți. 
Dincolo de cuvintele înțelepte şi de amintirile povestite cu 
atâta căldură, legăturile dintre catolici şi credincioşii bisericii 
răsăritului erau întemeiate pe o neîncredere veche, pe bănuială, 
de multe ori pe ură chiar. 

Asta nu-i împiedica pe cei doi bărbaţi, care în tăcerea 
celor de față schimbau păreri şi cuvinte frumoase pline de 
miez, să se înţeleagă acum pe deplin. Era o întâlnire izbutită. 
Pater loan ghicea asta din cele mai felurite semne. 

Pentru întâia oară de la sfatul de aseară, de la han, se 
gândi la porunca aspră a lui pater Antonio ca la un lucru firesc, 
de la sine înţeles. Ridică ochii spre icoane, dar nu izbuti să 
vadă nimic în ele. Se simţi deodată neînchipuit de hotărât. 
Răzbunarea trebuia să fie a lui. A lui neapărat. 

Sufletul lui Iacob, îşi aminti el cutreierat mai departe 
de chipul lui ca de o arsură şi de sunetele înalte ca nişte ţipete, 
avea dreptul la linişte. 


CAPITOLUL IX 


Între ispita atotputernică a plăcerilor vinovate şi 
înaltele datorii ale puterii, un principe înţelept trebuie să 
păstreze o anumită cumpănă. Măria sa Mihai Apafi era 
încredinţat că femeia pe care i-o făgăduia domnia sa groful 
Teleki, trufaşul său cancelar, îl va scoate măcar în parte din 
starea de silă de sine şi de toţi pe care o trăise fără întrerupere 
în tot cursul sărbătorilor de iarnă, de la Crăciun până pe după 
Bobotează. Era atât de nerăbdător s-o vadă că uneori se simţea 
ispitit să lase baltă aici la curte toate treburile lui sâcâitoare şi 
să se repeadă călare de unul singur până la Sântimbru, pe 
malul Mureşului, unde ea îl aştepta la conacul grofului. Nu 
putea, fireşte. De la odăile doamnei Bornemisa primise ştirea 
că slăvita lui soaţă, care se simţea ceva mai bine, doreşte şi ea 
să-l vadă. Măreţul domn Teleki, honorabilis Sigismund Boier 
de Făgăraş şi domnia sa Mihai Tophaceus, propovăduitorul 
curţii, un bărbat slab şi negricios la față, atât de uscat că parcă 
se pregătea înadins să ajungă pastramă, păreau hotărâți în 
dimineaţa asta să scoată şi sufletul din el. Şedeau împreună 
aici în odaia lui de primire, încălzită bine de un foc uriaş, aşa 
de odihnitor faţă de troienele de afară, se tocmeau, întorceau 
lucrurile pe faţă şi pe dos, fără să poată ajunge la nicio 
încheiere anume. De fapt. el trebuia să spună ce gândeşte şi 
cum. Dar tocmai asta nu dorea, aşa că sfatul, urmând nişte 
rânduieli ale lui, dincolo de puterea de prevedere a celor ce-l 
întreţineau, umbla anapoda de la un lucru la altul, cu vorbe 
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înțelepte sau de prisos, cu îndoieli şi adaosuri cu nesfârşite 
prevederi din partea tuturor. Nobilii n-aveau încredere în el. 
Ştia bine asta. lar el se temea de ei. Totul se desfăşura ca la o 
pândă. Teleki îi dăruia tocmai o târfulice pricepută, despre care 
spunea cu mândrie că-i e nepoată bună din partea unui văr mai 
de departe, ca să-l momească mai uşor. Sigismund Boier, care 
îi era sfetnic cu adevărat credincios, nu se îndoise niciodată de 
asta, avea scopul său şi nu înţelegea să se lase biruit de Teleki, 
oricare ar fi fost greutățile pe care le avea de întâmpinat. 
Propovăduitorul Tophaeus era şi el nerăbdător să-l scoată de 
aici din odaie, de la căldură, şi să-l ducă în frigul de afară, la 
locul unde erau arse vrăjitoarele, numai pentru a-i arăta că 
diavolul a mai fost biruit o dată în Ardeal şi a-i cere apoi şi el 
ceva, îl şi spusese ce, nişte lucruri în legătură cu popii 
românilor care nu ascultau de episcopul calvin cu niciun chip. 
Aşadar vorbeau, se pândeau, el se făcea că nu înţelege ce spun 
şi timpul trecea. Abia îi mai îndura. Dacă ar fi putut, i-ar fi 
azvârlit afară în brânci. Dorinţa de a ajunge mai repede la 
femeia aceea atât de mult râvnită îl precovârşea. Petrecerea pe 
care Teleki o făcea seara în cinstea zilei de naştere a 
marchizului de Béthune i se părea o pricină prea întortocheată 
pentru plecarea sa de la curte la Sântimbru. Ar fi trebuit să nu-i 
pese de nimeni, să alerge spre muiere ca spre o izbăvire şi să 
se liniştească. Pe cei din faţa lui îi ura. Bineînţeles, nu lăsa să 
se vadă nimic din ceea ce-i trecea prin gând. Poate tocmai de 
aceea stăruința lor nu obosea nicio clipă. 

— Sunt hotărâri, băgă de seamă cancelarul Teleki, care 
nu pot întârzia. Amânarea e ca un hoţ care fură din timp. 

— Dar hotărârea pripită aduce căinţă, îl înfruntă 
zâmbind neiertător honorabilis Sigismund Boier. Gândurile de 
după o hotărâre sunt aproape totdeauna mai înțelepte decât 
cele de mai înainte. 

— Orice hotărâre trebuie să slujească mântuirii 
sufleteşti, îi îndreptă pe amândoi propovăduitorul Tophaeus. 
Hotărâm un lucru sau altul pentru că dorim să urmăm unei 
chemări. Dar nu orice chemare, ridică el din sprâncene, ne 
duce la calea cea bună. 

Slab şi atât de prăpădit la faţă, în ciuda tinereţii lui, cu 
părul de la tâmple albit de bolile căpătate în timpul anilor de 
lipsuri cumplite pe la Geneva şi Amsterdam, pe unde umblase 
ca să deprindă învăţătura lui Calvin, propovăduitorul era totuşi 
singurul care dădea îndemnurilor sale un înţeles mai adânc. 
Lăsând la o parte ura lui neistovită faţă de femei, pe care nu le 
socotea altceva decât uneltele spurcate ale diavolului. 
Tophaeus i se părea mai apropiat sufleteşte, pentru că părea 
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mai puţin lacom de bunuri, avere şi putere decât ceilalţi doi. Se 
hotărî să-l urmeze. 

Totuşi nu-i venea să se grăbească. Mulțimea oraşului 
adunată pe câmp, în zăpadă, dincolo de poarta de răsărit a 
oraşului, unde se ridicase schela de lemne şi paie pe care urma 
să fie arsă cea mai cumplită vrăjitoare descoperită de când 
începuseră cercetările şi până acum, trebuia să mai aştepte. 
Adevărul era că-i plăcea să fie rugat sau să se lase aşteptat, tot 
atât de mult pe cât dorea să se facă temut. Asta făcea parte din 
starea sa de principe. Îi plăcea mai ales să-i vadă pe cei din 
faţa lui cum se înfruntă fără răgaz şi fără cruţare, stăpâniți de 
grija de a nu-l supăra în vreun fel. Tophaeus, mai crud, dar mai 
cinstit în felul său mergea de obicei drept la țintă, ca un nebun 
adevărat, cum se spunea uneori despre el pe la curte. Teleki era 
mai ascuns şi mai iscusit; cruzimea nu lua de la el niciodată 
chipul unei hotărâri întemeiate doar pe porniri trecătoare. 
Sigismund Boier se purta în schimb prevăzător şi încăpățânat, 
stăruitor uneori, mai ales când era vorba să apere drepturile 
rudelor şi prietenilor lui, până dincolo de orice închipuire. Se 
deosebeau şi se urau, se înfruntau pe faţă sau pe ascuns, şi 
lupta lor lua aproape totdeauna chipul unei nevoi stăruitoare de 
a-şi sprijini cererile cu judecăţi mai cuprinzătoare, pline de 
miez. Tophaeus îl ajuta să dea acest curs tuturor sfaturilor la 
care îl chema, iar curtenii, de obicei aduşi pe nesimţite în 
volbura cugetărilor pline de asprime ale propovăduitorului, nu- 
i puteau scăpa. Fără să-i silească anume la vreo mărturisire, 
oamenii săi apropiaţi lăsau astfel, măcar din greşeală dacă nu 
de bunăvoie, să le scape uneori pricinile adevărate care îi 
făceau să se unească sau să se sfâşie între ei. Povestea cu 
viitorul vicarius generalis al bisericii catolice din Ardeal era şi 
ea o pricină de înfruntare între taberele nobililor. 

Pe Teleki, care îl sprijinea pe Szebelebi, ajunsese să-l 
înţeleagă bine. Nobilii, adunaţi în jurul său în frunte cu cei din 
neamul lui Bethlen, îl doreau pe parohul din Sânzieni. După 
câte aflase, Szebelebi, despre care se spunea că e mai cumplit 
uneori şi decât Tophacus şi lipsit de orice cruţare cu 
vrăjitoarele, era o rudă mai de departe şi foarte săracă a lui 
Teleki. Szebelebi făgăduise că e gata să dea, dacă va primi 
scaunul, dări noi stăpânirii. Dar dările erau de pe acum mai 
mari decât ar fi fost firesc, de asta se răsculau satele, iar 
credincioşii săi risipiţi mai ales prin secuime şi pe lângă Cluj, 
unde trecuseră la învăţăturile papistaşe şi ceva români, nu 
ajungeau la un număr prea însemnat. Nu trebuia uitat apoi că 
dacă aceste dări se măreau şi mai mult, fie pe seama stăpânirii, 
fie pe seama bisericii, era de presupus că satele se puteau 
sparge, că oamenii se vor face fugitivi şi vor pribegi ca de 
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obicei în Moldova sau Ţara Românească. Şi atunci, din toate 
făgăduinţele lui Szebelebi nu rămânea nimic. Singur faptul că 
parohul de la Sânzieni, spre deosebire de alți papistaşi, era gata 
să ajungă la înţelegeri paşnice cu stăpânirea calvină părea a fi 
lucrul cel mai vrednic de luat în seamă în cererea lui Teleki. 

În acelaşi timp, nici peste spusele pârcălabului 
Sigismund Boier nu se putea trece uşor. loan Căianu-Valachus 
era sprijinit de Roma. Fireşte, principilor calvini din Ardeal 
puţin le păsa de curva de papă antihrist de la Roma şi de 
sprijinul lor pentru un oarecare călugăr, fie el şi nespus de 
învăţat. Dar Roma avea legături minunate cu craiul soare 
Ludovic de la Paris, cu care voia el acum să încheie tractat bun 
şi puternic, de ajutor împotriva Austriei. Pater Antonio îl lăsase 
să înţeleagă foarte lămurit care era țesătura strânsă dintre 
treburile felurite pe care le tocmeau. Aşa stând lucrurile, nici 
pater loan nu era lipsit de sprijinitori. Nobilu catolici de prin 
ţară sau de la curte, în frunte cu fraţii baroni Apor, cărora, în 
chip neaşteptat, li se alăturase pârcălabul Sigismund şi, lucru 
de mare mirare, chiar şi mitropolitul Sava, ca şi mulți alți 
preaputernici ai zilei, erau de partea sa. Ceea ce 1 se părea 
vrednic de luat aminte în toată povestea cu pater loan Căianu- 
Valachus era faptul că i se povestise despre el ca despre un om 
blând şi bun, dedat doar bucuriilor lui ciudate de bărbat învăţat 
şi făuritor de cântece, lipsit cu totul de puterea de a fi aspru. 
Faptul că Roma îşi dorea drept vicarius un om lipsit de orice 
vlagă era puţin cam de mirare. Poate că şi acolo pater Ioan îşi 
avea însă sprijinitorii săi. 

Fapt era că între Teleki şi Sigismund Boier, adică între 
Szebeledi şi Căianu, el, principele ţării, trebuia să judece şi să 
cumpănească foarte grijuliu. Dar cumpăna lui, trasă într-o 
parte şi alta la fel de îndârjit, se înţepenise deocamdată aşa de 
tare că n-o mai putea clinti cu nici un chip. Îi trecu prin minte 
că un principe e slab atunci când cei care îl slujesc sunt mai 
tari decât s-ar cuveni. Se simţi obosit. Nu ştia ce să facă. 

— Nu vreau nici să ne grăbim cu hotărârea, mărturisi el 
binevoitor, dar nici s-o amânăm prea mult. Doresc doar să 
înţeleg mai bine cum se pot lega hotărârile noastre de mersul 
mai larg al lucrurilor, de starea de acum a ţării. Ştiţi doar că o 
stăpânire binefăcătoare în ţară atârnă de stările de dincolo de 
hotarele ei. Aţi auzit că Austria vrea să grăbească dezlănţuirea 
războiului... Şi că răscoalele țăranilor s-au întins de pe valea 
Mureşului, până sus, către Someş. 

— Tocmai de aceea, îl îndemnă iar Teleki, hotărârea nu 
trebuie să mai întârzie. Puterea se află în mâini bune când 
stăpânul e mai mult temut decât iubit. 
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— Adevărata stăpânire, i se împotrivi iar pârcălabul 
Boier, nu înseamnă a înfricoşa, ci a ocroti. 

— E nevoie şi de una şi de alta, căută Apafi să învăluie 
iar lucrurile şi să se ferească de a hotărî ceva. Pentru a-i 
stăpâni pe cei răi, e nevoie de înţelepciune şi de asprime, iar 
pentru a-i îndruma pe cei buni — de multă înțelegere şi 
blândeţe. 

Apoi, după câteva clipe, făcând semn că sfatul se 
încheiase: 

— O să mai vorbim neapărat despre asta. Deocamdată 
ne aşteaptă şi alte treburi... Vrăjitoarea trebuie arsă până la 
prânz... Slăvita doamnă Ana este cercetată astăzi de 
protomedic şi eu aş dori să fiu de faţă... Aş vrea, dădu el din 
umeri neputincios, copleşit de atâtea griji, să nu întârziem nici 
la masa dată în cinstea marchizului... 

Cei trei bărbaţi se ridicară ca la poruncă şi se înclinară. 
Toţi păreau mulţumiţi. Tophaeus — pentru că îl ducea la 
vrăjitoare; Teleki — fiindcă ghicea foarte bine dorinţa sa 
stăruitoare de a o vedea mai repede pe târfulicea aceea adusă 
de el; iar pârcălabul Boier — fiindcă izbutise să-l ţină pe deplin 
în frâu pe marele cancelar. Apafi se gândi că toate îndârjirile 
pe care oamenii le pun ca să gospodărească mai bine treburile 
unei țări sunt, de fapt, dorinţe obişnuite şi se ridică şi el. 

Coborâră repede îmbrăcaţi în blănuri şi încălecară la 
scară. După ninsoarea din timpul nopții se lăsase un ger 
câinos, care făcea ţurțuri şi promoroacă la nările cailor. 
Mulțimea de nobili şi oştenii care aşteptau la fel de îndesaţi în 
şube să-l urmeze pe principe după cuviinţă abia avu timp să se 
repeadă în urma lui. Măria sa croia armăsarul cu vâna de bou 
şi se gândea că zăpada nu e prea mare ca să le facă greutăţi 
celor ce se adunau seara la Teleki, la Sântimbru. 

Altminteri, în lumina tăioasă a soarelui îngheţat de 
ianuarie, oraşul pe care turcii şi tătarii veniți să-l înscăuneze pe 
el cu paisprezece ani şi mai bine în urmă îl arseseră atât de 
cumplit de la un capăt la altul părea la fel de urât sub puful alb 
al zăpezii ca sub oricare altă înfăţişare. Din jafurile şi 
nenorocirile îndurate atunci, Alba nu-şi mai venea în fire cu 
niciun chip. 

Dincolo de poarta Sfântului Gheorghe, în partea de 
răsărit a cetăţii, la locul cu spânzurătorile, unde nici măcar 
iarna nu se risipeşte mirosul de mortăciune, schela uriaşă plină 
de lemne de foc şi de paie, cu stâlpul cel gros de care urma să 
fie legată vinovata, era gata. Un dulgher uriaş, mai iscusit ca 
Dedalus, însoțit de ajutoarele sale, se silise din răsputeri s-o 
isprăvească la timp. O mare mulțime de oameni, toată suflarea 
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oraşului dar şi țăranii veniţi de primprejur, de prin sate, strivea 
zăpada şi umplea locul într-o înghesuială de neînchipuit. 

Oştenii principelui scoaseră săbiile, loviră fără milă şi 
făcură loc stăpânului lor şi celor de la curte, după care se 
înşiruiră aşa cum cerea rânduiala lor, într-o parte şi alta a 
măriei sale. 

Se lăsă o tăcere grea, mai înfiorătoare chiar decât 
văzduhul sticlos de deasupra. Într-o sanie prelungă trasă de un 
cal numai aburi şi ţurțuri de gheaţă, însoțită de un călugăr 
călare — pater Augustin — şi de alți oşteni de la închisoarea 
de sub porunca nobilului Alexius de Bethlen, sosi osândita. 
Şedea culcuşită pe nişte paie, cu mâinile răsucite şi legate la 
spate, cu un cămăşoi lung pe ea peste care cineva milos îi 
aruncase o zeghe peticită. Era aşa de învineţită de frig că părea 
moartă. Măria sa se întrebă dacă toată vânzoleala cu schelăria 
pregătită pentru foc nu se făcuse degeaba când, pe neaşteptate, 
în clipa în care sania se opri, muierea încercă anevoie să se 
ridice în picioare. Se uita la lume ca o nebună. Avea un ochi 
scurs. Poate că era de fier sau poate că voievozii sucubi de sub 
porunca diavolului Asmodeu o ajutau să nu înţepenească 
îngheţată înainte de a-i înhăţa ei sufletul. Cu capul gol şi părul 
vâlvoi plin de paie, cu o spărtură mare în cămăşoiul murdar 
prin care i se vedeau sânii prăbuşiţi şi trupul zdrobit, osândita 
mai mişca totuşi puţin. În timp ce călăul de la temniţa lui 
Alexius de Bethlen se grăbea să se suie pe lemne, să lege 
sforile cu care voia s-o strângă pe muiere de stâlpul din mijloc, 
Tophaeus, care se uita în toate părțile, îi povesti repede măriei 
sale că vinovata, o anume Maria Asztalos, o catolică măritată 
şi cu doi copii, adusă tocmai de la Reghin, nu se sfiise să strige 
prin satele răsculate că adevărații diavoli care umblă prin 
Ardeal sunt nobilii de la curte, că slăvita doamnă Ana 
Bornemisa e o nebună ca oricare alta, iar vrăjitoarele arse până 
atunci, nişte nenorocite ucise fără vină şi fără milă, în sfârşit că 
dacă ar fi putut ea ar fi smuls şi ar fi azvârlit la câini până şi 
inima măriei sale principelui. Fusese prinsă de oamenii de casă 
ai căpitanului Koloman Mikes, dar pentru că avusese 
îndrăzneala de necrezut de a spune răspicat aceste lucruri şi în 
faţa oştenilor fusese socotită îndrăcită şi adusă la cercetare. 

Pater Augustin Balas, ajutorul lui  Szebelebi, 
descoperise astfel în purtarea ei păcatele demonolatriei, crimen 
atrocissimum, ŞI vrăjitoriei, semnele dragostei cu sucubii şi 
licanthropii, iar pe deasupra urmele de netăgăduit ale unei 
strânse legături cu Lucifer însuşi care venise în închisoare la ea 
la Alba de cel puţin patru ori între Anul Nou şi Bobotează. 
Muierea nu se sfiise să spună şi în faţa lui că-i pare bine de 
boala doamnei Ana Bornemisa şi că scuipă pe toată dreptatea 
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domnilor de la curte. Dovada de neclătinat a legăturii dintre 
demonalatrie şi necazurile de la curte fusese aşadar adusă încă 
o dată. Tophaeus părea nemaipomenit de aţâţat. Măria sa tăcea 
îngândurat. În ciuda gerului, mai tăios chiar decât la 
sărbătoarea epifaniei, simţea că-l ia cu zăduh în piept şi 
năduşeală. Îl durea şi la băierile inimii. Femeia care făcuse doi 
copii şi se iubise cu sucubii încerca acum să-şi mişte un picior 
încăţelat de bube fără să izbutească. Măria sa ridică ochii să nu 
mai fie silit să se uite la ea. 

— Exoreisso te, imundissime spirite, se auzi glasul 
ascuţit ale cuviosului Augustin care dădea cu apă sfinţită peste 
osândită, omnis incursio adversari, omne phantasme, omnio 
legio, in nomine Domini nostri, eradicare et effugere ab hoc 
plasmate Dei... 

Înnebunită de încordare şi de ger, lumea, nemişcată, cu 
fețele vinete, aştepta să se întâmple pe loc o minune — femeia 
aceea să fie zdrobită de un fulger venit din cer sau ridicată de 
diavoli pe sus şi scăpată. Nu se petrecea însă nimic şi totul se 
desfăşura încet mai departe, fără grabă şi fără întârziere, 
întocmai cum se străduia să facă lucrurile însuşi măria sa. 

Când o suiră şi o legară de stâlp, măria sa principele 
simți că nu mai poate rămâne. Obrazul murdar al muierii se 
amesteca în mintea lui cu chipul doamnei Ana şi al nepoatei lui 
Teleki, aşa cum stăruise el să şi-o închipuie până atunci toată 
dimineaţa. De la burtă îl luă în răstimpuri scurte cu un fel de 
leşin. Fără să-şi dea seama, strânse calul între pulpe şi mâna pe 
dârlogi. 

La cea dintâi flacără, care se ridică în sus ca o pălălaie, 
simţi la capul pieptului ceva ca o gheară. Îi venea să geamă. 
Nu ştia dacă e mirosul greu de păr ars sau dacă diavolii n-au 
pus stăpânire şi pe el. 


x k k 


Pe drum, îndărăt spre curte, începu să se mai 
liniştească. Bucuria vinovată cu care se gândise tot timpul la 
nepoata lui Teleki i se întorcea însă greu, iar faptul că trebuia 
s-o vadă mai întâi pe slăvita doamnă Ana Bornemisa i se părea 
acum mai mult decât o povară. 

Altminteri pârcălabul Sigismund Boier şi Teleki îşi 
dădeau toată silința să-i facă pe voie, să-l îndemne să se 
gândească la alte lucruri. Doreau ca el să nu uite de cererile lor 
şi nici să nu se lase înrâurit prea mult de cine ştie ce stări 
sufleteşti nepotrivite.Propovăduitorul Tophaeus, care călărea 
ceva mai la urmă, părea în schimb stăpânit de atâta mulțumire 
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că nu mai avea deocamdată nevoie de niciun semn de 
bunăvoință din partea stăpânului său. 

La curte se despărțiră repede, după ce Teleki se 
învrednici mai întâi să primească încă o dată făgăduinţa măriei 
sale că va binevoi să nu lipsească seara de la petrecere. 

Urcă apoi cu strângere de inimă spre odăile sale, se lăsă 
moale în mâna slugilor, care îl dezbrăcară de şubă şi de 
căciulă, a slujitorului său de odaie îndeosebi, pregătit de mai 
înainte cu o cupă de vin tare, cald, şi câteva felii de cozonac, 
care îi făceau bine ori de câte ori avea leşinuri de la burtă, şi 
porunci să se facă întrebare dacă slăvita doamna Ana 
Bormenisa îl poate primi. 

Slujitorul său de încredere se grăbi să alerge la odăile 
ei ca să afle. Se întoarse gâfâind răspunzându-i că da. Abia 
atunci însă frământarea măriei sale începu să ia chipul unei 
nelinişti apăsătoare, greu de biruit. De obicei, slăvita doamnă îi 
cerea să vină singur la ea, să nu-l supere muştele care-l 
înconjurau la curte. Uneori plângea cu suspine şi spunea că nu 
poate scăpa de ele cu niciun chip, alteori râdea nefiresc de tare 
şi spunea că le-a biruit; în sfârşit, de multe ori o găsea ascunsă 
pe sub pat, după sobă sau cocoţată cine ştie unde, prin podul 
palatului, pe unde credea ea că se poate ascunde mai bine de 
felurite gângănii. Era de ajuns s-o vadă şi groaza punea atât de 
tare stăpânire pe el că zile întregi nu mai era în stare de nimic. 
Îi venea atunci să lase totul baltă, ţară, averi şi putere, să se 
ducă unde vedea cu ochii, până la capătul lumii, în terra 
incognita australis, cum zice Ptolomeu, numai să n-o mai vadă 
şi să n-o mai audă. Ar fi părăsit-o fireşte, de mult, dacă nobilii 
din casele Bethlen, Teleki şi Marcsy, adică cei mai puternici 
dregători ai săi aici la curte, rudele doamnei, nu i-ar fi dat 
hotărât de înţeles că nu e bine să facă un astfel de pas. 
Episcopul calvin Gaspar Tiszabecsi şi propovăduitorul curții 
Mihai Tophacus se grăbiseră şi ei să ia partea nobililor 
spunându-i cu multă blândeţe dar tot atât de răspicat că orice 
încercare grea de la Domnul Dumnezeu din cer este şi că ea 
trebuie îndurată cu bărbăţie şi credință până la capăt. Aşadar, 
ridicându-se prin înţelepciune deasupra patimilor şi 
necazurilor, nu se despărțise şi nu se apucase să-şi găsească 
altă doamnă. Pe ea o cerceta uneori în odăile sale, însoțit 
neapărat de protomedicul Abel Todoruţ Josica şi de altcineva, 
după care se silea din răsputeri s-o alunge din minte, să nu mai 
stea el însuşi bolnav de groază, de silă şi de un simțământ de 
milă care îl nimicea. Teleki avea grijă să nu-l lase să sufere 
prea mult şi-i găsea mereu alte şi alte muieri, femei nobile sau 
orăşence ale unor breslaşi. Nu le putea îndura însă decât cel 
mult la o întâlnire, după care le alunga, să nu le mai vadă, ca 
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pe nişte zdrenţe. În timpul din urmă, cel puţin de o lună, nu 
mai dorise nici o muiere. Fusese mai mult bolnav. Acum se 
simţea însă iar bine. poate de aceea gândul la nepoata lui 
Teleki îl încălzea ca o arsură sau ca un junghi. 

Bătu din palme. Porunci slujitorului său să-l cheme pe 
propovăduitorul 'Tophaeus, să meargă împreună la slăvita 
doamnă Ana Bornemisa. 

Tophacus se ivi zâmbind prea cucernic şi împreună cu 
el totul se petrecea parcă mult mai uşor. Îi spuse încotro merg. 
Propovăduitorul se înclină. Îşi cunoştea datoria. 

Pe lespezile de marmură pe care păşeau în tăcere, 
cizmele lor cu potcoave de fier făceau un zgomot nefiresc de 
puternic, care se spărgea undeva sub bolțile crăpate şi afumate. 
I se părea ciudat. Era întâia oară când îl auzea atât de tare. Se 
gândi că n-are bani destui ca să preînnoiască aici la curte ceea 
ce dărâmaseră, jefuiseră şi arseseră turcii cu care venise să ia 
tronul ţării, şi se simți iarăşi slab. Parcă nu mai avea poftă de 
NIMIC. 

Spre uimirea sa, slăvita doamnă Ana Bornemisa, 
nobilissima domina cum îi spunea el, frumoasă din nou ca o 
zână, era liniştită. Şedea despletită în faţa oglinzi, mândră ca 
Hera, cu fiul lor Mihai, moştenitorul scaunului țării, lângă ea, 
lăsându-se pieptănată de o slujnică. Câteva sipete mici, 
ferecate în fiare şi îndopate cu aur şi podoabe, îi stăteau la 
îndemână, într-o parte şi alta, aşezate lângă nişte răcliţe de 
argint, puse pe două măsuţe mici. Protomedicul Abel Todoruţ 
Josica se găsea în preajmă şi amesteca nişte prafuri într-un 
pahar. Faţă de frigul umed de pe sub bolțile de dincolo de uşă, 
aici în odaie totul se petrecea cuviincios, ca într-una din cele 
mai bune zile ale doamnei. Soba încinsă cu nişte butuci uriaşi 
dădea o fierbinţeală moleşitoare. 

Principele se înclină a bineţe şi toți cei de faţă se 
plecară de asemenea în faţa lui. 

— Ce bine îmi pare că măria ta ai mai venit pe la mine! 
mărturisi blând doamna Ana, copleşită de recunoştinţă. Mă 
simt uneori atât de părăsită! 

ÎI privi umilită şi deodată se înroşi toată. Părea că se 
ruşinează singură de ceea ce spusese. Nu trebuia, bineînţeles, 
să-i scape asemenea cuvinte de față cu slujnicele şi cu 
protomedicul. 

— Am fost foarte mult timp plecat, încercă măria sa să- 
şi îndreptățească purtarea. Pentru aceia care ne sunt dragi n- 
avem niciodată timp îndeajuns. 

Se aşeză pe un jilt la îndemână ca şi cum nu se 
întâmpla nimic deosebit şi intrarea lui aici era dintre cele mai 
obişnuite. Propovăduitorul Tophaeus rămase în picioare la uşă. 
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— Ah, zâmbi doamna Ana mângâindu-şi părul bogat 
căzut pe umeri, nu spune asta! Cine doreşte într-adevăr ceva îşi 
găseşte şi timpul şi mijloacele de care are nevoie. 

Vorbea cu înţeles, cu o cuviință desăvârşită. Apafi se 
uită la ea atât de prostit de parcă n-ar fi priceput ce se petrece. 
Nu, nu se înşela. Slăvita doamnă Ana se simţea mult mai bine. 
Boala ei ciudată slăbea. Sau poate chiar trecuse. Nu mai ştia ce 
să creadă. 

— Suntem siliți totuşi, încercă el să fie plin de aceeaşi 
cuviinţă să ne măsurăm cu multă zgârcenie fiecare ceas. Sunt 
prea multe lucruri care nu atârnă niciodată de voinţa noastră... 

— Viaţa noastră, zâmbi doamna ţării mai departe, 
umbrită de un fel de amărăciune, ar trebui măsurată însă nu 
după timp, ci după ceea ce gândim şi înfăptuim. Măria voastră 
crede altfel? 

Iubitul lor fiu, un copilandru cu privirile triste, 
protomedicul Josica şi propovăduitorul Tophaeus ascultau 
nemişcaţi, cu o uimire pe care nici ei nu erau în stare să şi-o 
ascundă. Doamna Ana judeca şi vorbea cu totul firesc, ca în 
cele mai bune dintre ceasurile ei. Slujnica sa de încredere îi 
despletea părul în şuviţe atât de uşor de parcă l-ar fi mângâiat. 

— Viaţa noastră, se strădui principele să-i răspundă 
după felul în care dorea ea, e aşa de încurcată uneori că nu 
prea izbutim să pricepem bine nici ceea ce avem timp să 
facem. N-avem niciodată nici linişte şi nici răgaz de ajuns. 

— Dar dacă dorim, îl învăţă blând doamna, putem găsi 
liniştea... Moartea este linişte! 

Apafi o privi bănuitor de parcă presimțirile întunecate 
cu care venise aici urmau ca abia de acum încolo să se 
adeverească. Totuşi nu se întâmpla nimic. Iubitul său fiu, 
moştenitorul scaunului țării, îşi mângâia mama la fel de blând 
ca slujnica. 

— Moartea este linişte, se împotrivi măria sa, dar 
gândul la moarte este alungarea oricărei linişti. E 
deznădejde... Şi chin... 

— Măria voastră se înşală, îl privi doamna Ana ca 
dintr-un fel de depărtare ceţoasă în care numai ea putea să 
ajungă. Moartea e binefacere. Ea e frumoasă pentru că pune 
capăt suferințelor. Moartea primită de bunăvoie nu e un semn 
al deznădejdii, cum se crede adesea, ci dimpotrivă, o împlinire 
şi o bucurie. Poate să fie, dacă ne gândim la ea aşa cum 
trebuie, singurul lucru minunat de care suntem în stare. Aş 
vrea ca moartea să mă smulgă în toiul unei mari bucurii. 
Pentru ca bucuria mea să nu se mai isprăvească niciodată... 

Principele simți că nu ştie cum trebuie să se poarte. Se 
uită la Josica şi la Tophaeus, dar ei şedeau muţi şi nemişcaţi, 
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plini de cuviinţă. Nu-l ajutau cu nimic. 

— Gustul morţii, se împotrivi el la fel de blând, grijuliu 
să n-o supere, dar îndeajuns de hotărât, e nefiresc. El înseamnă 
dezgustul pentru tot ceea ce nu se leagă de viaţă... 

— Şi ce e rău în asta? ridică ochii doamna. Ne gândim 
prea puţin la moarte. Ar trebui să înțelegem că suntem atinşi în 
fiecare clipă de suflarea ei. Că ea ne învăluie şi ne aşteaptă ca 
o mamă bună, cu o credinţă şi o răbdare pe care nimic nu le 
poate clinti. Înţelege măria sa asta? întreabă luminată mai 
departe, pe dinăuntru, de acele lucruri pe care numai ea le 
putea vedea. 

— Nu, nu înţeleg, se împotrivi el hotărât. Sunt oameni 
care trăiesc mult, dar prin felul în care gândesc lucrurile sunt 
cu totul dedaţi morţii mai înainte chiar de a se sfârşi. De 
obicei, ei încetează de a trăi cu adevărat, înainte chiar de a fi 
început. 

— Rog pe măria sa să nu se supere, îl îndreptă doamna 
Ana. N-a băgat de seamă că noi ne simţim adevărata noastră 
măsură numai când ne gândim la moarte? Că ne simţim atât de 
trecători şi de slabi în faţa a ceea ce este veşnic încât dorinţa de 
moarte ni se pare o izbăvire? Moartea singură poartă în ea 
sâmburele înţelegerii. Adică al înţelepciunii. Viaţa stăpânită de 
moarte este singura care are un înţeles adevărat... 

— Viaţa e un dar dumnezeiesc, o îndreptă şi mai 
supărat principele. Şi e păcat s-o gândim altfel. Viaţa se 
deapănă pentru ea însăşi, nu pentru moarte. Nu trebuie să ne 
gândim prea des la moarte pentru că ea are grijă de noi şi fără 
ajutorul nostru... 

Simţea cum creşte în el o nelinişte la fel de stăruitoare 
ca aceea când se hotărâse să-l cheme pe Tophaeus, să-l 
însoţească aici. Ridică ochii spre Josica de parcă i-ar fi cerut 
ajutor. Protomedicul îi făcu semn pe muteşte să încheie 
neapărat întâlnirea fără s-o supere pe slăvita doamnă. 

— De fapt, schimbă vorba măria sa, altceva doream să- 
ți spun. 

— Anume? îl privi doamna cu aceeaşi uitătură ciudată? 

— Am venit să-mi iar rămas-bun, o vesti el. Plec după- 
masă la Sântimbru pe Mureş, la conacul lui Teleki. Am de 
lucru. Tocmelile cu solii de la Paris vor începe iarăşi. 

— Ah, da! Solu! încuviinţă ea obosită. Fireşte... 

Şi se încleştă deodată de mâna gingaşă a fiului ei, care 
o privea mut mai departe, ca şi cum i-ar fi fost teamă să nu 
plece şi el sau să nu fie ea însăşi răpită şi dusă acolo. Numai 
fiul, copilaşul plăpând despre care ei îi plăcea să spună că e 
frumos şi viteaz ca Hector, mai izbutea s-o liniştească tot atât 
de bine ca protomedicul Josica. 
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Apafi se ridică, se apropia de ea străduindu-se să 
zâmbească şi o mângâie încet pe umărul gol şi pe gât, apoi se 
trase îndărăt. 

— Drum bun! îi meni clementissima domina cu aceeaşi 
sfârşeală în glas. 

— Rămas-bun! rosti el plecându-se adânc. 

După care ieşi închizând uşa cu mare grijă. 

Se grăbiră să-l însoţească atât Tophaeus, cât şi 
protomedicul, care părăsi în pripă paharul său cu apă şi 
prafurile puse deoparte. 

— Rog mult pe măria sa, ţinu Josica să-i spună, să nu 
se mai împotrivească spuselor slăvitei doamne. l-ar face mult 
rău. Acum se simte ceva mai bine. 

— Am văzut şi eu. Dar se simte într-adevăr? se opri 
Apafi ca să-l întrebe neîncrezător. 

— Osândirea vrăjitoarei îşi arată semnele, zâmbi plin 
de sine propovăduitorul Tophaeus. Diavolul a fost biruit! Am 
auzit că la Mediaş au fost prinse şi alte muieri vinovate. Sunt 
semne deci că i-am putea alunga pe demoni cu totul. 

— Diavolii, îl privi protomedicul cu un dispreţ de 
necuprins, nu îndrăznesc să se atingă de doamna ţării! Cum îţi 
îngădui să spui că între diavoli şi măria sa ar fi vreo legătură? 

— Bine, îl privi roşu la față propovăduitorul, dar ai 
văzut! De dimineaţă a fost arsă o muiere vrăjitoare! Cum a 
pierit ea, slăvita doamnă s-a simţit mai bine! Legătura se vede! 
Trebuie să le ardem neîntârziat şi pe cele de la Mediaş! 

— Starea slăvitei doamne, se înfurie protomedicul, n- 
are nimic de a face cu răutatea omenească. Cum de-ţi îngădui? 

Apoi, ca şi cum n-ar mai fi îndurat atâta îndrăzneală 
lipsită de obraz, se întoarse către măria sa. 

— Slăvita doamnă, întări el, are nevoie de linişte. De 
multă linişte... Ar fi bine să facă unele mici călătorii, să iasă 
pe afară... Să se plimbe... Călare... Sau pe jos... Însoţită 
neapărat de cineva. Rog însă prea supus pe măria voastră să nu 
1 se mai împotrivească, orice i-ar spune! Mă voi sili să o 
doftoricesc cum ştiu eu mai bine... 

— Mă voi sili, i se împotrivi Tophaeus, nimicit de 
furie, să trimit în flăcări toate uneltele diavolului! Fără 
întârziere! Fără abatere! 

— Vom face şi una şi alta! ridică mâinile măria sa ca 
să-i liniştească. Râvna domniilor voastre mă bucură. Vreau să 
fiți mulţumiţi amândoi. 

Şi, într-adevăr, se bucura. Starea de acum a slăvitei 
doamne îi risipea măcar în parte gândurile negre care îl 
apăsaseră la arderea vrăjitoarei. Era bine. chiar foarte bine. Se 
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simțea mulțumit şi parcă mai bun. Le făcu semn că vrea să 
rămână singur, apoi se grăbi către odăile sale. 
Putea s-o vadă liniştit pe nepoata lui Teleki. 
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La conacul de la Sîntimbru pe Mureş, principele Apafi 
sosi pe înserate, însoțit doar de câțiva călăreți de la curte între 
care se aflau domniile lor Alexius de Béthlen, mai-marele 
temnițelor, vărul acestuia, contele Nicolae de Bethlen, unul din 
cei mai învăţaţi şi mai aleşi bărbaţi de care izbutise să se 
înconjoare, Ladislaus Szekelly şi Petrus Alvinczi, nobili 
obişnuiţi la petrecerile de la curte, părcălabul Sigismund Boier 
de Făgăraş, precum şi căpitanul Koloman Mikes, urmaţi toţi de 
nişte oşteni şi de slugi de casă. 

Le ieşi în întâmpinare cancelarul însuşi, înconjurat de 
măscăriciul său cocoşat şi şchiop, vestitul lanoş, de baronul 
Ştefan Apor, vistiernicul Ţării Ardealului şi mai-marele tuturor 
vămilor, lângă care zâmbea fratele său Lazăr, cel plăcut la 
vedere, de Johannes Sárosi, de protomedicul Abel Todoruţ 
Josica, venit ceva mai înainte, de protopopul loan Zoba de la 
Vinţ, un fost călugăr drepteredincios care trecuse la legea 
calvină şi se însurase pentru ca apoi să stea şi să răspundă pe 
lângă grof de treburile mitropoliei Înalt Prea Sfintitului Sava, 
de domnia sa Fabian Farkaş, trimisul nobililor din Ungaria, 
precum şi de illustrissimul senior François marchiz de Béthune 
capul soliei venite de la Paris, avându-i pe lângă el pe 
înălţimea sa contele Charles Etienne de la Roche aux Moines 
şi pe nobilul Jean de Brétigny, tânărul acela frumos şi gingaş 
ca o muiere scumpă, care îndeplinea migăloasa slujbă de diac. 
Alţi nobili, rude ale grofului de pe la ţară, precum şi un mare 
număr de rude ale rudelor acestuia venite toate fără muieri sau 
fete, aşa cum li se spusese de mai înainte că trebuie să fie la 
această petrecere de bărbaţi, se înghesuiau pe treptele 
conacului, la intrare. 

Măria sa descălecă, primi plecăciunile adânci ale celor 
de faţă şi binevoi să ureze zâmbind marchizului de Bethune, 
care împlinea cincizeci de ani, cele mai alese bucurii cu 
putinţă. Marchizul se plecă încă o dată cu mâna la piept, 
mulțumind cu multă recunoştinţă. 

Apoi se grăbiră cu toţii să intre şi să se risipească 
fiecare pe la odăile sale fiindcă afară era un ger sec care le 
reteza răsuflarea. Pe deasupra, dulău înfricoşători ai grofului 
urlau după obiceiul lor de ridicau tot satul Sântimbru în 
văzduh. 
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În odaia de la catul de sus cu pereţii căptuşiţi în piele 
arăbească roşie, pregătită înadins pentru măria sa, era o căldură 
moale şi dulce care după gerul năprasnic de afară părea cea 
mai aleasă binefacere cu putinţă. Câteva lumânări ardeau pe 
pereţi în sfeşnice mici de argint. Patul uriaş cu acoperiş de 
mătăsuri albastre şi învelitori din pânză albă de in părea mai 
ispititor ca oricând. Gazda avusese grijă să-l stropească din 
timp şi din belşug cu parfumuri scumpe, turceşti, aduse de 
departe, tocmai de la Eghipet. Principele se dezbrăcă repede de 
straiele cele groase de pe drum, rămase doar cu o scurtă de 
catifea subţire peste cămaşă, se dichisi pe păr şi pe ciocul 
bărbiei roşcate pe care o mângâie plin de plăcere, apoi îl 
întrebă lacom pe cancelar. 

— Unde este? 

Cancelarul zâmbi mulţumit. Totuşi, nu răspunse. Dorea 
mai întâi să dovedească preaînaltului său oaspete că totul era 
pregătit ca întotdeauna, după cea mai aleasă cuviinţă. Deschise 
o uşă şi-i arătă baia îmbrăcată în faianţă albastră, adusă de la 
turci, cu cele patru hârdaie mari, pline de apă caldă care 
abureau, cu focul uriaş duduind într-o sobă îndesată bine cu 
lemne uriaşe de stejar, cu o uriaşă oală de noapte cu capac, 
pentru trebuinţele fireşti ale măriei sale, lucrată din argint şi 
pusă la îndemână, lângă prag, cu prosoapele de tort atârnate de 
cuiere Şi cu slugoiul mut, un uriaş tăntălău care se pricepea să-l 
frece pe spinare aşa de bine încât de câteva ori se gândise să-i 
dăruiască o moşie. La vederea stăpânilor, slugoiul, cu toate că 
avea faima de nătărău achefal, sări în picioare ca un arc şi se 
plecă până la pământ. 

Măria sa se apropie de unul din hârdaie, încercă 
fierbinţeala apei cu vârful degetului, zâmbi mulțumit, apoi ieşi. 
Teleki făcu semn slugoiului să iasă şi el mai repede, să se facă 
nevăzut în seara asta, apoi închise uşa în urma lui. Peste uşă 
trase perdelele grele de catifea şi de mătase. Duduitul focului 
de la cazanele puse pe pirostrii, să fie apă caldă îndeajuns, nu 
se mai auzea. 

Se repezi apoi la altă uşă, în partea cealaltă a odăii, şi 
deschise către o încăpere mică, zugrăvită cu flori pe pereţi. Pe 
câteva mese de abanos cu picioarele aurite, luminate la fel de 
slab de nişte lumânări lungi, verzui, se găseau în două borcane 
pântecoase, legate la gură, vin negru de Târnave, din acela care 
face virtutea bărbaţilor de nebiruit în lupta dulce cu muierile, 
fripturi felurite, mai ales frigănele de vițel şi nişte bucăţi de 
pălămidă şi de lacherdă fripte prea-frumos pe grătar, cupe de 
cristal de la Praga, poame dintre cele mai alese, îndeosebi nişte 
pere zemoase, şi chiar patru portocale aduse mai pe toamnă cu 
mari greutăţi tocmai de la Constantinopole. Tăcea şi îşi freca 
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repede mâinile de parcă el însuşi ar fi fost cutreierat de 
nerăbdare. 

— Lasă astea! îl certă îngăduitor Apafi. Unde este 
nepoata?... 

Cancelarul se trase iar îndărăt, închise uşa de la 
încăperea cea mică şi bătu din palme ca la turci. De după o altă 
perdea se ivi o femeie înăltuţă şi subţire, nespus de dulce, cu 
părul bălan ca o coamă în creştet, cu ochii mari şi albaştri, cu 
mersul lin de parcă ar fi plutit. Straiele de catifea neagră şi 
lănţugul de aur cu pietre de ilectru de la gât lăsau să se vadă şi 
mai mult moliciunea pielii albe şi frumuseţea sânilor strânşi 
dulce de pieptar. Se plecă în faţa măriei sale şi după ce se 
ridică îl privi cu ochii ei limpezi, de copil nevinovat. 

— Ea este Istvan, o înfăţişă Teleki, din neamul 
Barlabâsy de Sârtvâny. Ar vrea să... Să ajungă la curte, la 
slăvita doamnă... Să-i slujească. Cere ajutor şi binefacere de la 
măria voastră. 

Apafi o privi cu ochii umezi. Lumânările din sfeşnic nu 
lăsau să se vadă decât în parte frumuseţea împărătească a 
acestei femei despre care era cel puţin ciudat să afle că fusese 
măritată de două ori şi că tot de atâtea ori rămăsese văduvă. 
Simţi deodată că-l înjunghie iar între vintre. Îi zâmbi plin de 
bunăvoință. Istvan€ răspunse dulce, cu o anume privire, după 
care plecă ochii. 

— Vom vorbi puţin mai târziu, o vesti principele. 
Acum trebuie să fiu de faţă la sărbătoarea marchizului. 

Se înclină şi ieşi fără nicio altă vorbă. Era mai mult 
decât tulburat. I se părea că pluteşte şi el. 

În încăperea uriaşă, împodobită din podele până la 
tavanul de lemn aurit numai cu coarne răschirate de cerbi, 
pregătită pentru masă şi petrecere, aflată tot la catul de sus, dar 
departe, tocmai în capătul celălalt al conacului, către 
miazănoapte, oaspeţii, gătiți care mai de care mai strălucitor, 
se foiau nerăbdători încoace şi încolo aşteptându-şi stăpânul. 

La intrarea sa, cântăreții, cinci viorişti italioţi, doi ingi 
cu gordune şi patru la flaute, îşi întrerupseră cântatul şi groful 
Teleki făcu un semn anume. Întreaga adunare strigă din 
străfundurile rărunchilor. 

— Să trăieşti măria ta! 

După care principele autocrator se înclină plin de 
măreție spre oaspeţi şi cântăreții izbucniră iarăşi cu o înfocare 
turbată. Îndată se adunară în jurul principelui domnia sa 
marchizul de Béthune, cel ce împlinea cincizeci de ani şi în 
cinstea căruia se făcea toată petrecerea, contele Nicolae 
Bethlen, care ştia franțuzeşte şi tălmăcea precum şi groful 
Teleki, gazda. După întreruperea tocmelilor în toamnă, ca 
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urmare a bolii ciudate a slăvitei doamne Ana Bornemisa, 
marchizul trimisese la Paris pe abatele Dominique Révérend, 
un om al său de încredere din solie, însoţit de oşteni ai măriei 
sale principelui, cu scrisori de taină pentru slăvitul crai soare 
Ludovic al Franţei. Marchizul ceruse în scrisori unele lămuriri 
de amănunt cu privire la felul în care trebuia să meargă mai 
departe în tocmelile sale din Ardeal. Cu două zile în urmă, 
abatele Dominique Révérend, rămas acum cu pater Antonio 
Bagellardi la curte, sosise cu răspunsul, aşa că erau nădejdi 
bune ca tocmelile împotmolite câteva luni la rând să se 
urnească iarăşi din loc. 

— Mă bucur foarte mult că ne apropiem de înţelegere, 
binevoi măria sa să-i spună marchizului. Legătura strânsă între 
țările noastre este într-adevăr o ţintă minunată. 

Uriaşul marchiz de Béthune, noul Herakles, despre care 
se ştia că se spurcă în dragoste sodomleană, mai rău ca la turci, 
zâmbi cu viclenie ca şi cum ar fi ştiut că lucrurile stau puţin 
altfel. Se uită câteva clipe la tânărul Jean de Brétigny, bărbat 
suav şi gingaş din cale afară, cu fizionomie de ermafroditis, ca 
şi cum ar fi vrut să ceară şi încuviințarea lui dulce pentru ceea 
ce dorea el să spună. Apoi ridică ochii şi răspunse. 

— Legăturile între ţări, rosti el râzând, nu sunt un scop 
în sine. Ele sunt doar un mijloc pentru a ajunge la scop. lar 
scopurile fiecăruia sunt de multe ori mai puţin cunoscute decât 
cele mai ascunse gânduri... 

Vorbea stăpân pe sine, more rhetorico, ca unul care 
făcea parte din cele mai alese neamuri ale Franţei şi se simţea 
aici ca la el acasă. Înainte de a fi venit în Ardeal, craiul soare 
Ludovic îl trimesese cu numai un an în urmă la Varşovia ca să- 
i trimită urările sale de bine lui loan Sobieski cu prilejul 
alegerii sale drept crai al leşilor. Nici nu se putea să trimeată 
acolo un sol mai bun pentru că uriaşul marchiz François de 
Béthune avea de soţie pe o soră a slăvitei doamne a craiului 
loan Sobieski. Aşadar el şi craiul de la Varşovia erau cumnaţi. 
Asta lămurea, bineînţeles, numai în parte trufia solului. 

— Legăturile dintre ţări sunt rodul aceloraşi nevoi, 
dădu din cap măria sa într-o apoftegmă plină de măduvă. Nici 
n-au fost niciodată alte legături în afară de cele poruncite de 
nevoi asemănătoare. Şi eu cred că totdeauna va fi aşa. Cu toate 
că oamenii, ţările şi obiceiurile sunt schimbătoare... 

— Stăpânirea unei ţări, băgă de seamă contele Nicolae 
Bethlen, mirându-se frumos de parcă ar fi descoperit 
coincidentia oppositorum, este ştiinţa a tot ce e schimbător, 
trecător şi neaşteptat. De multe ori nici nu este ştiinţă, ci doar 
presimţire... 
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Bărbaţii strânşi roată în jurul măriei sale se uitau la 
contele Nicolae cu o uimire pe care nu şi-o ascundeau. Li se 
părea că-şi îngăduie prea mult. Contele Nicolae era însă la fel 
de stăpân pe sine ca şi marchizul de la Paris. Urmaş al unui 
neam vestit care dăduse Ardealului un principe straşnic şi 
temut, pe Gabriel Bethlen, şi pe mai mulți dregători la curte şi 
mari cărturari, contele fusese acela care adusese în Ardeal solia 
de la Paris. Asta se întâmplase în bună parte pentru că tatăl 
său, măreţul domn loan Bethlen de la Boiul mic de Mureş, fost 
cancelar al Ardealului şi strălucit om de carte, vrusese să-şi 
trimită fiul departe, în ţările Apusului. Aşadar, după ce contele 
Nicolae învățase minunat la colegiile calvine din Cluj şi Alba, 
plecase cu o solie a lui loan Vodă Kemeny, care se dusese cu 
cincisprezece ani în urmă la Praga să ceară ajutor împotriva 
turcilor, şi nu se mai întorsese prea curând. A pribegit de la 
curtea împăratului Leopold de Hasburg mai departe, la 
Heidelberg, de acolo în Olanda şi apoi în Anghlia craiului 
Carol din neamul Stuarţilor, în sfârşit la Paris, unde a întârziat 
cel mai mult. Acolo i-a cunoscut la Chantilly pe marele 
Ludovic Conde duce d'Enghien, biruitorul oştirilor austriece în 
bătălia de la Lens, şi pe Henri de la Tour d'Auvergne, viconte 
de Tourenne, alt învingător în războiul de treizeci de ani, pe 
Colbert şi pe marchizul de Berny, care răspundea pe atunci de 
treburile din afară ale Franţei. Cu Berny a stat mult de vorbă 
mai ales despre Ardeal, apoi despre Moldova şi Țara 
Românească, din care răposatul său unchi, principele Gabriel 
Bâthlen, dorise să facă pe seama locuitorilor români o nouă 
Dacie, de lege calvină, despre starea ţării sale strivite între 
turci la apus, unde era paşa de la Buda, şi austrieci, la 
miazănoapte, ca şi despre multe alte felurite lucruri. Prin 
Berny şi contele Nicolae, slăvitul crai soare Ludovic a tocmit 
trimiterea soliei care venise de la Paris în Ardeal, la curtea lui 
Mihai Apafi. La tocmeli, întocmai ca acum, contele Nicolae 
era tălmaci şi diac. Și solii craiului soare Ludovic aveau multă 
încredere în el. De asta se purta cu atâta îndrăzneală... 

— Ştiinţa de a stăpâni o ţară, băgă de seamă marchizul 
zâmbind cugetăreţ şi marghiol către tânărul Jean de Brétigny, 
frumos şi trufaş mai departe ca însuşi Apolo, este priceperea de 
a înfăptui de fiecare dată o bucăţică din acele nădejdi ale 
supuşilor pe care împrejurările nu le îngăduie niciodată pe 
deplin. Oricât de grele ar fi aceste împrejurări, oamenii trebuie 
să simtă că pot răsufla puţin. 

Măria sa se gândi la răsculații de pe Mureş şi se feri să 
răspundă. Făcu semn să se aşeze toată lumea la masă. 

Bucătarii cancelarului Teleki se întrecuseră pe ei înşişi. 
Fripturile de porumbel, de iepure şi de căprioară, ficaţii prăjiți 
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în unt şi untură de pasăre, cu anason şi carne macră de mânzat 
tocată mărunt, racii stacojii aşezaţi între fire de pătrunjel verde 
şi ardei roşii muraţi pe marginea uriaşelor tăvi de argint, 
brânzeturile dulci de Făgăraş şi cele dospite cu chimion de 
Haţeg şi de Maramureş, păstrăvii fripți pe cărbuni peste care 
fuseseră presărate felii mici de lămâie, bucăţile de pulpă de 
vițel împănate cu căţei de usturoi, cu şuncă şi cu ceapă, toate 
felurile de împletituri închipuite şi neînchipuite din aluaturi 
dulci cu sâmburi de nucă şi de alună în ele, tăvălite prin miere 
sau prin boabe de mac şi fire de enibagar arăpesc se găseau 
acolo într-o rânduială desăvârşită. 

Se aşezară, măria sa având în dreapta pe marchiz şi pe 
ceilalți soli, iar în stânga pe preacinstita gazdă. Principele se 
ridică în picioare şi închină blând pentru sărbătorit şi pentru 
măria sa craiul Ludovic al Franţei. 

— Vivat! bubuiră glasurile nobililor atât de tare că se 
cutremurară geamurile încăperii. 

După care lăutarii, în frunte cu flautaşii, cântară 
deosebit de frumos, oaspeţii cu laringa uscată băură cupele 
uriaşe pe nerăsuflate, iar dulăii grofului, dezlegaţi şi lăsaţi să 
umble slobozi prin curte, pentru că în timpul nopţii nu mai 
ieşea nimeni pe afară, se porniră să urle sălbatic, mai rău ca la 
lupi. 

— Ştiinţa de a stăpâni, îl înfruntă pe marchiz 
pârcălabul Sigismund Boier de Făgăraş, şi contele Nicolae se 
grăbi să tălmăcească pe franţuzeşte, nu atârnă de felul în care 
supuşii se lasă duşi de nas cât de voinţa celor ce au puterea de 
a semăna binele. Puterea închinată binelui e lucrul cel mai 
minunat de pe pământ, se înclină el spre principe, ca şi cum 
despre el ar fi vorbit. 

Apafi îl privi plin de recunoştinţă, ceea ce-l făcu pe 
Teleki să ridice neliniştit din sprânceană, după care dădu semn 
că petrecerea se poate dezlănţui în voie. Ca întotdeauna, 
pârcălabul părea mai aşezat şi mai subţire în judecată. Se gândi 
că, de fapt, avea dreptate să-l sprijine pe pater loan. Solia de la 
Paris trebuia mulțumită cu ceva mai de soi decât cu petreceri 
obişnuite la vânătoare şi mese bogate. Totuşi încă nu se putea 
hotărî pe deplin. 

Îndemnul la mâncare nu trebuia rostit a doua oară. 
Oaspeţii, iscusiţi în răspunsuri ca nişte precupeţe de vorbe, se 
repeziră la bucate cu o lăcomie pe care aşteptarea cam lungă 
de până atunci o făcuse bolnavă. Măria sa însuşi, care călărise 
anevoie prin troiene şi ger, simţea că-l taie în măruntaie o 
foame cu gheare de fier. Înghiţi rar, cu mare bucurie, cele mai 
alese bucăţi din faţa lui şi ceru vin mult, să bea pe opintite şi 
pe săturate, să-i fie haznă la băierile inimii. În seara asta era 
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înclinat să nutrească gânduri bune pentru oameni, cu toate că 
n-avea niciodată destulă încredere în ei. Teleki îi turna grijuliu 
în cupa de aur. 

Mai departe, alte şi alte feluri de bucate, minunat 
pregătite, fură aduse iarăşi câteva ceasuri la rând, fără nicio 
întârziere, şi măria sa gustă de asemenea şi din ele stropindu-le 
din belşug şi pe îndelete cu vin negru. 

După atâta mulțime de mâncare şi băutură, prea puţin 
uşurată în stomahuri de câte un desiderium naturale şi de 
mersul firesc la umblătoare după râgâieli fioroase, amestecate 
cu siloghisme şi laude iscusite pe seama gazdei, cei mai slabi 
dintre oaspeţi se dovediră a fi căpitanul Koloman Mikes, un 
om gros la cuget despre care se spunea că-i cam umblă sfrenţul 
în cap, singurul din adunare croit tot atât de uriaş ca marchizul, 
precum şi vecinul său de masă Petrus Avinczi, vestit pentru 
haractirul său mojicos. Se făcuse aproape miezul nopţii şi ei se 
apucaseră să se înjure inter pocula. Voiau să se ia neapărat la 
bătaie cu săbiile. Vestitul Janos, măscăriciul cocoşat şi şchiop 
al gazdei, tot aşa de bine afumat, îi îmbrâncea şi-i îndemna 
plin de voie bună să nu se lase, în timp ce lăutarii ziceau 
înadins Cântecul nebunului, o poveste de pe Someş despre un 
oştean care îi face terci pe toţi duşmanii săi. 

— Arde-l la scăfârlie! se răsti cocoşatul la Mikes, 
zornăindu-şi tichia cu clopoței şi împungându-l cu băţul său de 
lemn aurit, împodobit cu aţe şi cârpe. Sleieşte-l de pereți! 

— Tacă-ţi gura, pocitanie nenorocită! se răsti Mikes de 
parcă ar fi vrut să-l strivească. 

Şi ca şi cum n-ar fi găsit o altă scăpare, mai bău pe 
nerăsuflate o cupă cu vin. Măria sa, care de asemenea se 
simţea foarte moleşit, mai bău una ca să se răcorească. Vinul 
era minunat. 

— Unii sunt pociţi la trup, alţii la suflet! dădu 
măscăriciul cu băţul pe la nasul lui Mikes de parcă ar fi 
întărâtat un dulău. 

Uriaşul scoase sabia şi lovi cu ea ca un turbat. Dar 
Janos, cu toate că duhul vinului i se urcase la cap, se feri la 
timp şi Mikes nu făcu decât să taie în două un talger cu o 
friptură grasă de porc din care săriră stropi fierbinţi pe pereţi şi 
pe feţele oaspeţilor repeziți speriați îndărăt. 

Toată adunarea izbucni în râs aţâţat. Măria sa râse şi el 
din toată inima şi fiindcă petrecerea era izbutită, bău mai 
departe, doar din plăcerea de a gusta vinul. I se înceţoşase 
mintea puţin, parcă şi trupul îi atârna cam aiurea, dar asta nu-l 
împiedica deloc s-o dorească pe Istvane cea cu ochii arzoi ca 
focul, la fel de mult ca până atunci. 
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Între timp,  mişcându-se uşor şi pe nesimţite, 
măscăriciul, care era mic şi nebăgat în seamă, trecuse la 
spatele lui Mikes şi-i furase sabia. Alerga acum şchiopătând 
bucuros prin încăpere, în hazul nebun al tuturor celor de faţă. 
Îşi zăngănea clopoțeii de la straie, scotea limba şi se 
scălâmbăia plin de ifose ca un nobil adevărat. Mikes îl privea 
cu ochii înroşiţi, fără să aibă puterea de a se duce după el. 
Beţivăneala îl îngreuia. 

Asta îl făcea însă pe Janos să îndrăznească şi mai mult. 
Trase repede un scaun, se sui pe el, apoi pe masă şi, păşind 
anevoie printre talgere şi farfurii pline de bucate alese, se răsti 
deodată la toată lumea. 

— Aţi auzit ce-a spus Mikes? întrebă el aţâţat. 

— Da fireşte! Te-a făcut pocitanie! i se răspunse 
anapoda. Pocitanie! Pocitanie!... 

Janos ridică sabia să se facă linişte. 

— Puneţi-l să-şi ceară iertare! ceru el schimonosit la 
faţă de ură şi dezgust. Izbucniră noi hohote de râs; unii băteau 
cu pumnalele în masă de parcă ar fi ascultat o glumă 
nemaiauzită, alţii fluierau şi-i cereau uriaşului Mikes să treacă 
la luptă cu potrivnicul său. Strigau aşa de tare încât tipetele 
ţambalelor şi viorile mânuite de lăutari cu atâta înfocare abia 
se mai auzeau. 

Măria sa vedea ca prin ceaţă că nobilii săi credincioşi 
se simt cu desăvârşire la largul lor şi-i părea bine. Petrecerea 
era cu adevărat izbutită. Ar fi trebuit să se ridice, să se ducă la 
Istvan6, dar acum îi era prea greu. I se părea că picioarele nu-l 
mai ascultă. Pe deasupra îl cam dureau şi rinichii. 

— Nobil fără ruşine, strigă Janos către Mikes, care nu 
ştii decât să te îmbuibi până crăpi şi să ucizi! O să te spânzure 
răsculații de cel dintâi pom întâlnit în cale! Cum îndrăzneşti 
să-mi spui mie pocitanie? Ce ai în capul ală urât ca un dovleac 
în afară de nişte tărâțe vechi pe care nu le-ar mânca nici 
porcii? 

Şi pentru ca batjocura să fie şi mai deplină, ţopăia 
şchiopătând prin farfurii şi sleiala bucatelor şi-l împungea pe 
Mikes cu vârful săbiei la nas. Uriaşul se trăgea îngrozit 
îndărăt, iar Janos părea că a înnebunit şi o să-l cresteze cu 
ascuţişul pe obrazul năclăit de sudoare. 

Deodată, cu o mişcare de pumnal neaşteptată, Mikes 
smulse sabia din mâna lui Janos. O azvârli la perete şi se ridică 
încet cu unealta ucigaşă întinsă. Lăutarii încetară să cânte şi se 
lăsă treptat o tăcere de piatră. De jos din curte se auzeau 
urletele întretăiate ale haitei de dulăi care cutreierau anapoda 
prin zăpadă. Janos încremeni cu degetele răschirate ca o 
gheară. 
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Fără să spună un cuvânt, Mikes îl luă de ceafă, îl ridică 
pe sus ca pe un iepure oarecare şi-i puse pumnalul în gât. Nu 
era nevoie de asta, pentru că Janos nu mişca şi nici măcar nu 
clipea. 

După ce dădu un picior jilțului pe care stătuse, Mikes 
se îndreptă spre fereastră. O deschise repede şi, tot atât de 
repede, până să-şi dea cineva seama ce face, îl azvârli pe micul 
Janos la câini. 

O izbucnire năprasnică de urlete de fiare întărâtate îi 
înfioră pe meseni mai rău ca valurile de frig care năvăleau în 
încăpere. 

Era prea de tot. Măria sa se ridică scârbit şi porni 
împleticit spre odăile sale pline de miros de mosc, sprijinindu- 
se singur cu mâinile pe pereți. 

Izbuti să ajungă şi să pună zăvorul în urma lui. Capul îi 
era greu de parcă ar fi fost plin de afion. Uşa de la baie era 
deschisă. 

Se târî anevoie într-acolo şi avu bucuria s-o găsească 
pe Istvane ştergându-se harnică după bălăceala de până atunci. 
Îl aştepta. 

Era într-adevăr minunată. Avea cel mai frumos spate de 
muiere din câte văzuse el până atunci. Trupul gol şi suav cu 
pulpe şi pântec de zăpadă fierbinte, pe care îl mângâia în 
neştire, răspundea supus la fiecare atingere. Nebunia 
înfricoşătoare a simţurilor putea începe. Încercă să se plece 
spre obrazul ei, s-o sărute, dar parcă i se tăia orice vlagă. 

Când izbuti totuşi, podeaua de piatră a încăperii îi fugi 
deodată de sub picioare şi principele se prăbuşi cât era de lung 
în hârdăul plin de zoaie călâi. Abia cu mare greutate izbuti să- 
ŞI țină capul afară să nu se înece. 

Nenorocitul de Teleki îi dăduse prea mult să bea. 


CAPITOLUL X 


Fostul magistru Petru Luncan înghiţi cu lăcomie vinul 
dulceag care îl aţâţa atât de mult şi se lăsă încet pe spătarul 
scaunului. Poate că era bolnav, aşa cum se temea uneori, şi nu- 
şi dădea seama. Era de ajuns să simtă căldura băuturii 
umblându-i încet prin măruntaie şi dintr-odată nevoia lui de a 
se răfui cu străinii aceia care îl urmăreau cu atâta stăruinţă se 
făcea de nestăpânit. 

Încercă să se ridice să le spună ceva. Era cu neputinţă. 
Capul îi atârna de parcă i-ar fi fost plin de teriacă. Beţia se 
dovedise mai tare ca el. Braţele îi erau ca de plumb, limba i se 
împleticea, privirile i se făceau ceţoase. 
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Totuşi judecata lui nu pierea. Înţelegea că s-a înmuiat, 
că e ruşinos să stea aici, în această cârciumă jegoasă, el, Petru 
Luncan, fost magister philosophiae atquae linguae latinae, şi 
parcă se simţea mai puţin stânjenit. Acum îi părea rău că 
pregetase să se ducă la Marta, pregătită, de bună seamă, să-l 
aştepte ca de obicei cu odaia caldă şi liniştea ei învăluitoare, că 
umblă fără niciun rost prin oraş de şase săptămâni şi mai bine 
de la ieşirea lui din temniţă, numai pentru că aşa avea poruncă 
de la pater loan, că nu e în stare să facă nimic mai însemnat 
pentru a răsplăti cum se cuvine umilinţa de neuitat de a fi fost 
închis şi batjocorit. Ruşinea, răzvrătirea şi ura păreau a nu-l 
mai părăsi. De asta se îmbăta. Amintirea zilelor şi nopților 
petrecute în paiele putrede din beciurile lui Alexius de Bethlen 
îi aprindea minţile şi-i îmbolnăvea mai rău ca otrava. ÎI 
nimicea. 

Sorbi rar, cu mişcări încete, pentru a simţi din plin 
mirosul ameţitor de struguri proaspeţi din vin, apoi trânti oala 
pe masă. Câţiva stropi săriră pe copertele de piele ale vestitei 
lucrări Christianae religionis institutio a lui Calvin. Făcuse 
rost de ea de când Marta îl îndemna să-i lase pe papiştaşii lui, 
care făcuseră să fie prigonit mai rău ca un tâlhar, şi să treacă la 
credinţa ei. Într-un fel de predoslovie, de fapt scrisoarea lui 
Calvin către craiul Fanciscus, se spunea că puterea care 
prigoneşte pe creştini nu este rânduială, ci tocmai lipsa oricărei 
rânduieli. Îi plăcuse asta. Făcuse în dreptul acelor rânduri o 
însemnare scurtă cu cerneală. Nu-şi mai amintea bine ce 
scrisese. Băutura lucra ca de obicei iute şi foarte temeinic. 

— Domnia ta eşti magistrul Petru Luncan? se aplecă 
spre el unul din necunoscuţii despre care credea că-l urmăresc. 

Era un bărbat de statură potrivită, frumos la chip şi 
vesel la căutătură, cu mustăți groase, tăiate scurt, cu barba 
țepoasă, nerasă de cine ştie când, cu plete unsuroase şi cu o 
sarică din piei de oi în spinare. Cu toate că-l urmărea de 
aproape o săptămână şi prin oraş, şi prin crâşme, nu avea în el 
nimic din înfăţişarea oamenilor aflaţi în slujba curţii. 

— Şi dacă sunt ce te priveşte? izbuti magistrul să-şi 
despletească limba. N-ai loc de mine? 

Străinul păru descumpănit de felul în care i se vorbea. 
O clipă dădu să se întoarcă îndărăt. Se uita bănuitor pe la 
celelalte mese, pe unde oaspeţii gălăgioşi înghesuiți pe laviţe, 
amestecați cu fum alb de friptură şi cu mirosurile acre de vin şi 
de straie umede, se frământau unii către alţii. Apoi se hotărî să 
rămână. 

— Trebuie să vorbim nişte lucruri, rosti el fără să se 
clintească. Ele te privesc şi pe domnia ta. 
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— Nu te cunosc şi nu doresc să ştiu cine eşti, se bâlbâi 
magistrul Luncan. Mai vrei şi altceva? 

Străinul rămase cam nehotărât. Totuşi, nu plecă. Câteva 
clipe se uită aiurea, peste capetele oamenilor, de parcă ar fi 
văzut niscaiva cai verzi pe pereţi. Apoi puse mâna pe un scaun 
şi după ce-l potrivi de cealaltă parte a mesei se aşează în faţa 
magistrului de filozofie fără să spună ceva. Părea foarte 
încăpățânat. 

În cârciumă era cald şi o duhoare trăsnită de vin acru, 
oţeţit, de piei sărate de oaie de la şubele muşteriilor, de usturoi 
şi de untură topită de la fripturile grase fripte cu ceapă pe 
grătare, de mult fum de tutun. Doi condicari de la curte, nişte 
bătrânei cam hodorogiţi, dar foarte preţuiți acolo pentru 
iscusinţele lor la catastihuri, şedeau ceva mai departe, la masa 
cea mai aleasă, ca să bea vin negru de Țigmandru şi să 
mănânce fudulii fragede de berbec coapte în unt cu mirodenii 
şi ardei iute. Lumina spălăcită a înserării umede de început de 
februarie intra înjumătăţită pe ferestrele murdare şi dădea celor 
din faţa cupelor nişte chipuri şterse, aproape cenuşii. Câţiva 
tineri deşuchiaţi care şedeau la masa de la peretele dinspre 
răsărit şi râdeau fără oprire, nişte efebi veseli şi cugetăreţi de la 
Academicum Collegium de i se mai zicea şi Gymnasium ilustre 
cel întemeiat cu peste cincizeci de ani în urmă de principele 
Gabriel Bethlen, începură deodată să cânte ca nebunii, fără să 
le pese de nimeni, ceva care aducea mai mult a cacofonie: 

Bibit hera, bibit herus, bibit miles, bibit clerus. Bibit 
ille, bibit illa, bibit servus cum ancilla... 

Necunoscutul ridică ochii şi după ce înțelese că toată 
lumea din cârciumă îşi vede de treburile ei, se plecă iar spre 
magistrul Petru. 

— Vreau să vorbim ceva despre temnița în care ai stat! 
îi ceru el pe furiş. Avem nevoie de domnia ta! Trebuie să ne 
ajuţi! 

Fostul magistru se uită prevăzător primprejur. Aburii 
grei ai beției se risipiră puţin. Se plecă şi el către străin. 

— Şi ce anume vrei să ştii despre temniţă? îi râse el în 
faţă ca şi cum ar fi ascultat o bazaconie nemaipomenită. Ce 
foloase ai să mă ispiteşti? Cine eşti? 

— Avem multe de vorbit, îi mărturisi tainic străinul. 
Trebuie să ne sfătuim pe îndelete!... Fireşte, nu aici! 

Abia acum magistrul Petru pricepu că trebuie să fie cu 
cea mai mare băgare de seamă. Dacă era iscoadă cu adevărat, 
omul acesta care-i cerea să vorbească despre lucruri 
neîngăduite îl putea nenoroci. Dar dacă, dimpotrivă, aşa cum 
spunea el, se ferea de urechi neprieteneşti, atunci trebuia să fie 
mai prevăzător ca oricând. 
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— Hai sus la mine în odaie! se hotărî el pe neaşteptate, 
cutreierat de îndoială şi de teamă. 

Ca să se ridice, fu însă nevoie de ajutorul străinului. 
Îndată, alţi doi bărbaţi, straşnic înarmaţi, dintre care unul 
foarte dichisit îmbrăcat, iar altul cu înfăţişare sărăcăcioasă de 
țăran amărât, tovarăşi de umblete ai necunoscutului, se grăbiră 
să dea şi ei o mână de ajutor. Îi puseră deci cartea de pe masă 
în braţe şi se îndreptară anevoie spre uşa scârţâită care ducea 
către treptele dinăuntru ale clădirii. Hanul Cerbului avea o 
scară uriașă. Începură să urce grijulii. 

În răcoarea de pe trepte, aburii beţiei se risipiră mai 
departe, ceva mai repede decât la masa din cârciumă. Fostul 
magistru avu tăria să se scuture de ajutoarele sale şi să meargă 
singur spre odaia sa. În dreptul unei ferestre deschise care 
dădea spre curtea plină de cai, de căruţe şi de grămezi de 
bălegar amestecate cu paie, văzduhul umed îl învioră până în 
suflet ca o apă de munte risipită şuvoi. Se lăsa seara. De pe 
acoperişurile înmuiate, zăpada se scurgea anevoie în şiroaie 
subţiri de-a lungul unor ţurţuri sticloşi. Începutul de februarie 
era mai cald ca de obicei. 

Deschise uşa de la odaia lui sărăcăcioasă şi le făcu 
semn celor trei să intre. După ce trase zăvorul pe dinăuntru îi 
îndemnă să se aşeze pe marginea patului sau pe cele două 
scaune schiloade lipite de masă. Frigul vânăt de aici, care după 
căldura din cârciumă îl făcea să tremure, îi luă alte moleșşeli ale 
beţiei. 

— Cu cine am cinstea? întrebă el anevoie după ce 
aşeză cartea pe masă. 

Cei trei se uitară pe tăcute unii la alţii. În cele din urmă, 
bărbatul cu mustățile groase, care îl întrebase de vorbă şi jos în 
cârciumă, se hotărî: 

— Gheorghe mă numesc. Gheorghe Brad, curelarul din 
Luduş. 

— Martin... Martin Butnar, rosti cel foarte dichisit 
îmbrăcat, un bărbat cu faţa prelungă şi înfăţişare de neguţător 
sau de orăşean meşteşugar. Eu sunt de la Reghin... 

— Imre Asztalos, adăugă înclinându-se scurt cel cu 
înfăţişare săracă şi sălbatică de ţăran năpăstuit. 

Urmară câteva clipe de tăcere. Magistrul Petru nu-şi 
spuse numele aşa cum se cuvenea. Se aşeză anevoie pe 
marginea patului. Bănuia că oamenii aceştia care îl căutaseră 
să stea de vorbă cu el ştiu şi cine este şi ce face aici la han. 

— Cu ce vă pot fi de folos? întrebă el prevăzător fără 
să poată scăpa de un simţământ apăsător de teamă. 

Cei trei schimbară iarăşi priviri. Se hotărî să vorbească 
Gheorghe Brad curelarul. 
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— Ne paşte un mare necaz, mărturisi el. Avem nişte 
tovarăşi de-ai noştri închişi pe nedrept în temniţă la Alexius de 
Bethlen. Am auzit că domnia ta cunoşti amănuntele acelei 
temniţi. Că ai fost închis acolo şi ţi s-a dat drumul... 

— Şi? 

— Am dori să cunoaştem şi noi aceste amănunte. 

— Adică? se încruntă magistrul. 

— Adică...să ştim şi noi, îl lămuri curelarul. Cum sunt 
porțile păzite, cum sunt intrările şi ieşirile, câți oşteni stau de 
pază, cum se poate fugi de acolo... Unele amănunte... 

Magistrul Petru lungi gâtul de parcă toată căldura care- 
i umblase prin trup cât stătuse în cârciumă l-ar fi năpădit iar. 

— La ce vă trebuie aceste amănunte? se miră el 
prosteşte, cu toate că înţelesul întrebărilor era cât se poate de 
lămurit. 

Cei trei străini nu răspunseră. Şedeau liniștiți şi hotărâți 
de parcă ar fi aşteptat de la el mai mult decât mărturisirea unei 
taine. I se făcu deodată frică. Pe spinare şi pe frunte îl treceau 
năduşelile. 

— Nu cunosc nici un amănunt, se hotărî el deodată. Şi 
nu am nimic de mărturisit... 

Se ridică toropit făcându-le semn să iasă, pentru că el 
nu are ce vorbi cu ei. Străinii nu se mişcară. Imre Asztalos 
duse mâna la chimirul de piele unde se vedea un pumnal. 

— Asta e tot? îl privi curelarul dintr-o parte. 

— Da, asta! ridică magistrul din umeri. Nu ştiu nimic! 
Nu cunosc! 

Şi dădu să se repeadă la zăvor, să fugă de lângă ei. 

Abia puse mâna pe clanţă şi o lovitură de pumn ca un 
trăsnet îl dobori la pământ mai înainte de a pricepe cine-l 
pălise. Fu întins pe podeaua murdară de noroi, i se puse un 
căluş în gură, să nu urle, apoi i se legară iute mâinile şi 
picioarele. Peste puţin timp era vârât într-un sac lung, pregătit 
din timp, strâns bine la gură, şi lăsat să zacă în el la perete ca o 
marfă oarecare. 

Ceva mai târziu, după ce se întunecă îndeajuns, cei trei 
îşi luară sacul, ieşiră de la han şi rătăciră un timp prin frig şi 
prin apăraia şi fleşcăiala ulițelor, după care intrară iarăşi 
undeva. Magistrul Petru auzi cum încuie uşile în urma lor, cum 
trag zăvoarele. După ce se încredinţară că nu-i pândeşte nicio 
primejdie, dezlegară sacul şi-l lăsară slobod pe prinsul lor. 

Magistrul Petru se ridică amețit şi se pipăi grijuliu la 
gură. Căluşul strâns prea tare îi strivise buza. Sângera. 
Locurile unde fusese legat la mâini şi la picioare îl usturau şi-l 
dureau de-i răspundeau în creier. Martin Butnar îl împinse în 
scârbă şi-l sili să stea lipit de zid. 
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— Dacă nu spui de bunăvoie, îl ameninţă rece Imre, o 
să spui de nevoie! 

Şi se pipăi la brâu unde se vedea cuțitul înfipt în 
chimir. 

Erau într-un fel de beci umed, cu mucegaiuri verzi pe 
bolțile de cărămidă şi pe tencuiala dintre bolovani, cu câteva 
putini la perete din care trăsnea un miros greu de varză acră, cu 
nişte grămezi de lemne uscate, puse la îndemână, către uşă. O 
lumânare subțire de ceară verzuie, lipită de stâlpul din mijloc, 
lumina slab feţele galbene ale străinilor. Păreau la fel de 
liniştiţi şi de neîndurători ca la han. 

— Ştim tot despre domnia ta! încercă să-l ia cu binele 
Gheorghe Brad curelarul. Cine pătimeşte pe nedrept, nu uită! 
Noi înadins te-am ales! 

— Spune-mi, rogu-te, se înmuie pe neaşteptate Imre 
Asztalos, cât ai fost acolo în temniţă n-ai văzut-o cumva şi pe 
femeia care a fost arsă cu trei săptămâni în urmă? Au bătut-o? 
Au chinuit-o mult? 

Aveau privirile grele de tristețe şi părea bolnav de 
deznădejde şi de ură. Fostul magistru înţelese că are de-a face 
cu nişte răzvrătiți de pe Valea Mureşului. Aşadar nu erau 
iscoade. Urmăreau să scoată pe niscaiva tovarăşi de-ai lor din 
temniță şi aveau nevoie de lămuriri amănunțite cu privire la 
starea încăperilor şi a pazei din iadul peste care stăpânea 
Alexius de Béthlen. Înţelegea bine nevoia lor de răzbunare şi 
stăruința cu care îl încolțeau. El însuşi, când stătuse să vegheze 
trupul neînsufleţit al lui Iacob Bocor, se gândise la moartea 
paterului Augustin Balas ca la singura binefacere pe care şi-o 
mai dorea. Înţelegea de asemenea că nu se poate aştepta la 
nicio îndurare de la ei. 

— Întrebaţi, răspunse el grijuliu, de amănunte foarte 
primejdioase. Ce-mi daţi să vi le dau? 

Martin Butnar îl privi cu atâta dispreţ de parcă ar fi vrut 
să-l nimicească. 

— Te mai şi târguieşti? Nu ţi-e ruşine după câte ai 
îndurat? Nu vezi că eşti în puterea noastră? 

Curelarul de la Luduş făcu semn tovarăşului său să se 
oprească. 

— Ce târg vrei să faci? întrebă el cu o anumită 
bunăvoință. 

Magistrul îşi dădu seama că meşterul este cel mai de 
seamă întrei cei trei care îl cercetau. Se hotări să stea de vorbă 
numai cu el. 

— Am şi eu nevoie de ajutorul vostru. Aşa cum voi 
aveţi de al meu! 

— Anume? 
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— Aici în oraş, pe ulița Frânghierilor, într-o casă mare 
şi veche, îl lămuri magistrul, stau doi monahi pe care aş dori 
să-i am în mână... Să fac eu ce ştiu cu ei... 

— ŞI... ce-ai vrea să faci cu ei? zâmbi cu subînţeles 
curelarul. 

Magistrul se simţi iar cotropit de fierbinţeli bolnave. 
Nu răspunse decât cu o anume întârziere. 

— Asta mă priveşte numai pe mine! 

Se lăsă tăcerea. Undeva deasupra se auziră nişte tropote 
înfundate de cai la galop. Aşadar, se gândi prinsul, pivniţa în 
care îl ascundeau era săpată adânc sub pământ, dar undeva pe 
lângă o uliţă. 

— Nu ceri prea mult? întrebă iar curelarul. Doi oameni 
pentru nişte ştiri, fie ele oricât de însemnate, aduce a târg cam 
scump. 

— N-o să stau deoparte! se revărsă deodată fostul 
magistru, dezlipindu-se de zid. Merg cu voi şi cu oamenii 
voştri în temniță! Asta poate fi de o mie de ori mai folositor 
decât nişte ştiri răzlețe pe care vi le dau. Avem nevoie unii de 
alţii! 

Nu era însă nevoie să se roage prea mult de ei. Tocmai 
pentru că doreau să-l aibă alături, Gheorghe Brad curelarul şi, 
după el, Martin Butnar şi Imre Asztalos încuviinţară fără nicio 
altă tocmeală. Îl poftiră să se aşeze pe lemne şi se apucară să 
vadă pe îndelete felul în care trebuiau să lovească la pater 
Vartolomeu. Faptul că parohul de la Sînzieni şedea într-o casă 
în mijlocul oraşului părea a îngreuna mult lucrurile. Totuşi asta 
nu-i putea face să se lase păgubaşi. Mai ales după ce Imre 
Asztalos află că la arderea nevestei lui a fost de față şi pater 
Augustin Balas, hotărârea lui se făcu de nestrămutat. 

Se învoiră în mare ca lovitura de la casa în care şedea 
pater Vartolomeu şi cea de la temniţă să fie dată în aceeaşi 
noapte, cu oameni pregătiţi din timp. lar oamenii care doreau 
să-şi scape rudele din temniţă, hotărâți şi pricepuţi la bătaie, 
erau destui în rândurile răsculaților. Magistrul Petru înţelese de 
asemenea, deşi nu destul de lămurit, că printre cei doi închişi 
se află unul dintre cei mai de seamă capi ai răscoalei — Bucur 
Păcurar se numea. Se apucă să întrebe amănunte despre acest 
lucru. Nu i se spuse nimic. Aşadar încrederea lor în el nu era 
deplină. 

Poate că de aceea la încheierea sfatului cei trei nu se 
hotărau ce să facă cu el. Butnar înclina să-l lase aici încuiat, să 
nu iasă cine ştie ce necaz. Imre era de părere să-l ducă să-l 
închidă în altă parte, nu-şi dădea seama unde. 

— Vă e teamă că o să vă dau de gol sau că o să vă 
vând? îi întrebă magistrul de-a dreptul. 
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— Ne e teamă că eşti slab, îl lămuri Imre. Noi n-avem 
dreptul să ne încredem decât în noi înşine... 

Prinsul tăcu posomorât. Aveau dreptate. Nu îndrăzni 
să-l mai întrebe nimic. 

— O să te lăsăm totuşi să pleci, hotărî cu multă 
întârziere curelarul... Nu e bine ca prietenii domniei tale sau 
oamenii de la han să vadă că lipseşti. Dar, rosti el liniştit, cu o 
hotărâre din care fusese smulsă de mult orice urmă de 
slăbiciune, să te ferească bunul Dumnezeu să vorbeşti ceea ce 
nu se cade!... 

Îi făcu semn să iasă. Şi pentru ca el să nu bâjbâie prin 
întuneric, Imre se grăbi să-i arate drumul. 

Afară luceau stelele şi se lăsase gerul. Îşi simţea 
fruntea rece. Îl lua cu frig. 

Beţia pierise cu desăvârşire. 
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A doua zi însă fostul magistru Petru Luncan se 
răzgândi. Nu mai ştia dacă trebuie într-adevăr să țină numai 
pentru sine taina înțelegerii cu răsculații intrați pe furiş în oraş 
sau dacă nu e totuşi mai bine să se mărturisească paterului Ioan 
Căianu-Valachus. Simțea că se află în nişte împrejurări 
hotărâtoare, că trebuie să fie tare şi să judece cu multă 
prevedere. Dar tocmai acum parcă nu mai era în stare să ducă 
la capăt niciun gând. 

Plecă aşadar de la Hanul Cerbului încă de dimineaţă şi 
nu se opri decât la casa nobilei doamne Suzana. Slugile, care îl 
cunoşteau, îi dădură repede drumul. Stăpâna casei era însă 
plecată la târg împreună cu honorabilis Ştefan Cândea de la 
Leşnic, vărul ei, şi cu precuvioşia sa pater loan, preotul casei. 
Se auzise că veniseră mărfuri alese — mătăsuri, atlasuri, 
pânzeturi de in şi catifele — aduse de neguţătorii de la 
Bucureşti, fie de la Constantinopole, fie de prin ţările arăpeşti. 
Slujnica tânără, plină de gingăşie şi de supunere, care îi spunea 
toate aceste lucruri, ştia de asemenea că pater loan trebuie să 
vină cât mai curând îndărăt, pentru că zicea că vrea să lucreze 
— adică să stea la masa lui plină de cărți şi hârţoage, să cânte 
la lăută şi apoi să scrie. Îl rugă deci să se dezbrace de scurta 
îmblănită şi să intre la el în odaie, să-l aştepte. 

Se supuse. Slujnica închise uşa în urma lui şi se făcu 
nevăzută. În odaia custodelui era curat şi aerisit, toate lucrurile 
şedeau într-o rânduială desăvârşită. Trase un scaun şi se aşeză 
stânjenit de parcă ar fi făcut un lucru neîngăduit. Îi plăcea aici. 

Lăutele vechi şi flautele de felurite mărimi rezemate la 
perete, foile de pe masă pline de semne pe care pater loan scria 
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fără odihnă la Magnus cantus coelestis răspândeau o pace 
învăluitoare în stare să-l cucerească. Lăsând la o parte porunca 
aspră dată de pater Antonio, trimisul Romei, care ceruse ca 
preacuviosul custode de la Şumuleu împreună cu fostul 
magistru de filozofie să nu plece din oraş până când măria sa 
principele Apafi nu hotărăşte cine trebuie să fie ales vicarius 
generalis, se părea că pater loan se simte mai mult decât bine 
sub ocrotirea blândă a nobilei doamne Suzana. Ar fi urmat ca 
după ce se ştia de preaînalta hotărâre a măriei sale, pater loan 
să se întoarcă la Șumuleu şi, având de partea sa pe stăpânii 
Țării Ardealului şi pe trimişii Sfântului Scaun de la Roma, să- 
şi pregătească alegerea. Despre prea sfințitul episcop Casimir 
Domokoş, care vieţuia de asemenea la mânăstire la Șumuleu, 
se auzea că este pe moarte. 

Dar zilele şi săptămânile treceau, iată se isprăvea şi 
iarna, şi măria sa încă nu hotărâse nimic. Aşadar trebuiau să 
aştepte. Până una alta, pater loan scria neobosit la cântecele 
lui, iar el, fostul magistru, monah fără mânăstire, fără masă şi 
casă, cu banii pe isprăvite, citea pe apucate ce-i cădea în mână, 
umbla şi se îmbăta prin cârciumi şi visa cum ar putea răsplăti 
lui Szebelebi suferinţele şi ruşinea îndurate în temniţă. Uneori 
lua parte la întâlnirile cu vin vechi, cu cântece de lăută şi cu 
gânduri măreţe de viitor din casa nobilei doamne Suzana. La o 
astfel de întâlnire spusese el că vrea să treacă la calvini. Fusese 
privit cu neîncredere, apoi cu uimire. Pater Adam luănuţ îi 
amintise atunci de vestitul Mihail Halici fiul, din Caransebeş, 
illustrissimus poeta valachus, fost rector prea învăţat la 
colegiul calvin din Orăştie. Cu şapte ani în urmă, rectorul 
Mihail Halici, care se dădea în vânt după cele spuse de 
filozoful Cartesius cu privire la îndoiala cu măsură asupra 
tuturor cunoştinţelor omeneşti, începuse să facă sfaturi la 
colegiul său pe seama scrierilor venite de la Paris. Între fraţii 
monahi catolici se auzise că pe urmele lui Cartesius, rectorul 
Mihail Halici fiul înclină să fie plin de înţelegere faţă de mulţi 
învăţaţi din rândurile bisericii romane. Pentru asta, cu numai 
doi ani în urmă, fusese dat afară de la colegiu, silit să umble pe 
la Aiud şi Sibiu pe la alte şcoli în căutare de slujbă pe măsura 
învăţăturii lui, iar în cele din urmă să ia calea străinătăţii. Se 
auzea despre el că a ajuns în Ţările de Jos şi că are de gând să 
plece mai departe fie în ţara ce se cheamă Englitera, fie în ţara 
Franţojilor. Aşadar, încheiase blând pater Adam, când mulţi 
învățați înclină spre scutul bisericii romane, e cel puţin 
nefiresc ca fiii săi cei buni să se lepede de ea. 

Nu se întinsese mai mult la vorbă deşi avea destule să 
le spună. Fosta lui slujbă de magister philosophiae la şcoala 
mânăstirii Şumuleu atârna de hotărârea custodelui. Pentru că 
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fusese un monah lipsit de ascultare, pentru că şedea prea mult 
cu mirenii în oraş la Miercurea Ciucului, unde avea iubite, 
gazdă şi odaie de lucru plină de cărți eretice, tocmai de aceea 
mulţi din cei ce-l înconjurau pe pater loan ceruseră cu tărie 
încă de mult îndepărtarea lui din şcoală. Rămăsese încă un 
anumit timp pe loc, înainte de a fi dat afară, plătit bine cu patru 
galbeni pe an, fiindcă pater Ioan îi ţinuse totdeauna parte. Îi era 
dator sufleteşte. Dator mult. 

Se simţi deodată împovărat, apăsat de legătura lui cu 
pater loan. Răsfoi în neştire prin cărțile şi foile de pe masă. 
Închipuirile legate de Șumuleu şi de sfatul la care se povestise 
despre Mihail Halici fiul se făcură nevăzute. În liniştea 
încăperii, hârtule aveau un foşnet anume. 

Se opri cu ochii aţintiţi pe o foaie prelungă, împăturită 
numai pe jumătate. Era o scrisoare. O scrisoare gălbuie venită 
de departe, tocmai de la Viena, după câte înţelegea. Cinstea lui 
şi dragostea pentru pater loan îi ceru să nu-şi bage nasul unde 
nu-i erau treburile. Totuşi ispita de a şti ce scrie acolo era mai 
puternică. O desfăcu încet, cu degete tremurătoare. 

„Illustrissime atquae reverendissime, citi el la început 
silavă cu silavă, apoi tot mai repede, custos et spectabilis carus 
meus amicus, Ioane, prea iubite frate întru Domnul. Am primit 
cu multă bucurie atât scrisoarea ta, cât şi cartea Praecepta 
Logicae Peripateticae de Gasparus Bartholinus, tipărită la 
Sibiu în anul Domnului 1648. Aştept mai departe atât cărțile pe 
care ţi le-am cerut, cât şi cele pe care mi le-ai făgăduit. Toate 
îmi fac trebuință. Despre tipăriturile dorite de tine îți scriu, cu 
toate că nu am izbutit să dobândesc deocamdată nimic. Am 
însă mai multe făgăduinţe şi nădejdi bune că le voi dobândi pe 
toate şi că ţi le voi putea trimite mai târziu. Deocamdată îți pun 
alături o culegere necerută de tine, despre care am auzit însă că 
se bucură de mare preţ între toţi cei ce se îndeletnicesc cu ars 
musicae. Ea cuprinde scrieri, parte de mână, parte tipărite, de 
vestitul Tomas Luis de Victoria, care a fost magister musicae 
la Santa Maria de Monteserrato la Roma şi apoi la Madrid, la 
curtea  crăiesei Maria. În culegere se află Officium 
Hebdomadae Sanctae, Missa da Requiem şi Officium 
Defunctorum — lucrări alese, pe măsura aşteptărilor tale.” 

Magistrul se opri. Se părea că nu sunt lucruri care să-l 
privească pe el. Ispita de a intra pe furiş în treburile tainice ale 
paterului Ioan îl îmboldi însă din nou. 

„Cât priveşte cele ce-mi spui, citi el iarăşi, despre 
dorința ta de a rămâne deoparte în lupta pentru putere, ele nu 
mă miră, dar nici nu mă bucură. Am mai departe credința 
nestrămutată, pe care o mărturisesc mereu prin dese scrisori 
prietenilor mei de la Roma, că marea cinste de vicarius 
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generalis ţi se cuvine pe deplin. Eu cred că puterea în ea însăşi 
nu este nici bună, nici rea. Bun sau rău poate fi însă felul în 
care e folosită puterea. Mai mult poate decât oricare altă stare, 
puterea îl face pe om să se lege prin mii de fire văzute şi 
nevăzute de soarta celorlalți semeni ai săi. Căci prin putere, 
carus meus amicus, omul se răsfrânge pe sine în altul atât în 
bine, cât şi în rău. Eşti pus acum să alegi. În viaţa noastră, 
firavă şi trecătoare, fir de praf în pulberea lumii şi a luminii, nu 
se află nimic mai însemnat şi mai măreț ca datoria de a alege. 
Eu cred că fiecare om este în stare să aleagă, să facă ceva din 
ceea ce s-a făcut cu el. Este şi aceasta o parte uimitoare şi 
adânc răscolitoare a puterii de care suntem în stare. Căci 
puterea, bună sau rea, înainte de a ne fi dată de alţii, de a fi 
dobândită, se află în noi înşine. De aceea cred eu în chemarea 
înaltă a cuvioşiei tale. Altfel spus, a avea cunoştinţa lămurită a 
puterilor din noi înseamnă a fi şi a trăi, a ne dovedi pe noi 
înşine în plinătatea ființei noastre. Fireşte, nu înţelegem 
niciodată până la capăt nici fiinţa, nici judecata, nici puterea 
noastră. Fiinţa este taină. Puterea este de asemenea taină. Şi 
har. Şi synthesis de lumesc şi ceresc. Dar harul nu poate fi nici 
gândit, nici închipuit, nici dovedit îndeajuns, căci atunci el n-ar 
mai fi ceea ce este. Dar poate fi trăit. Şi neliniştea adâncă în 
care te zbaţi acum îmi dovedeşte mie că trăieşti din plin, că 
harul Domnului lucrează necontenit asupra ta. Acolo la Alba, 
în asprele încercări prin care treci, legăturile tale cu oamenii, 
adică semnele puterilor din tine şi ale harului pogorât asupra 
ta, se fac mai strânse şi se înmulţesc. Taina puterii înlătură 
mult din hotarele dintre tine şi semenii tăi. Ştiu. Ai fost lovit în 
adevărul tău şi în dreptatea ta. O anumită îndârjire nu-ți 
lipseşte. Rămâne doar ca această îndârjire să apuce pe drumul 
cel bun care te duce departe, dincolo de răutăţile iscusite ale 
dușmanilor, de încercările grele la care eşti supus. Îmi place să 
cred că în loc să te slăbească, ele te vor întări. Că nu vei pierde 
din vedere înțelesurile mari ale lucrurilor pentru neliniştile şi 
înțelesurile mărunte trecătoare. Îmi place mai ales să cred că 
vei găsi izbăvirea ta în nădejde, în gândire înţeleaptă şi 
rugăciune. Căci a nădăjdui înseamnă a gândi împotriva a ceea 
ce este răutate şi încercare dureroasă venită de la oameni sau 
de la împrejurările mişcătoare ale vieţii. Nădejdea este 
destrămare a ceea ce ne apasă, este deschidere spre frumuseţe 
şi bine, spre lumina de dincolo de lume. Îmi scrii despre 
deznădejdea care te încearcă uneori şi despre nevoia ta de 
linişte. Aş dori mult să nu uiţi că deznădejdea e moartea însăşi 
mai înainte chiar de a pleca din viaţă. Roagă-te şi nădăjduieşte! 
Şi fii tare în credinţa harului cu care ai fost dăruit! Nădejdea 
este iubire de oameni şi de Dumnezeu. Dar iubirea de oameni 
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este cea dintâi poruncă a credinţei noastre. Căci tot aşa cum 
hotarele dintre fiinţa ta şi alţii se prăbuşesc prin putere, tot aşa 
tu te faci una cu ei prin iubire. Aş vrea să te gândeşti la putere 
cum te gândeşti la iubirea de aproapele. Iubirea este mai presus 
de judecata obişnuită şi este şi ea un semn al puterilor 
minunate care sălăşuiesc în noi. Poate că a nădăjdui înseamnă 
tocmai a iubi, a te dezmărgini pe tine pentru a te cuprinde 
laolaltă cu altcineva în aşteptarea unei împliniri la care râvneşti 
şi la care ai dreptul. Nădejdea este puterea plină de taină care 
ne poartă în viaţă pe fiecare din noi. Eu sunt încredinţat că a 
avea puterea, a nădăjdui şi a fi dăruit cu harul dragostei 
înseamnă împlinire. După această împlinire umblăm fiecare 
din noi de la începutul zilelor noastre până la sfârşitul vieţii...” 

Un zgomot depărtat de uşă trântită îl făcu pe magistrul 
Petru să tresară speriat. Cineva ieşise din casă. Câteva clipe 
trecură încet într-o aşteptare nedesluşită. Se uită ca un 
răufăcător în jur, prin odaie, apoi citi repede mai departe, cu 
aceeaşi lăcomie. 

„Îmi scrii de asemenea, se spunea în rândurile care 
urmau, că puterea ta şi singura slavă la care râvneşti vin din 
cântecele pe care le scrii, că lor îți închini şi simţurile, şi 
gândurile, şi însăşi viaţa ta. Mă străduiesc să te pricep şi 
mărturisesc că nu izbutesc. Într-adevăr, trebuie să fie nespus de 
primejdios umbletul acesta prin tărâmul dumnezeiesc pândit de 
prea mulți diavoli. Am mai cunoscut aici la Viena câțiva 
bărbaţi care îţi seamănă la fire. Şi ei erau robiţi de vraja dulce 
din ars musicae. Frau mândri de născocirile lor minunate din 
lumea sunetelor şi păreau fericiți. Asta nu m-a împiedicat să 
bag de seamă că toate lucrurile pe care le născoceau ei, aşa de 
bogate, de neaşteptate şi de măreţe chiar, erau însoţite de o 
umbră de îndărătnicie din ce în ce mai adâncă, a deprinderii de 
a cânta de dragul cântecului, de a încerca alcătuiri neaşteptate 
şi uluitoare dintr-o pornire lipsită de orice îndreptăţire mai 
înaltă, de a preţui meşteşugul lor ca pe un joc iscusit, în sine, şi 
doar atât. Spre marea mea uimire, ei spuneau deschis că jocul 
minunat al sunetelor este singura îndreptățire a lucrării lor. 
Întemeindu-se numai pe sunete, ei înlăturau cu bună ştiinţă 
cuvintele şi înțelesurile lămurite din cântare, scriau doar 
sonata a sonando, cum se obişnuieşte acum, şi păreau 
mulțumiți de ei şi de lume. Dar câştigul adus meşteşugului 
acestora, uluitor uneori, într-adevăr de numeroasele lor 
sonatae, concerti Şi symphoniae, în care orice cuvânt fusese 
înlăturat cu bună ştiinţă, mie nu mi se părea deloc a fi pe 
măsura sărăcirii lor datorită alungării înţelesurilor mai 
lămurite, pierderilor de tot felul care se ivesc de pe urma 
despărțirii cântecului de ars poetica sau de filozofie. Cei care 
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scriu asemenea lucruri se poartă astfel de parcă oricare din 
alcătuirile lor îşi ajunge sieşi prin ea însăşi. Fără niciun alt 
ajutor din afară. Este şi acesta un semn al trufiei de care se 
simt totdeauna purtaţi cei ce stăpânesc tărâmul dumnezeiesc 
pândit de prea mulți diavoli. 

Gândurile privitoare la adevăruri, la învăţăturile cele 
bune, la pildele în stare să ne mişte până la lacrimi lipsesc cu 
desăvârşire din noile alcătuiri şi cu deosebire din sonata a 
sonando care este un lucru mult prea lumesc, lipsit de orice 
evlavie. Ele sunt jertfite fără milă de dragul strălucirilor 
neaşteptate pe care ars musicae le poate aduce chiar şi fără 
cuvinte. Ele sunt dispreţuite chiar. Din călăuzitoare, cum ar fi 
trebuit să fie, istorisirile pline de miez şi de tâlcuri au ajuns un 
fel de piedică în calea desfăşurării năvalnice a feluritelor 
bucurii vinovate care se pot găsi în ars musicae. Trufia şi ispita 
destrăbălării fără margini sunt însă printre cele mai grele 
păcate în stare să apese cugetele noastre. Mi se pare uneori că 
destrămându-se treptat într-o asemenea bucurie vinovată, 
adevărată perversitas animae, judecata celor ce scriu cântece 
de dragul cântecelor se depărtează de orice învăţătură şi de 
orice sfială. Meşteşugul lor plin de furor poeticus pare 
diavolesc, mândria lor — un fel de trufie plină de cruzime 
uneori, întemeiată pe sine însăşi. Ei uită aşadar că meşteşugul 
este cuviinţă, rânduială supusă altor şi altor rânduieli, mereu 
mai înalte, mereu mai trainice. Pythagoras, de care am mai 
pomenit în scrisorile noastre, şi care ne-a lăsat multe învățături 
de folos în ştiinţa numerelor şi a gheometriei, ne-a arătat 
pentru totdeauna ce înseamnă rânduială nu numai în lumea 
sunetelor, ci şi a stelelor şi luceferilor, a sufletelor noastre 
chiar. Căci sunetele, sufletele, numerele şi stelele, toate în 
lumea văzută şi nevăzută, stau, zice el, într-o legătură tainică, 
pe cât de strânsă, pe atât de nezdruncinată. Totul pe lume, 
carus meus, este număr şi rânduială. E ierarhie. Este supunere. 
Şi ascultare. Altissima et profundissima harmonia mundi. 

Nu mă îndoiesc, dragul meu prieten, că podoaba aleasă 
a supunerii a înfrumusețat totdeauna sufletul tău minunat. Aş 
dori să nu uiţi asta! Puterea la care eşti chemat nu este trufie. 
Este slujire. Şi legământ aspru. Şi datorie. Pe care, ştiindu-le la 
tine neîntinate sau umbrite de încercările grele, le preţuiesc 
acum mai mult ca oricând. 

Rămân aşadar al tău din toată inima şi cu aceleaşi 
dorinţe de bine. Primeşte îmbrăţişarea mea şi toată dragostea 
mea. 

Benedico te! 

Gavril” 
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Magistrul Luncan dădu foile la o parte. Sub el era şi 
răspunsul dat de pater loan. I se părea că săvârşise un furt. 
Aţinti urechea să prindă dincolo de uşă zgomotele 
primejdioase în stare să-l vestească dacă vine sau nu cineva. 
Era linişte. Îşi simţea sufletul greu. Era vinovat. O vână subţire 
1 se zbătea la tâmplă. N-o putea opri. 

Asta nu-l împiedică să se scufunde în cetire cu acelaşi 
nesațiu nedomolit, să vadă ce răspunde pater loan la 
îndemnurile fierbinţi ale prietenului său de la Viena. 

„Illustrissime,  praeclarissime atque doctissime 
magister Gabrielus Ivul, era scris în răspuns, ordinarius 
Universitatis Vindobonensis, spectabilis et carus meus amicus. 
Asemenea şi eu te îmbrățişez şi te binecuvântez din toată 
inima, cu aceleaşi dorințe de sănătate şi de nesfârşită bucurie 
întru Domnul Dumnezeul nostru, pater coelestis et creator 
mundi! Am primit scrisoarea ta precum şi cărțile de mare preț 
pe care mi le-ai trimis. În Officium Hebdomadae Sanctae am 
găsit frumuseți neaşteptate care m-au mişcat mult. Unele din 
ele seamănă neaşteptat de bine cu cele din Hortus rosarum. Îți 
sunt deci cu mare recunoştinţă atât pentru ele, cât şi pentru 
cele ce-mi scrii cu atâta frățească dragoste, ca de obicei. Aştept 
mai departe pe acelea despre care îmi spui că le vei dobândi 
ceva mai târziu. Ca să răsplătesc, fireşte într-o măsură cu totul 
neînsemnată, grija şi toată bunăvoința ta, îți trimit alături o 
nouă cumpărătură, o cărticea pe cât de veche pe atât de 
prețioasă, tipărită de Franciscus Titelmann, iarăşi un luteran, la 
noi, la Cluj, în anul Domnului 1580, şi anume Compendium 
dialecticae ad libros logicorum Aristotelis admodum utile ac 
necessarium. Mi-a găsit-o vărul Mihai Căianu de la Leghia şi 
pentru că ştie că strâng cu multă bucurie asemenea lucruri mi-a 
adus-o fără întârziere. 

Trecând acum la cele ce-mi scrii despre datoria mea de 
a primi cinstea puterii, mă simt îndemnat să-ţi spun că am 
început să mă obişnuiesc cu gândul la ea, că am avut chiar 
destule împrejurări când am dorit-o cu furie şi deznădejde. Îţi 
închipui, bineînţeles, că stările în care am visat la ea n-au fost 
nici pe departe cele mai bune cu putinţă. Ți-am scris despre 
Iacob Bocor, efebul care a murit în temniţă. Am trăit cu groază 
clipe rele de răzvrătire şi mânie, de tristețe domolită uneori dar 
niciodată stinsă, în care mi se părea că nimic în jurul meu nu 
mai are vreun înţeles. Atunci puterea mea de judecată nu era în 
stare să-mi dovedească altceva decât lipsa de rost a multora 
dintre faptele noastre. Fireşte, în asemenea împrejurări 
nenorocite nu judeci niciodată mai bine, dar trăieşti totdeauna 
mai mult. Mai primejdios şi mai adânc. Am trăit mai mult 
pentru că iadul mâniei şi al tristeţei fără margini a fost alături 
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de mine. Mi s-a părut astfel că pricep un lucru. Adevărul şi 
dreptatea unui om, preţul faptelor sale, nu au înţeles prin 
mulțimea şi adâncimea întâmplărilor — bune sau rele — pe 
care le trăieşte. Judecata noastră sau toate acele amănunte 
închipuite de noi despre lucrurile în care credem nu au preţ 
adevărat decât într-o trăire dezmărginită, vecină cu patima şi 
suferinţa, cu nebunia chiar. Am urât până mi s-a otrăvit sufletul 
de nu mă mai cunoşteam. Şi am fost răzvrătit împotriva 
poruncilor blândeţii, ale smereniei şi ale cuviinţei. Am spus nu 
împotrivirilor mele mai vechi privitoare la ispita puterii. 
Spunând nu într-o parte, am spus însă da într-alta şi astfel m- 
am trezit mistuit dintr-odată de porniri aprige de care nu mă 
crezusem niciodată în stare. Mi s-a părut că nu mă mai pot 
înțelege. Eram cu totul altul. Răzvrătirea noastră împotriva 
stării în care ne găsim sau a faptelor cu care ne înfruntăm vine 
din această pornire tulbure de nemulţumire, de ură şi depărtare 
sufletească față de împrejurările pe care le străbatem, dar şi de 
neînțelegere şi întuneric, din bâjbâiala fără rost a vieţii noastre. 
Răzvrătirea m-a copleşit. Mi-a dat un înţeles nou, nebănuit, al 
înseşi stării mele. M-a prefăcut. 

Mi-a adus aminte, aşa cum îmi scrii tu, că trebuie să 
aleg. Dezlegat de vechi datorii, bântuit de porniri cu neputinţă 
de stăpânit, gata să-mi hotărăsc soarta, m-am simţit singur şi 
neputincios în faţa urii duşmanilor mei şi a nepăsării 
oamenilor, copleşit de o răspundere uriaşă, întinsă până la 
marginile lumii. Zile întregi am auzit în închipuire cele mai 
triste cântece cu putință. Am încercat să scriu acele sunete şi n- 
am fost în stare de nimic. Lumea mi s-a înfățişat atunci 
schiloadă şi năucă, frământată fără încetare de porniri fără rost. 
Între mine, biet homo ex humo, şi ea, prăpastia neputinței mele 
se căsca fără margini. Am fost bolnav. De ură, neputinţă şi 
dezgust. Am păcătuit. Dumnezeu mă va pedepsi pentru toate 
aceste gânduri lipsite de evlavie şi de smerenie. 

Apoi, boala mea, chiar dacă nu a trecut cu totul, s-a 
mai uşurat. Am izbutit să încerc din nou corzile lăutei şi să 
scriu — lucruri dezlânate, lipsite de orice noimă, pe care le-am 
rupt cu silă şi le-am aruncat la gunoi. Pe măsură însă ce 
scriam, jocul bolnav şi primejdios cu închipuirile mă făcea mai 
slobod. Slobod faţă de mine însumi, fireşte. Slobod de multe 
din poruncile vechi în care credeam. Era o slobozenie ca o 
înşelare care nu-mi aducea decât o înseninare trecătoare, 
vecină cu uitarea. Puțin îmi păsa ce urmare vor avea faptele 
mele. Nu mă mai gândeam la lume, ci la jocul meu minunat, la 
ars musicae. Jocul este nădejde şi mântuire. Este liman. O 
cântare frumoasă fie ea şi fără cuvinte, în sine şi pentru sine, 
cum este sonata a sonando de care îmi scrii cuvioşia ta că nu- 
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ți place, are în ea mai multă înţelepciune şi bunătate decât cea 
mai adâncă filozofie. Numai în cântec, ars artium, adică în joc, 
eu singur puteam hotărî ce este bun şi ce este rău, ce este țipăt 
de bucurie sau geamăt chinuitor de tristeţe, ce sunt eu însumi. 
Am scris mai departe la Magnus cantus coelestis cu o 
înfrigurare de om bolnav şi mi s-a părut că mă voi mântui. Am 
pus în el, mai ales în timpul din urmă, multe părți luate din 
doinele noastre. Nu ştiu, carus meus, dacă poţi să-ți închipui 
câte adâncimi necuprinse şi câte frumuseți de nespus se află 
într-o doină românească de jale sau într-un joc țărănesc de-al 
nostru, de pe Mureş... Am părăsit deci judecata aşezată şi am 
ales închipuirile nebune. Chinuitoarele, frumoasele mele 
închipuiri! Am fost eretic! Şi poate mai sunt şi acum! M-am 
vindecat însă măcar în parte. Spaimele mele au trecut. Îi cred 
pe oameni în stare de orice. E ciudat. Mă simt mai liniştit. Pe 
mine însumi mă cred mai puţin slab. Sunt gata să cad la 
învoială cu stăpânii nemiloşi de aici pentru a dobândi scaunul 
de vicarius generalis şi a ajunge astfel la dramul de putere de 
care îmi scrii mereu, cu atâta stăruință. În privinţa mea fii 
liniştit. Nu trebuie să te temi. Din pornirea nebună de 
răzbunare de la început n-a mai rămas decât nevoia de 
mântuire prin sunete de care mă simt îndemnat uneori. 
Înverşunarea mea s-a risipit ca un fum. De pater Vartolomeu aş 
vrea să uit sau măcar să nu-l mai văd niciodată. Dumnezeu va 
răsplăti fiecăruia după faptele lui. Cuvioşia ta, care îmi scrii să 
fiu fără cruţare dacă este nevoie, vei socoti, poate, că am rămas 
totuşi prea slab. Poate că sunt într-adevăr. Eu scaunul de 
vicarius generalis nu l-am dorit însă niciodată cu adevărat. 
Dacă îl voi primi, o fac pentru că mi se cere. 

Şi atât. Ai dreptate când îmi scrii că rânduiala Proniei 
este mai puternică şi mai presus de noi. 

Te îmbrăţişez frăţeşte cu aceleaşi dorinţe de sănătate şi 
mult bine. 

Benedico te! 

loan” 

Magistrul Petru lăsă foaia jos. Rămase nemişcat, cu 
ochii pe albul pereților. Aflase lucruri pe care nu le bănuise 
niciodată şi acum nu mai avea aceeaşi pornire de încredere 
care îl adusese aici. Felul deschis în care pater loan mărturisea 
că e gata să cadă la învoială cu stăpânii îl aiurea. Neliniştea lui 
se făcea frământare. Vâna subțire de la tâmplă se zbătea 
nebuneşte mai departe. 

Deodată uşa se deschise larg şi în odaie intră grăbit 
pater loan. 

— Ce este? întrebă el. Mi-a spus fata din casă că m-ai 
aşteptat mult! 
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Se opri, pentru că văzuse ce citise magistrul. Se uită 
țintă la scrisori, apoi la cel vinovat. Faţa oaspetelui său era 
albă. Sângele năvăli în ea după câteva clipe de tăcere 
nefirească. 

— Voiam ... Voiam, se bâlbâi el ridicându-se Şi nu mai 
spuse nimic. 

— Ce este? îl privi pater Ioan încurcat şi el mai mult 
chiar decât cel descoperit. 

— Voiam să întreb... Să întreb cât trebuie să mai stăm 
aici în oraş? minţi anevoie magistrul. Ne trece timpul zadarnic. 
Nu e bine... 

Pater loan întârzie şi el cu răspunsul. Părea a se îndoi 
că asta e pricina adevărată pentru care îl găsise aici. 

— Nu ştiu, se hotărî el anevoie. Stai jos! Şi eu voiam 
să vorbesc cu domnia ta! Dar magistrul era aşa de tulburat că 
din toată nerăbdarea plină de încredere cu care venise aici nu 
mai rămăsese nimic. O clipă îi trecu prin minte chipul 
neîndurător al lui Imre Asztalos, care dorea neapărat să dea el 
însuşi ochii cu pater Augustin. Fără să ştie de ce, i se făcu 
teamă. 

— Am stat prea mult, îşi ceru iertare magistrul. Şi mă 
mai aşteaptă la han nişte prieteni. Dacă tot nu e nimic nou... 

Ridică din umeri, că n-are niciun rost să mai rămână. 

— Am să vin după masă, adaugă el şi mai hotărât. N-aş 
vrea să-mi plece prietenii. 

Se înclină şi se îndreptă spre uşă. Pater loan nu-l opri. 
Îi zâmbi nedumerit. Simţea că purtarea lui e cu totul 
nefirească. 

— Am să vin neapărat deseară, minți hotărât magistrul. 
O să vorbim atunci pe îndelete... 

leşi repede, dar mergea parcă împleticindu-se. La 
poartă se împiedică aşa de tare de prag încât era gata să cadă, 
să-şi rupă gâtul. 

Acum îi părea rău că venise. 


x k k 


Seara, pe întuneric, fostul magistru Petru Luncan se 
întâlni iarăşi cu cei trei răsculați. Gheorghe Brad curelarul, 
însoțit de Martin Butnar şi Imre Asztalos precum şi de alți şase 
oameni îmbrăcați în sarici uriaşe de oaie, sub care numai un 
ochi priceput ar fi fost în stare să ghicească armele pregătite de 
luptă, nu-l mai aşteptară însă în cârciuma plină de fum şi 
gălăgie de la Hanul Cerbului, ci la locul unde se întretaie ulița 
cizmarilor cu ulița blănarilor, spre târgul cel mare dinlăuntru. 
Noaptea rămâneau acolo, la focurile potolite de pe lângă 


162 


căruțele negustoreşti cu coviltire, fel de fel de oameni străini. 
Printre mărfurile strânse pentru noapte, tarabe înghesuite, cai 
deshămaţi, boi dejugaţi în faţa maldărelor de fân şi oameni 
feluriţi care-şi vedeau liniştiţi de treburi, tovarăşii lui 
Gheorghe Brad puteau fi mai greu băgaţi în seamă. Timpul 
rămăsese la fel de moale ca şi cu o zi înainte. Prin unele locuri 
caldarâmul de pietre se zbicise, aşa că mulţi străini de departe 
veniţi cu treburi în târg şedeau pe lângă căruţe. 

— Învoiala a fost, le aminti fostul magistru, să vă arăt 
cum stau lucrurile în temniţă, numai dacă îi prindem mai întâi 
pe călugări. 

— Dar îi prindem, omule, nu pricepi? se supără 
curelarul. N-ai decât să-i mănânci de vii dacă asta ţi-e voia! De 
poveşti cu judecată pe îndelete, la miezul nopţii, să ştii însă că 
noi n-avem timp... 

— Lăsaţi-i pe seama mea! se rugă Imre iarăşi, uitându- 
se grijuliu în jur, să vadă dacă nu e auzit de cineva străin. Îi 
judec eu în câteva clipe! Altă întârziere n-o să avem! 

— Nu suntem tâlhari! Şi nici ucigaşi de rând! se 
încăpăţână magistrul de filozofie. Ţin la judecata lor mai mult 
decât la orice... Pedeapsa deplină vine dintr-o judecată 
dreaptă, nu din nevoia de răzbunare... 

— O răzbunare dreaptă e mai cinstită decât o judecată 
încurcată, se supără Imre. De ce mai stăm la tocmeală? 

Curelarul nu se clinti însă. Pentru ca totul să iasă bine, 
părea gata să facă a doua oară pe voia magistrului. 

— Îi legăm, hotărî el după câteva clipe de întârziere, şi- 
ți dau oameni să-i duci într-o ascunzătoare, unde ştim noi. 
Dacă putem, mai târziu, îi scoatem şi pe ei din oraş... Dar 
numai dacă putem. 

Părea învoiala cea mai bună. Fostul magistru dădu din 
cap a încuviinţare. Cunoştea beciul plin de mucegaiuri umede 
unde cu o seară înainte îl duseseră după ce-l ridicaseră de la 
han. 

— E bine aşa, hotărî el. 

Apoi după câteva clipe: 

— Să mergem! 

Nu porniră însă toți laolaltă, ci pe rând, înşiruiți prin 
întuneric la o anumită depărtare unii de alţii, să nu trezească 
vreo bănuială orăşenilor întârziaţi care mai rătăceau anapoda 
pe uliţe. În faţă, mergeau prin întuneric fostul magistru, 
curelarul şi Imre. Ceva mai în spate se găseau Martin Butnar 
cu încă doi tovarăşi ai săi. Cei din urmă, patru la număr, 
mergeau de asemenea unul după altul ca şi cum nu s-ar fi 
cunoscut. 
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Era un frig umed, de zăpadă fleşcăită şi pământ reavăn 
care acum îngheţau. Înaintau iute şi pe tăcute. Acoperişurile 
negre ale caselor pe lângă care se furişau păreau înfipte adânc 
în seninul bolții de deasupra. Stelele umede, paşii grăbiţi 
răsunând prea tare pe caldarâmul de pietre, acolo unde zăpada 
se topise, liniştea apăsătoare a oraşului păreau lucruri 
necunoscute, dintr-o stare ciudată, de vis nefiresc. Fostul 
magistru îşi aminti deodată, fără să vrea, de cele scrise de 
sfântul Ambrozie despre noapte: 

Deus creator omnium polique rector vestiens Diem 
decoro lumine, noctem soporis gratia, Artus solutus ut quies 
reddat laboris usui Mentesque fessas allevet luctusque solvat 
anxios Pentru el, noaptea aceasta nu era nici odihnă şi nici 
uşurare. Era aşteptare. Şi chin. Vorbise de dimineaţă cu Marta 
să-l caute peste două zile la o rudă de-a ei din Teiuş, să 
hotărască atunci cum se vor întâlni mai departe. Acum era 
încredințat că se purtase prosteşte. După pedepsirea 
duşmanilor săi el trebuia să se facă nevăzut nu numai din oraş, 
ci şi din împrejurimi. Nu ştia bine unde s-ar fi putut duce. Se 
gândea uneori să se ascundă pe la Cluj, unde dintre rudele sale 
mai trăia un unchi, un rotar bătrân, cu casa într-o margine, pe 
malul Someşului, dar parcă tot mai bine ar fi fost îndărăt la 
mânăstire, la Șumuleu, sau la gazda lui din Miercurea 
Ciucului, o bătrână înţeleaptă şi domoală, văduva unui căpitan 
de dărăbanţi, care nu-l întreba niciodată de unde vine şi nici 
unde se duce. La gazdă, la Miercurea Ciucului, îl aştepta pe 
masă o carte scumpă inimii sale, o scriere de mână de la fosta 
mânăstire Cârța de pe Olt anume De universitate mundi a 
vestitului Bernardus Silvestris, din care dorea să întoarcă unele 
părți pe româneşte. La Miercurea avea o altă prietenă, pe 
Ilonka, puella dilectissima, cum îi spunea el, nevasta bălăioară 
şi mult mai tânără, aproape o copilă, a unui primar bătrân, 
precum şi alte legături pline de cuviinţă prin casele orăşenilor 
cu fete de măritat pe unde se nădăjduia, după ce fusese dat 
afară de la mânăstire, că ar fi putut fi făcut ginere. I se spunea 
adesea că la treizeci de ani ai lui e mai dorit chiar decât un 
efeb. Fusese îmbiat încă de mult cu o slujbă la stăpânire, bine 
plătită, şi cu ceva zestre, îndemnat să-i lase pe călugări. Fusese 
degeaba. De când isprăvise şcoala fraților din Societas Jesu de 
la Cluj-Mânăştur, acolo unde învăţaseră şi pater loan şi pater 
Vartolomeu, el se hotărâse pentru totdeauna să facă din 
filozofie dacă nu un chip de a vieţui măcar un mijloc de a-şi 
câştiga traiul. Îi plăcea viaţa de magistru. Fără mari stăpâni şi 
cu datorii doar pe voia lui. Când începea toamna să le ceară 
efebilor să se străduiască Ad cognitionem linquae latinae quae 
in proprietate maxime consistit, simţea că trăieşte cu adevărat. 
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Fireşte, toate acestea erau lucruri care ţineau de un trecut 
ciudat, ceţos parcă, şi la care îi făcea rău să se gândească. 
Acum gândul că va da ochi cu Szebelebi îl îmbăta mai rău ca 
vinul de la Hanul Cerbului. Se uită iar pe cer. I se păru că 
stelele strălucesc mai aprins decât înainte. 

— Aici! se opri el deodată strângându-l de braţ pe 
curelarul de la Luduş. 

Imre rămase de asemenea pe loc. În urma lor, la 
depărtările hotărâte de mai înainte, Martin Butnar cu cei doi 
tovarăşi ai săi încremeniseră şi ei lipiţi de un zid. Numai la 
capătul şirului bărbaţii îmbrăcaţi în sarici miţoase de oaie se 
mai mişcară un timp, după care se auzi un şuierat slab şi se 
opriră cu toţii. 

Erau pe ulița frânghierilor, aproape de casa în care 
şedeau pater Vartolomeu şi pater Augustin. De dimineaţă şi 
după masă, fostul magistru Petru trecuse de câteva ori pe acolo 
însoţit când de Imre, când de Martin Butnar ca să-şi dea seama 
de cele mai mici amănunte. Prefăcându-se că întreabă de un 
cunoscut, Butnar îndrăznise chiar să intre în casă, să vadă cum 
sunt încuietorile la poartă şi la uşă. Îl găsise pe pater Augustin, 
care-i spusese nedumerit că a greşit uliţa. Cel intrat îşi dăduse 
bine seama că împrejurările erau deosebit de prielnice loviturii 
pentru care se pregătea cu ai săi. 

Gheorghe Brad făcu un semn. În odaia dinspre uliţă a 
călugărilor era lumină. Butnar împreună cu cei doi tovarăşi ai 
săi se apropiară iute şi cu aceeaşi fereală. Trebuia mai întâi ca 
poarta uriaşă din lătunoaie groase de stejar să fie scoasă cu 
totul din ţâţâni. Ceea ce necunoscuţii îmbrăcaţi în sarici de 
oaie făcură iute aplecându-se mai întâi la pământ, apucând 
lătunoaiele de jos de tot, din noroi, opintindu-se apoi de câteva 
ori, din greu. 

Aşa cum fusese înţelegerea de mai înainte, doi dintre 
nou veniţii rămăseseră în uliţă să facă de pază. Brad curelarul, 
fostul magistru, Imre şi alţi doi tovarăşi de ai lui apucară 
repede spre treptele de la intrare. În acelaşi timp, Martin 
Butnar şi cu ceilalţi doi bărbaţi care mai rămăseseră se furişară 
către ferestre, să nu cumva să fugă cineva pe acolo. 

Cu aceeaşi dibăcie ca la poartă, folosind pe deasupra şi 
un drug de fier pregătit din timp, uşa de la intrare fu de 
asemenea scoasă din ţâţâni. O dădură la o parte şi aşteptară 
câteva clipe, cu urechea aţintită. Fostul magistru simţi că-i bate 
inima să-i crape. Nu se auzea nimic deosebit. 

Imre începu să pipăie pereţii. După el veneau ceilalți. 
Trecură pragul mai departe, pe întuneric, în odaia din mijloc 
din care, după câte băgase de seamă Martin Butnar, dădeau 
alte două uşi, neîncuiate noaptea, căci n-aveau drugi de fier, 
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una — către încăperea paterului Vartolomeu, în stânga, şi alta 
— drept în față, la pater Augustin. În dreapta era un fel de 
cămară. Pustie — după câte izbutise să iscodească Butnar. 
Imre se opri şi încercă să şoptească ceva, să dea iarăşi un 
semn. 

Nu mai apucă să isprăvească pentru că o detunătură de 
pistol neaşteptată îi întrerupse şoptitul la jumătate. Casa era 
plină ochi de cătane de la curte. 

Întunericul îi ajută pe oamenii lui Gheorghe Brad să se 
lipească de pereţi şi să-şi scoată săbiile şi topoarele de luptă. 
Bătălia se încinse repede şi, după ce uşa de la odaia în care era 
lumină fu trântită la perete, se văzu că oştenii, aprigii dulăi ai 
stăpânirii, puteau fi uşor deosebiți după straiele lor cu ciucuri 
mulți. Butnar şi ceilalți inşi puşi de pază se grăbiră să sară şi ei 
la luptă. În câteva clipe, prin încăperi nu se mai auziră decât 
clinchete de fiare lovite năprasnic şi gâfâieli scurte, ca într-o 
opinteală de moarte. 

Era însă cu neputinţă ca oştenii curții să fie biruiţi. 
Veniseră prea mulţi. Acest lucru îl înţelese curelarul şi de aceea 
răcni ca un nebun poruncă aspră ca oamenii săi să se tragă 
înapoi, să fugă risipindu-se repede, care încotro. 

El însuşi mai întârzie alături de magistrul Petru un 
timp, lovind şi apărându-se, iar lovind, până când apucă să 
ridice iute un lemn aprins de pe vatră, să-l vâre în ochii 
duşmanilor. 

Clipa în care ei se mişcară înapoi îi fu de ajuns ca să se 
tragă spre uşă şi s-o închidă în urma lui. Strigă fostului 
magistru să iasă, după care aruncă lemnul aprins sus, pe gaura 
podului. Apoi se repezi şi el în întunericul ocrotitor de afară. 

Fostul magistru îl auzi un timp alergând îndesat alături 
de el, de-a lungul zidurilor, prin gropi, zăpadă muiată şi 
noroaie, urmăriți amândoi de strigătele cumplite ale oştenilor 
şi de lătrăturile turbate ale câinilor treziţi din somn. La cea 
dintâi încrucişare de uliţe se despărțiră. 

Fostul magistru mai făcu anevoie câțiva paşi. Îşi opri 
cu greu gâfâiala care îl nimicea şi se opri neputincios, rezemat 
de un gard. Răcoarea nopţii îl îngheţa pe spinare şi-l înjunghia 
drept în ceafă. Tropotele oştenilor se depărtau. Văzduhul ca o 
apă neagră îl apăsa. Văzu undeva, peste acoperişuri, flăcăruia 
subțire, vestind că podul casei în care loviseră ei luase foc, 
urmări şi câteva scântei înălțate iute spre cerul nopţii, dar lui 
nu-i mai păsa de nimic. Numai gândul că trebuia să se facă 
nevăzut din oraş cât mai repede cu putinţă îl ardea şi pe el. 

Deocamdată însă nu ştia cum. 


CAPITOLUL XI 
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Nobilissima doamnă Suzana Cândea îşi privi vărul cu o 
neîncredere pe care abia izbutea să şi-o ascundă. Era o ceartă 
domoală, plină de cuviinţă, dar poate tocmai de aceea mai grea 
de îndurat. Nu îndrăznea să se descarce, să spună vorbe aprige 
sau tăioase. 

Honorabilis Ştefan Cândea de la Băişoara simţea 
înverşunarea ei, o înfrunta, şi tocmai asta dădea sfatului lor de 
acum o încordare primejdioasă pe care, de fapt, niciunul dintre 
ei n-o dorea. Nobilissima doamnă întoarse privirile. Abia acum 
îşi dădea seama că noua venire aici, în casă, a domniei sale 
Sigismund Boier de Făgăraş o scotea din sărite mai rău decât 
cearta de acum. 

— S-ar putea să nu stau acasă! îl ameninţă ea pe văru- 
său. Nimeni nu-mi poate porunci pe cine şi când să primesc ca 
oaspete! 

— Aş vrea să-ți amintesc, o sfătui el foarte hotărât, că 
nobilul de la Făgăraş ne apără în împrejurări foarte grele... E o 
prostie să te porți aşa! 

— E o nedreptate să-mi fie băgat pe gât atunci când nu- 
l vreau! i-o reteză ea. În lucrurile care mă privesc pe mine aş 
vrea să hotărăsc singură! 

— Numai să poţi! 

— Vreau!... şi trebuie să şi pot! 

Se opri pentru că bătaia sângelui în vinele gâtului îi lua 
puterea de a urma mai departe. Toate amenințările cu care 
umbla vărul, poveştile cu primejdiile în care se vârâseră toţi, 
de când cu domnia lui Mihai Apafi, până şi întâmplările 
îngrozitoare cu bătăliile purtate noaptea la temniţele oraşului 
de o parte din răsculați o lăsau rece. Cu o zi în urmă, fără să fie 
poftit, Sigismund Boier de Făgăraş venise iarăşi aici la ea, se 
aşezase plin de cuviinţă pe scaun şi le spusese cu multă băgare 
de seamă, dar şi cu deplină hotărâre, să aibă neapărat grijă, 
mare şi multă grijă, întărise el, să nu-l mai primească niciodată 
în casă pe fostul magistru Petru Luncan. Despre acest fost 
magistru umbla vorba că fusese unul din cei ce arătaseră 
pâlcurilor de răsculați intrate pe furiş în oraş pe unde şi cum 
pot lovi mai bine la temniţă ca să-l scoată de acolo pe vestitul 
Bucur Păcurar, capul răzvrătiților de pe Mureş. În vânzoleala 
încăierării, căzuse, pe lângă oştenii de pază, şi acest Bucur 
Păcurar, spaima nobililor. După povestea nenorocită cu casa 
arsă a celor doi călugări de la Șumuleu, întregul oraş Alba 
trăise o a doua noapte de groază, tocmai din pricina loviturii 
date de răsculați. Măria sa principele şi toţi curtenii săi erau 
foarte tulburaţi. Prin iscoade se aflase însă că fostul magistru 
Petru Luncan, care acum se făcuse nevăzut şi de la han şi din 
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Alba, avea unele legături cu oamenii bănuiți de stăpânire. 
Legături cu neputinţă de tăgăduit avea însă fostul magistru şi 
cu pater loan Căianu-Valachus, oaspetele şi preotul de curte al 
nobilissimei doamne Suzana Cândea. Aşadar, întărise iarăşi 
omul de încredere al măriei sale, era nevoie de mai multă 
băgare de seamă față de oamenii care veneau şi plecau din 
această casă. El însuşi, adăugase nobilul Sigismund Boier, n-o 
bănuia, fireşte, cu nimic pe nobilissima doamnă Suzana. Și 
nici pe pater loan Căianu-Valachus, pe care îl sprijinise cum 
putea şi ştia el mai bine ca să ajungă la înalta treaptă de 
vicarius. Asta nu-l împiedica să fie însă plin de o anumită 
îngrijorare în legătură cu lumina în care se punea casa ei de pe 
urma unor legături nedorite. Liniştea şi mulțumirea sufletească 
a doamnei Suzana îi stăteau la inimă. Necazurile ei, adăugase 
pârcălabul de la Făgăraş cu glasul plin de înfiorare, erau şi 
necazurile lui. Aşa cum bucuriile ei erau bucuriile lui. Vorbise 
atât de frumos şi de grijuliu încât din starea lui de curtean 
falnic plin de putere şi de faimă nu mai rămăsese nimic. Se 
înfățişase doar ca un om plin de sfială, care doreşte puţină 
bunăvoință. Atâta tot. Nu poruncea. Nu cerea. Nu asuprea. 

— Dacă ştiai că o să te porți aşa cu pârcălabul, se 
plânse nobilul de la Băişoara, mai bine nu-l mai aduceai în 
casă!... Cu ce ţi-a greşit? 

— Când l-am poftit la mine, i-o reteză Suzana, nu 
ştiam că lucrurile o să iasă aiurea! Era vorba de pater loan, nu 
de mine! Pe el trebuie să-l ajute! 

— Pârcălabul te place! Te place mult! încercă vărul s-o 
îmbuneze. După ce a intrat aici în casă, a vorbit cu honorabilis 
Mihai Căianu numai despre tine!... Te-a lăudat în felurite 
chipuri!... A vorbit şi cu frații Apor! Ştiu asta de la Iudita, care 
a aflat de la prietenul ei, baronul Lazăr! Pârcălabul are gânduri 
alese!... 

— Pârcălabul se poartă fără ruşine! i-o reteză iar 
Suzana. El tocmeşte acum un negoţ... E gata să-l ajute pe 
pater loan, să ne ajute adică pe noi toţi care îl sprijinim, numai 
dacă şi el poate să dobândească ceva... El vrea să mă 
dobândească pe mine! se schimonosi ea deodată la faţă. Să mă 
cumpere! 

— Da... Şi ce e rău în asta? o întrebă vărul uimit. 

Suzana întoarse iarăşi privirile. Acum îi părea rău că 
primise să stea de vorbă cu vărul Ştefan despre lucruri la care 
era mai bine să nu se gândească... O slăbiciune cu neputinţă 
de învins o lua încet de la capul pieptului. Îi făcea rău. 

— Nu vreau să fiu cumpărată! rosti ea încet. ŞI nici 
vândută! 
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— E un negoţ bun şi pentru tine şi pentru el! o 
încredinţă vărul Ştefan la fel de neînţelegător şi de încăpățânat. 
Măcar de l-ai face! Pârcălabul e putred de bogat!... E foarte 
puternic la curte!... E omul de încredere al măriei sale!... Are 
deci avere, cinste şi puterea de a înrâuri soarta multora! Poate 
chiar a Ţării Ardealului!... De ce să nu-ţi placă? ridică el din 
umeri foarte uimit. 

— Tocmai pentru că mă cumpără! se apără ea. Nu sunt 
un lucru!... Nu-mi place să fiu luată ca un lucru oarecare într- 
un negoţ oarecare!... 

Vărul Ştefan tăcu pentru câteva clipe, uitându-se şi el 
pe pereţi. Părea că stă la îndoială dacă trebuie neapărat să 
rostească tot ce-i trecea lui prin minte. Până la urmă, 
înverşunarea îl birui. 

— Vorbeşti prostii! o certă el deodată, neînchipuit de 
aspru. Şi mi se pare că ştiu şi de ce! 

Rămase câteva clipe nehotărât, apoi rosti mai departe, 
la fel de încruntat. 

— Să ştii însă că dacă-ţi închipui cumva că noi, rudele 
tale, îţi vom îngădui să-ţi faci de cap te înşeli!...Noi avem grijă 
de tine!... De averile tale!... De numele nostru şi de ceea ce 
înseamnă el în ţara asta!... De ceea ce ţi se cuvine sau nu! 
Sigismund Boier trebuie să ajungă omul nostru! 

Suzana îl privi cu ură. 

— Mi-e silă de el! rosti ea din adâncul inimii. E un om 
trecut, care nu mai poate spune nimic deosebit unei femei. E 
trufaş şi e aprig! Lipsit de îndurare! Nu-mi trebuie! 

Şi spunând aceasta se gândi deodată dureros de viu la 
întâlnirea ei cu pater loan când el îi mărturisise că vrea să 
părăsească pentru totdeauna mânăstirea şi s-o ia de soţie. Ea 
singură 1 se împotrivise. Din teamă, bineînţeles. Poate că şi din 
dragoste, din patima ei pentru el, din dorinţa de a-l vedea plin 
de măreție şi slavă. Sau poate că din toate aceste pricini 
laolaltă şi din multe altele, pe care le simţea uneori, fără să 
izbutească să şi le lămurească pe deplin. Numai dragostea 
pătimaşă şi simțământul vinovăţiei se pot împleti atât de 
puternic. Atât de chinuitor. Numai el, pater loan, iubitul ei, o 
făcea să se simtă împlinită trupeşte şi sufleteşte. Numai pe el îl 
dorea. lată că temerile ei se adevereau mai repede chiar decât 
fusese în stare să prevadă. Aşa cum era de aşteptat, rudele, 
pentru că vărul Ştefan în numele lor vorbea, se purtau fără 
cruţare. 

— Nici o căsătorie, încercă vărul s-o ia din nou cu 
binele, nu se face numai din dragoste!... Asta o ştie oricine!... 
Tu eşti văduvă!... Şi el e văduv!... Vă potriviţi!... 
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— Are trei copii, care, de fapt, nu mai sunt copii, îl 
înfruntă ea iarăşi. Sunt bărbaţi adevăraţi, buni de oaste, oameni 
în toată firea!... Ei o să mă urască pentru că vreau să intru în 
averea tatălui lor!... Adică a lor, căci a lor este!... 

— Ei nu vor îndrăzni să treacă peste voinţa tatălui!... 
Sigismund te doreşte!... Ar putea fi o înţelegere bună!... Iar 
dacă, măritată fiind cu Sigismund, vrei şi tu copii, n-ai decât 
să-i faci!... Cu cine doreşti!... 

Parcă ar fi plesnit-o peste ochi. Un val de sânge îi 
acoperi faţa, îi încălzi gâtul, obrajii, vârfurile urechilor. Ar fi 
trebuit să se ridice şi să iasă. Ceva mai puternic decât pornirea 
de ruşine şi de umilinţă care o năucea o făcea totuşi să rămână 
să-l înfrunte pe Ştefan mai departe. 

— Ar putea fi o nenorocire! rosti ea anevoie. El e 
calvin!... O să-mi ceară să-mi părăsesc credinţa!... Aşa cum el 
însuşi şi-a părăsit-o!... 

În sfârşit, vărul Ştefan plecă ochii. Rămase aşa câteva 
clipe. Apoi îi ridică iarăşi. Se gândise, bineînţeles, şi la asta. 
părea foarte senin. 

— Povestea asta, o povăţui el, s-ar putea tocmi în chip 
deosebit. Ştii că o să vină la tine şi azi după-masă... N-ai decât 
să-i vorbeşti despre ea! Să staţi singuri de vorbă!... Ai grijă să-l 
primeşti aşa cum se cuvine şi să fii în toate cu cea mai aleasă 
purtare!... Poate că, o îndemnă el cu mare băgare de seamă, o 
să-l aduci tu pe calea cea bună... Să-l faci să treacă cu totul în 
tabăra noastră... Să-l faci catolic!... 

— Pe Sigismund? 

— De ce nu? El a ţinut în tinereţe de legea răsăritului 
ca toți românii din Făgăraş şi ca multe dintre rudele noastre... 
Calvin s-a făcut doar foarte târziu, ca să se dea bine cu măria 
sa principele... Dar cine şi-a schimbat o dată credinţa şi-o mai 
poate schimba şi a doua oară... Dacă o să ieşim biruitori, asta 
o să fie spre binele lui... O să tragă noi foloase!... 

— Vorbeşti de foloase, dar nu de suflet! 

— Vorbesc în limba în care trebuie să i se grăiască lui 
Sigismund! 

— Asta e însă şi limba voastră! 

— Ne înfrunţi? 

— Da, vă înfrunt! se ridică ea deodată. Nu pot şi nu 
vreau să fiu unealta voastră! 

— Eşti foarte trufaşă! Foarte nesăbuită! se ridică şi 
vărul Ştefan. 

— Sunt o biată femeie nenorocită pe care o vindețţi şi o 
batjocoriţi fără milă! Fără să aveţi vreun drept! 

— Avem şi dreptul, şi datoria! o ameninţă el iar. Mai 
ales datoria. 
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Şi în clipa aceea Suzana simţi neînchipuit de puternic 
că dacă mai rămâne măcar o singură clipă acolo se va prăbuşi. 
leşi anevoie, sprijinindu-se cu mâna pe pereţi. 

Înaintea ei, scaunul şi ferestrele jucau nefiresc, ca şi 
cum ar fi fost gata să se dărâme. 
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Ajunsă la ea în odaie, nobilissima doamnă Suzana se 
prăbuşi într-un jilțt, de parcă asta ar fi fost singura ei izbăvire. 
Duse mâna la piept, dar inima, în loc să se liniştească, bătea 
nebuneşte mai departe. Amețeala trecea greu. 

Abia târziu, când izbuti totuşi să se mai adune şi să 
judece puțin, înțelese cât de mult o apasă sila ei de vărul Ştefan 
şi de toți ai lui. Cât de adâncă, mai ales, era nevoia ei de a 
părăsi totul aici şi de a fugi cât mai grabnic cu putință, undeva, 
unde vedea cu ochii, să n-o mai amenințe nimeni cu nimic. 

Părerea de rău că îl poftise ca oaspete la ea în casă pe 
honorabilis Sigismund Boier de Făgăraş abia acum o nimicea 
cu adevărat. Greşise. Şi greşise tocmai din dorința de a-l ajuta 
pe pater loan, de a-i face lui legături trainice şi folositoare la 
curte, acolo unde se tocmea şi se hotăra totul. Când auzise de 
această poftire, honorabilis Mihai Căianu de la Leghia păruse 
nu numai mândru de felul în care îl câştigase pe pârcălab, ci 
de-a dreptul trufaş. El, honorabilis Mihai Căianu, o lăuda fără 
ruşine la masă, în faţa pârcălabului. El, cel dintâi, îi spusese 
vărului Ștefan de prilejul minunat al unei foarte potrivite 
însoţiri între o văduvă frumoasă şi un văduv de viță aleasă, 
plin de putere la curte şi în întreaga ţară. Nădejdile pe care toți 
cei ce veneau aici în casă şi le puneau în ea, adică în mult 
dorita ei însoţire cu pârcălabul, erau atât de mari, pofta lor de 
mărire atât de lacomă încât chiar şi cea mai neînsemnată 
îndrăzneală de împotrivire din partea sa li se părea o nebunie. 

Plecă ochii în jos şi din nou îşi apăsă mâna pe piept. Îşi 
aminti deodată, cu amănunte nefiresc de vii, de seara în care 
pater loan îi povestise de întâlnirea lui cu trimisul Romei. 
Bucuria aiuritoare cu care i se dăruise în noaptea aceea o mai 
cutreiera şi acum. El îi ceruse să se însoţească pentru totdeauna 
ca soț şi soţie, să aibă copii şi să-i crească, să trăiască undeva, 
răzleţi de lume, pe una dintre moşiile ei, să nu mai ştie de nicio 
rudă, de nicio mărire înşelătoare, de nicio ameninţare mai ales. 
EI, mai mult decât ea, era gata să se lase păgubaş de toate 
fumurile nebuneşti cu scaunul de vicarius generalis, de ispitele 
puterii şi ale poftei de a stăpâni. El îi spusese în noaptea aceea 
că o viaţă liniştită, închinată cântecului şi minunilor lui e mai 
înaltă şi mai frumoasă decât orice trufie de stăpânitor. 
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Asta se întâmplase târziu, pe la miezul nopţii. 
Amănuntele le avea şi acum foarte vii în minte. Undeva, 
departe, se auzeau cocoşii cântând. Frau amândoi îmbătaţi de 
dorinţa şi de chinul dulce al patimei neistovite şi parcă n-ar 
mai fi fost în stare să se despartă niciodată. El, numai el, o 
făcea femeie cu adevărat. El era bărbatul ei şi nu altul. Singur 
pe el fusese în stare să-l iubească mereu, ca o smintită şi ca o 
roabă a patimei pe care era fericită s-o trăiască. 

Întreaga lui purtare, plină de încordare stăpânită şi de 
gingăşie, de teamă parcă şi de ispită fără sfârşit, îl făcea uneori 
lipsit de orice putere de a hotărî ceva. Ea era atunci cea care 
lua frâiele treburilor lor ascunse. Poruncea slugilor locul şi 
casa unde trebuiau să se întâlnească, amănuntele pregătirilor, 
data acestor întâlniri. Ea, mai mult decât el, avea nevoie de 
bărbăţia lui aprigă amestecată cu bunătate şi blândeţe 
odihnitoare. Felul cum unelteau în taină ca să se întâlnească, să 
nu fie bănuiţi sau descoperiţi, ţinea şi el de bucuria legăturii lor 
vinovate. Era atât de adâncă nevoia lor unul de altul, atât de 
răscolitoare bucuria pe care şi-o dăruiau, încât abia acum îşi 
dădea seama cu adevărat că fără de ea n-ar mai fi putut trăi. 

Gândul acesta, îndeajuns de lămurit în toate înțelesurile 
lui, o speria însă mai mult decât amenințările lipsite de cruţare 
ale vărului Ştefan. Se simţea încolţită. Lipsită de apărare. 

În clipa aceea se gândi că poate ar fi fost mult mai bine 
să nu-l fi întâlnit niciodată pe pater loan. Amănuntele 
împrejurărilor în care îl cunoscuse îi erau şi ele foarte vii în 
închipuire. De fapt, nu le putea uita niciodată. 

Asta fusese cu patru ani în urmă, vara, pe la începutul 
lui august. Se afla la casele ei din Reghin şi se auzise că în oraş 
se află un meşter foarte iscusit care dregea orga bisericii 
luterane. Şi ea avea acasă o mică orgă stricată, o sculă şubredă 
şi neînsemnată ca preţ. Orga aceea era însă neapărat 
trebuitoare în paraclisul din casa unei femei văduve şi bogate 
de lege catolică, dornică să asculte măcar din când în când 
liturghia. Avea de gând ca îndată ce scula cântăreaţă va fi 
dreasă să aducă neapărat şi un preot, catolic bineînţeles, să-i 
plătească o liturghie precum şi noi rugăciuni de cuviinţă, 
pentru odihna veşnică a răposatului ei soţ, honorabilis Moise 
Cândea de la Streiu, de care fusese despărțită de mai bine de 
doi ani. Ucis într-o noapte de tâlhari, pe când se întorcea de la 
Orăştie, bietul Moise o lăsase tânără şi plânsă, singură pe 
lume. De câte ori umbla pe la moşiile ei ca să adune veniturile 
şi să-şi gospodărească averea, i se părea mereu, ca din senin, 
că de câte ori vede un bărbat falnic şi frumos trebuie să-i iasă 
neapărat în față răposatul ei soţ. Abia după moartea lui 
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înţelesese cât de mult îl iubise. Cât de mult avea nevoie să fie 
iubită şi să se ştie ocrotită. 

ÎI chemase deci la ea în casă, la Reghin, pe acel meşter. 
Îi rămăsese pentru totdeauna în minte privirea lui adâncă şi 
molatică cu care o răscolise din prima clipă a întâlnirii lor. Era 
într-o după-amiază nespus de caldă, cu o lumină atotputernică 
albind casele, dealurile şi întinderile pierdute în zare, la mari 
depărtări. Meşterul înalt şi subțire care dregea orgi avea o 
înfăţişare de ins ciudat, ceva amestecat între oştean şi haiduc. 
Nu purta rasă, cum şi-a dat seama mult mai târziu că ar fi 
trebuit să poarte, şi tunsura veche din creştetul capului abia se 
mai vedea din pricina părului negru, crescut iarăşi la loc. 
Straiele lui ponosite aduceau mai curând a orăşean sau a 
neguţător înstărit, obosit de prea multe drumuri. Îl poftise în 
odaia de oaspeţi, îi ceruse să spună preţul şi se trezise că el îi 
povesteşte zâmbind, trecând de la orgă la fel de fel de alte 
lucruri, ceva despre nevoia adâncă a oamenilor de frumuseţe şi 
de bunătate. Începuse să-l asculte cu mai multă luare aminte. 
Şi el o cucerise repede, cu o vorbire deosebit de aleasă, în care 
învăţătura adâncă, neobişnuită pentru un meşter oarecare, 
iscusința pildelor şi o anume pornire spre haz nu lipseau 
niciodată. Se simţise tulburată mai rău ca de o dorinţă. Îi 
fusese teamă. Şi spaimă. 

În aceeaşi seară îl primise la ea în pat. Şi abia peste 
încă o săptămână el îi mărturisise că e monah, că face parte din 
tagma preacuvioşilor frați din ordinul serafic al sfântului 
Francisc, că ştie nu numai să dreagă orgi, ci şi să alcătuiască 
unele cântece, că felul său de viaţă cu rătăciri repetate din sat 
în sat şi din oraş în oraş îi place nesfârşit mai mult decât cele 
mai alese datorii ale vieţii aspre la mânăstire. 

I se făcuse din nou frică. Legătura unei femei cu un 
călugăr este oricând o pricină de hulă şi dispreţ. Dar era prea 
târziu ca să mai fie în stare să stea fără el. Robită patimei, 
dorinţei atotputernice niciodată stăpânită îndeajuns, i se părea 
că abia acum izbutea să înțeleagă ce poate fi bucuria. lubea 
bucuria aceasta. Nu mai putea trăi fără ea. ŞI-l iubea pătimaş, 
mai presus de toate, pe bărbatul în stare să i-o dăruie. Poate că 
dorinţa lui de fugă undeva, ascunşi de lume şi de răutățile ei, 
nu era chiar atât de închipuită cum se temea ea. Aşa cum el se 
scutura, fără să stea la îndoială, de mărirea şi faima de 
vicarius, de starea de călugăr chiar, şi ea se putea lepăda de 
teama de prigoană cu care o amenințau laolaltă toate rudele. 

Se putea lepăda într-adevăr? Tocmai asta nu era în stare 
să răspundă. Şi neputinţa de a răspunde era mai rea, mai 
apăsătoare chiar decât toate amenințările rudelor ei la un loc. 
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O bătaie uşoară în uşă o făcu să tresară. Spuse „intră 
şi în încăpere se ivi Solomia, slujnica ei de încredere, o femeie 
bătrână şi înţeleaptă, supusă ca o roabă şi credincioasă ca un 
câine. 

— A venit honorabilis Sigismund Boier de Făgăraş! o 
vesti ea. 

Nobilisima doamnă Suzana se ridică în picioare ca un 
arc. Rămase prostită aşa, fără să ştie ce să spună. O clipă, 
două, trei. Dumnezeule mare! 

Slujnica aşteptă un răspuns. Şi ea nu era în stare să 
rostească nimic. Abia cu mare greutate izbuti să bolborosească. 

— Bine! Spune-i că vin şi eu! 

După care duse mâna la piept, unde-şi simţea din nou 
bătăile inimii. 


Din obişnuinţă, mai mult decât din datorie, se duse mai 
întâi la oglindă. Supărarea şi teama îi dădeau un chip umbrit de 
tristeți nedesluşite. Chipul acesta îşi păstra totuşi întreaga lui 
frumuseţe. O frumuseţe blândă, pe care pieptănătura înaltă a 
capului, horbota albă de la gât şi croiala aleasă a straielor 
bogate de catifea albastră nu izbuteau s-o însenineze însă cu 
nimic. Ar fi trebuit să zâmbească, să se arate plină de 
încântare. Nu era în stare să se prefacă deloc. 

Se îndreptă tulburată spre odaia de primire. Pârcălabul 
Sigismund o aştepta în picioare. Răsfoind o carte. Era singur. 
În faţa lui, darurile bogate, cu care venise încărcat, aşteptau să 
fie desfăcute. Vărul Ştefan plecase sau nu ştia că venise. Era 
mai bine aşa. 

Cum o văzu, oaspetele puse cartea la locul ei în raft şi 
se aplecă plin de curtenie să-i sărute mâna. Ea nu băgă de 
seamă decât schimbarea lui neaşteptată — ceva între încântare, 
sfială şi dorinţă, de parcă pârcălabul ar mai fi fost încă un 
flăcău necopt, lipsit de orice pricepere în treburile cu femeile, 
iar nu un ins trecut de mult timp prin toate încercările şi 
ispitele. 

Se aşezară față în faţă. Căutându-şi foarte grijulie 
cuvintele, ea se grăbi să-i mulțumească pentru bucuria de a-l 
avea iarăşi oaspete. El îi răspunse repede şi poticnit că este nu 
numai o bucurie, ci şi o cinste. O mare şi foarte aleasă cinste. 
După care îşi aduse aminte de daruri, sări în picioare şi se 
apucă să desfacă în faţa gazdei nişte legături mari de pânză 
înflorată. 

Îi adusese nobilei gazde atâtea lucruri şi atât de 
frumoase că ele ar fi putut mişca până şi inima celei mai 
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îndărătnice femei. Mai întâi puse înaintea ochilor ei două 
valuri mari de brocart greu de Veneţia cu fire de aur. Lângă ele 
aşeză un altul, de hatie scumpă de mătase şi încă două de 
mohairuri, unul turcesc şi altul persienesc. Nu lipseau nişte 
horboţele gingaşe de Colonia, lucrate cu mare migală din aţă 
albă de in, şi nici țesătura mângâioasă la degete care se cheamă 
filendraş. Un sul de atlas baibafir, subțire şi lucios, două 
marame de fire de borangic, din acelea care se fac la 
Câmpulungul-Muscelului, o țesătură scumpă de cumas şi o 
samalgea adamască, atât de aleasă că părea pregătită înadins 
pentru dulceaţa şi frumuseţea fierbinte a trupurilor îngereşti, 
întregeau darurile aduse cu atâta mărinimie de pârcălab. 
Nobilisima doamnă Suzana le privi încurcată, fără să fie în 
stare să spună ceva. 

— M-au ajutat două slugi să le aduc! mărturisi 
pârcălabul cu încântare de parcă tăcerea gazdei s-ar fi datorat 
nedumeriri. 

Era într-adevăr nu numai un bărbat falnic, ci şi foarte 
binevoitor. Plăcerea cu care el umbla prin acele minunății de 
pe masă mărturisea măcar în parte un suflet deschis la 
bucuriile şi încântările femeiești. 

— Asta însă, adăugă el, scoțând dintre valurile de 
ţesături o cutiuţă mică de lemn de abanos cu încrustaţii de 
argint şi de fildeş, am ţinut-o eu însumi în mâini. 

Se grăbi să vină lângă gazdă şi i-o puse dinainte, după 
care se dădu din nou îndărăt ca să se aşeze pe scaun. Aştepta, 
bineînţeles, să citească neapărat pe faţa ei încântare, poate 
chiar o mare bucurie. 

Erau acolo, în cutie, nişte bucăţi mici de ambră care 
miroseau mai frumos decât toţi trandafirii din lume la un loc. 
Nobilissima doamnă Suzana trase în nări tăria lor neaşteptată şi 
numai în clipa aceea încordarea care o chinuise tot timpul de la 
ceartă cu vărul Ştefan începu să se risipească puţin. O închise 
la loc şi o dădu uşor la o parte. 

— Toate astea, îndrăzni ea slab, fac o groază de bani!... 
Nu trebuia! 

— Nicio sumă, îi răspunse îndată Sigismund 
pârcălabul, nu va fi niciodată prea mare pentru încântarea 
nobilisimei doamne Suzana!... Aşa cum nicio bucurie nu e mai 
mare ca aceea pe care o dăruim altora!... 

Întâlnirea pe care n-o dorise şi de care se mai temea 
încă intra deci pe un făgaş oarecum firesc. Ridică ochii şi, cu 
toate că se ferea cu mare dibăcie să-i întâlnească pe ai lui, 
începu să se uite cu multă băgare de seamă la chipul 
pârcălabului. Niciodată nu-l mai privise atât de stăruitor ca 
acum. Înfăţişarea sa de om îmbătrânit nu venea atâta din faptul 
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că era vârstnic şi cărunt cât din privirea lăturalnică prea des 
piezişe, cu care se învățase, poate, la curte. Statura potrivită, 
straiele foarte alese şi desăvârşita cuviinţă a cuvintelor nu 
izbuteau nici ele să îndulcească purtarea lui aspră, de om 
hotărât, care ştie şi ce doreşte şi cum trebuie să ia. Părea un 
bătrân aspru. Dincolo de daruri şi de bunăvoința plină de 
curtenie de acum, pârcălabul Sigismund rămânea un străin. Un 
străin rece şi parcă îndepărtat, care o stăpânea de pe acum 
numai prin teamă. Gândul că s-ar fi învoit să se mărite cu el, 
întâlnindu-se totuşi mai departe, pe ascuns, cu pater loan, cu 
care ar fi putut face, în sfârşit, câţi copii voia ea, o răcori 
deodată ca o primejdie. Vărul Ştefan n-avea nimic împotriva 
unei astfel de legături. De fapt, el o învățase şi o îndemnase la 
asta. 

— Mulţumesc mult! rosti ea copleşită. Sunt daruri 
foarte alese! 

Totuşi nu se ridică să se ducă la ele, să le ia şi ea în 
mâini, să le cerceteze. Şi nu simţea nevoia să se poarte altfel 
decât în hotarele strâmte ale unei bunăvoinţe reci. 

— Sunt daruri vrednice de o femeie foarte aleasă! îi 
răspunse pârcălabul de parcă n-ar fi înţeles nimic din purtarea 
ei. Faptul că sunt primite este o mare bucurie pentru mine! 

— De unde sunt? dori ea să afle. 

Pârcălabul se uită cu o anumită uimire. Nu-şi putea 
închipui că ea nu ştie de unde vin astfel de mărfuri. 

— Mâine se deschide la Alba târgul cel mare. Cei 
dintâi neguţători au şi venit în oraş, încă din timpul nopţii. De 
dimineaţă s-au înfățişat la curte... După obicei... Măria sa a 
cumpărat câte ceva... Am cumpărat şi eu... 

— Au sosit neguțătorii în oraş? se trezi ea întrebând cu 
uimire. Sunt mulți? 

— Uliţa mare s-a şi umplut de căruţe... Au venit şi în 
cursul dimineţii. 

— Aş dori să-i văd şi eu! rosti ea deodată, uşurată de 
parcă numai ieşitul din casă o putea scăpa de tocmeala de care 
se temea. Îmi place să cumpăr!... Să văd mărfurile!... 

Honorabilis Sigismund se posomort puţin. Nu venise 
aici ca să plece. Darurile lui erau menite, bineînţeles, să 
deschidă un sfat în care urma să se hotărască lucruri de o 
însemnătate deosebită. Încercă deci s-o abată de la acest gând. 

— Nu cred, rosti el, foarte hotărât, că tocmai acum ar fi 
împrejurarea cea mai nimerită. Unii dintre neguţători abia îşi 
desfac mărfurile... Alţii sosesc încă... Oştenii îi opresc şi le 
umblă prin lucruri şi asta ţine foarte mult... Unii neguţători, 
mai ales cei străini, sunt foarte necăjiţi... Câţiva dintre ei s-au 
încăierat cu oștenii... S-au întâmplat lucruri tare urâte... 
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— De ce umblă oştenii în mărfurile lor? 

— Pentru că aşa trebuie! rosti el la fel de hotărât şi de 
liniştit. Pentru că aşa e bine!... 

— Nu înţeleg... 

— Măria sa se teme că în oraş vor intra iarăşi nu numai 
neguţători, ci şi unii dintre răzvrătiţii aceia de pe Mureş... De 
când au lovit şi la temniţă, numai despre asta se vorbeşte... 
Domnia sa Alexius de Bethlen ar fi vrut ca târgul să nu se mai 
țină... Doisprezece oşteni de-ai lui au murit încercând să se 
împotrivească celor ce i-au lovit noaptea... Dacă răzvrătiți l- 
ar fi luat viu şi nevătămat pe acel Bucur Păcurar după care 
umblau, izbânda lor ar fi fost desăvârşită... Numai Dumnezeu, 
îşi ridică el ochii către tavan, de parcă toată evlavia de care era 
în stare de când se făcuse calvin i se răscolea tocmai atunci, 
ne-a ajutat ca Bucur Păcurar să nu ne scape... Faptul că a fost 
ucis chiar în timpul încăierării e un noroc!... Un mare noroc!... 
Este însă greu de ştiut dacă nu vor încerca să mai vină şi alți 
oaspeţi nedoriți prin oraş!... De asta oştenii se uită prin căruțele 
neguţătorilor!... Caută arme!... Se uită după cei care ar putea fi 
bănuiţi cu ceva... Oştenii au o mare răspundere... 

— Oştenii şi slujitorii de la curte, se gândi ea la 
bănuielile de care nici pater loan nu scăpase, învinuiesc prea 
mulți oameni... Asta nu e bine... Şi nu e nici drept... 

— Bine şi drept este, o învăţă el fără răutate dar şi fără 
vreo urmă de slăbiciune, ca răul să fie stârpit din timp... Să nu 
i se dea puterea să se întindă... Cine nu bănuieşte şi nu 
prevede răul nu poate nici să se lupte cu el... 

— Da, 1 se împotrivi ea gândindu-se tot la neîncrederea 
cu care era privit pater loan din pricina legăturilor sale cu 
fostul magistru Petru Luncan, dar pentru unele bănuieli 
nedrepte suferă adesea mulţi oameni nevinovaţi... 

— Când vrei să înlături răul dintr-un trup, vrând 
nevrând te mai atingi şi de părțile sănătoase... Nu numai de 
acelea bolnave... Nu se poate astfel!... Pentru asta însă nu se 
face niciodată gaură în cer!... 

— Eu ştiam însă, 1 se împotrivi ea iarăşi, că e mai bine 
să scape o mie de vinovaţi decât să 1 se facă rău unui singur 
nevinovat... Aşa e drept!... 

— Asta stă scris, zâmbi el îngăduitor, ca şi cum ar fi 
ascultat o bazaconie copilărească, prin învăţăturile scholastice 
ale popilor... Cu răsculații şi cu răzvrătiţii nici o stăpânire n-o 
să se poarte însă după învățăturile popeşti. Oştenii şi 
judecătorii ştiu totdeauna mult mai bine decât popii ce i se 
cuvine unui răzvrătit!... 

Vorbea în felul acesta despre popi fiindcă ştia, sau 
măcar bănuia, legătura ei cu pater loan? Ii spunea să fie cu mai 


177 


multă luare aminte încercând totuşi să n-o supere? O ameninţa, 
aşa cum făcuse şi vărul Ştefan când vorbiseră despre pater 
loan? Răzvrătirea şi nevoia de a rămâne iarăşi singură se 
prefăcură laolaltă într-un val de căldură care o cutreieră fără 
veste. Câteva clipe se uită speriată pe ferestre, neştiind ce să 
mai spună. 

— Aş vrea totuşi să ieşim! schimbă ea vorba, dornică 
să se stăpânească. Sunt nerăbdătoare să văd mărfurile! 

Ştia şi simţea că dacă mai rămâne prea mult timp cu 
pârcălabul în odaie, o să se sufoce. 

— N-am nimic împotrivă! încercă el s-o împace. 

Îşi dădea seama că stăpâna casei nu e în apele ei. Sau 
poate că nu dorea s-o supere cu niciun chip. 

Se ridică deci cu mare repeziciune şi rămase în picioare 
lângă jilţul în care şezuse. 

Nobilissima doamnă Suzana se ridică de asemenea şi 
ieşi să se dichisească pentru oraş. 

Când veni iarăşi, se simţea mult mai stăpână pe sine. 
Porunci unei slujnice tinere să ia cu sine coşurile pentru 
cumpărături, s-o însoţească, şi ieşi. 

În uliţă, mergând alături de Sigismund, băgă de seamă 
că şi el e însoțit de două slugi, doi bărbaţi tineri, îmbrăcaţi 
deosebit de îngrijit. Amândoi aveau dolmane mari cu fireturi 
aurite, cel puţin tot atât de frumos croite ca ale pârcălabului. 
Cei doi se înclinară adânc în faţa nobilei perechi, după care se 
dădură repede în urma lor, înconjurându-o cu mare bucurie pe 
sclifosita de slujnică. 

Mergeau astfel pe jos în deplină rânduială, stăpânii în 
faţă, iar slugile în spate şi oricine trecea pe lângă măreţia lor 
liniştită îşi dădea seama că are norocul să vadă la faţă pe doi 
din cei mai aleşi şi mai străluciți nobili ai Ardealului. Ca la 
poruncă, toţi cei întâlniți în cale zvâcneau repede şi se înclinau 
cu mare plecăciune, până la pământ. 

Altminteri, împotriva celor spuse de pârcălab, târgul, 
care abia a doua zi trebuia să înceapă, părea a se desfăşura încă 
de pe acum foarte cuviincios, cu o înghesuială de neguţători, 
de care şi de lume de tot felul, departe de orice bănuială de 
nelinişte sau de primejdie. Era senin şi cu toate că timpul de 
început de februarie nu se făcuse prea cald nu era nici din cale 
afară de frig. 

Se găseau mai întâi mărfuri proaspete venite din 
Ardeal. Căciuli de oaie sau miel, cojocele de jder pentru 
femeile nobile, pălării, cârpe de cap cu floricele şi bibiluri 
făcute de basmangiii din Făgăraş, cizme, chimire, voaluri de 
horbotă aduse de la Sibiu, bogasii pentru căptuşeli, vestitul 
postav pentru giubele făcut în Scheii Braşovului, chimirele late 
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de la Bistriţa şi Năsăud, şeile, podoabele pentru cai şi călăreţi, 
glugile, şerparele şi punguliţele pentru bani, multe alte feluri 
de lucruri pentru podoaba straielor se găseau chiar înspre ulița 
pe care veneau nobilissima doamnă Suzana şi honorabilis 
Sigismund Boier de Făgăraş. De la Cluj, Turda şi Orăştie, de la 
Zlatna şi Abrud mai ales, veneau felurite scule bune pentru 
meşteşugari — ciocane, cuie, topoare şi cleşti, fel de fel de 
lopeţi şi cârlige, foarfeci de cele mai neînchipuite mărimi şi 
folosințe, butoaie de lemn de stejar. Nu lipseau, bineînţeles, 
cupele de aur şi argint, bune pentru casele nobililor, lucrate cu 
mare meşteşug de breslaşii din Sibiu, Braşov şi Bistriţa, nici 
podoabele bune pentru găteala muierilor, adică cerceii, inelele 
cu felurite pietre, paftalele, sălbile pentru gât şi brăţările. 
Nobilissima doamnă Suzana întârzie puţin pe dinaintea 
tarabelor cu astfel de minunăţii, dar pentru că nu cumpăratul 
era scopul pentru care ieşise din casă nu se apucă să întrebe 
NIMIC. 

Ceva mai departe se găseau neguţătorii din Țara 
Românească. Nişte bărbaţi uriaşi, cu mustățile ţepoase şi 
privirile bănuitoare sosiseră din Oltenia. Aduceau aramă 
nelucrată, vite şi peşte. Fiind iarna pe sfârşite, peştele şi vitele 
aveau mare căutare. Morunul, şalăul, somnul, cega şi 
scrumbiile de Dunăre fuseseră aduse de nişte neguţători de la 
Craiova şi Râmnicu-Vâlcii. Se găseau de asemenea neguţători 
subțiri de la Câmpulungul-Muscelului, Piteşti şi Bucureşti, 
gata să vândă, ca pe cel mai ales chilipir, caşmiruri, postavuri 
olafir şi calemcherii, ţesături de barchet şi de purpură, başca de 
feluritele mirodenii turceşti şi arăbeşti. Nu lipseau nici 
neguțătorii din Galaţi şi Brăila, încărcați cu mărfuri aduse pe 
Dunăre din ţările răsăritului, cu piper, ienibahar, scorţişoară şi 
smochine îndeosebi. Moldovenii aduceau în schimb cai, cei 
mai frumoşi cai din câţi se aflau pe toată faţa pământului, şi-i 
vindeau numai celor care aveau bani mulţi, adică nobililor, 
slujitorilor de la curte şi oştenilor plini de trufie. Herghelegii şi 
geambaşii buni de gură sosiseră astfel de la Reni şi Chilia cu 
câteva zeci de armăsari tineri care rânchezau sălbatic ori de 
câte ori erau atinşi. Alți neguţători de la Bacău, Tighina şi 
Cetatea-Albă aduceau mărfuri de departe, tocmai de la tătari. 
Ei aveau astfel pielicele scumpe de cacom, şei înflorate ţintuite 
cu argint, frâie de aramă cu podoabe de piele şi mătase. Cât 
priveşte pe cei de la laşi şi Suceava, ei aduceau icoane 
zugrăvite prin mânăstirile din miazănoaptea Moldovei, bune 
pentru drept-credincioşii români ardeleni care ţin de biserica 
răsăritului, sau fel de fel de cojoace înflorate. Multe cojoace 
înflorate aveau şi neguțătorii din Baia, Cernăuţi şi Hotin, cu 
deosebirea că ale lor erau lucrate cu fire de mătase şi de 
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borangic, cu multe alesături închipuind trandafiri. Era lume 
multă, mare înghesuială, o larmă nemaipomenită. 

Totuşi, băgă de seamă nobilissima doamnă Suzana, 
târgul acesta, care de obicei era un fel de nouă minune a lumii, 
arăta acum văduvit de orice lucru deosebit. Lipseau postavurile 
din Englitera şi din Austria, acelea care se vând numai pe 
galbeni venetici, pe frederici sau carolini, ori pe taleri de 
argint, pe ducați grei sau pe florini; lipseau, de asemenea, 
mărfurile leşeşti şi cele din Ţările de Jos, straiele subțiri cu 
horboţele franţozeşti şi sticlăriile italieneşti, feluritele aurării şi 
argintării aduse altă dată din oraşele nemţeşti. Turcii sau 
caţaonii de greci care simțeau totdeauna dincotro bate vântul 
adevăratului negoţ şi îşi vindeau marfa pe aspri sau pe creiţari, 
lipseau şi ei cu desăvârşire. Toate acestea nu erau altceva decât 
un semn al sărăciei la care ajunsese nefericita Ţară a 
Ardealului în anii nenorocitei domnii a bicisnicului Mihai 
Apafi, un ins despre care chiar şi prietenii săi mai apropiaţi 
spuneau că era mult mai bun de popă calvin sau de histrion 
decât de principe. Târgul era plin de oameni, de gălăgie şi de 
tocmeli îndârjite. Dar n-avea nici măcar cea mai mică urmă de 
strălucire. 

Fireşte, lipsa de strălucire a târgului n-o împiedica pe 
nobilissima doamnă Suzana să se simtă pe uliţă mult mai în 
voie decât în odaia în care trebuia să asculte tocmeala pentru 
căsătorie a pârcălabului. Se uita la mărfuri, dar trăgea cu coada 
ochiului şi la el, şi nu-i era greu să bage de seamă că lui 
Sigismund toată plimbarea asta printre carele uriaşe cu peşte 
sau postavuri nu izbuteşte să-i spună nimic deosebit. O teamă 
nedesluşită începu s-o cutreiere iar. Fără să vrea, descoperi pe 
lângă slugile care îi însoțeau doi oşteni de la curte care nu se 
dezlipeau deloc de urma lor. I se năzări că sunt urmăriţi şi, cu 
toate că atâta timp cât şedea lângă unul din sfetnicii de taină ai 
lui Apafi un asemenea gând era o curată prostie, începu să se 
uite pe furiş către ei. Când se trezi că e privită tocmai de 
oşteni, se simţi împinsă de un îndemn mai presus de puterile ei 
să se lipească de pârcălab. 

Abia atunci încruntarea lui se risipi puţin. O prinse de 
braţ şi ea nu i se împotrivi câtuşi de puţin. Era ciudat. 
Pârcălabul o liniştea. Rămase lângă el şi-l lăsă să-i ia mâna, să 
i-o mângâie. Nu 1 se împotrivea. Sigismund stăruia. 

Şi tot atunci îi trecu prin gând că dacă va trebui să se 
vândă totuşi acestui bătrân aspru şi îndărătnic era datoare s-o 
facă pe un preţ bun, cât mai bun cu putinţă. Târgul pestriţ prin 
care umbla îi aducea aminte că totul trebuie tocmit aprig. 
Tocmit şi răstocmit, preţăluit fără urmă de slăbiciune. Una din 
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cererile ei în această tocmeală era ca pater loan să rămână mai 
departe preotul casei, duhovnicul ei de taină. 

Îşi aminti de el cu atâta patimă că se simţi deodată 
năpădită de o căldură nefirească. 

În clipa aceea se opri. Mulţumi pârcălabului de 
bunăvoință şi-l rugă s-o însoţească îndărăt, până acasă. 

La despărțire îi spuse blând că nu prea se simte bine şi 
că-l aşteaptă neapărat a doua zi după masă, ca să urmeze mai 
departe cu sfaturile privitoare la ei doi şi la ceea ce aveau de 
gând să înfăptuiască împreună. Pârcălabul era înţelegător. Se 
supuse. 

Când se văzu singură, din hotărârea ei de pe uliţă nu 
mai rămase însă nimic. La urma urmei, puţin îi păsa de 
amenințările rudelor şi de iscusinţa plină de migală cu care 
pârcălabul dorea s-o câştige. Ceea ce stăruia mai departe ca o 
boală sau ca o primejdie era patima ei niciodată stinsă după 
bărbatul care îi era drag. Fierbinţeala întregului trup stăruia şi 
ea mai departe. De fapt, nu mai ştia nici ce vrea şi nici ce se va 
alege din ea. Teama că l-ar putea pierde o nimicea. 

În seara aceea dulcissima domina Suzana trimise 
slugile la culcare foarte devreme şi la cea dintâi împrejurare 
prielnică se strecură pe furiş în patul cald al monahului. 

Pater loan o aştepta. O dorea. La fel de puternic, de 
blând şi de răscolitor, mai ales, ca întotdeauna. El, numai el şi 
nimeni altcineva, era bărbatul ei. O mângâie încet, ajutând-o să 
se dezbrace să rămână goală. Când el o cuprinse încet peste 
sânii grei şi fierbinți abia avu puterea să se stăpânească să nu 
tipe, de prea plinul sufletesc din ea. Simţea, mai mult ca 
oricând, toată puterea lui de bărbat cutreierând-o până în 
adâncurile fiinţei. 

Į se dărui toată noaptea cu o bucurie plină de vinovăţie, 
cu deznădejde şi spaimă îndeosebi. 

Abia către ziuă îi spuse de cererea în căsătorie a 
pârcălabului Sigismund Boier de Făgăraş. 


CAPITOLUL XII 


Erau hotărâți aşadar să-i facă de petrecanie. Domnia sa 
Abel Todoruţ Josica, protomedicul curţii, nu pricepea bine 
toate amănuntele, dar un lucru era îndeajuns de lămurit. Pater 
loan Căianu-Valachus urma să fie ridicat ziua nămiaza mare de 
la casa nobilissimei doamne Suzana Cândea, înadins purtat în 
văzul lumii pe ulițe, spre temniţă, cercetat pentru vina de 
legături strânse cu fostul magistru Petru Luncan, adică, de fapt, 
cu răsculații, judecat şi osândit la moarte după cele mai aspre 
şi mai amănunțite obiceiuri ale Ţării Ardealului. 
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Alexius de Bethlen, care se încălzise din cale afară şi 
năduşea fără oprire, nu înţelegea însă de ce mai este nevoie de 
toate încurcăturile cu cercetarea şi osânda. După părerea lui, 
custodele de la Șumuleu trebuia luat şi ucis fără nici o 
întârziere. Şi cu asta gata. 

Cufundat în plăpumi, perne moi şi pânzeturi albe de in, 
bolnav rău de mai bine de o săptămână şi cu sorţi foarte 
îndoielnici de însănătoşire grabnică, cancelarul Mihai Teleki 
socotea, dimpotrivă, că totul trebuie făcut cu multă grijă şi 
cuviință, ţinându-se seama de cele mai neînsemnate prevederi 
de bunăvoință de prin legiuiri. Osânda era menită să arate 
mulțimii de oameni proşti care aflau despre ea, nobililor de la 
curte, soliei crăieşti de la Paris şi însuşi măriei sale principelui 
Apafi că era drept ca pater loan Căianu-Valachus să piară şi nu 
altfel. Lucrurile mărturisite sub cazne, înainte de a-şi da duhul, 
de nenorocitul acela, Imre Aszatalos, căzut rănit în lovitura de 
la temniţele principelui, cea de după casa, acum arsă până în 
temelie, în care locuise pater Vartolomeu, alcătuiau un temei 
îndeajuns de puternic pentru ca oştenii să-l ridice pe pater loan 
şi să-l lase pe seama judecătorilor şi, apoi, a călăilor. Şi chiar 
dacă fostul magistru Petru Luncan, care se făcuse nevăzut din 
oraş de nu mai ştia nimeni nimic despre el, nu putuse fi 
deocamdată prins, ca să dea şi el mărturie despre legăturile 
celor de la Șumuleu cu răsculații, se adunaseră îndestule 
dovezi pentru tot ceea ce se pregătea. Odată osândit, pe lege 
adică şi pe adevărul adevărat, pater loan Căianu-Valachus era 
scos pentru totdeauna din lupta surdă şi necruțătoare dată în 
jurul scaunului de vicarius generalis. 

— Dacă e vorba s-o luăm după legiuiri, se posomori 
mai-marele temniţelor, mi-e teamă că mărturia lui Imre acela 
nu ajunge. El n-a spus nimic de custodele de la Şumuleu. Cu 
un singur martor nu facem mare lucru. 

Era aşa de roşu la față că părea gata să-şi dea duhul 
înaintea bolnavului. Şedea revărsat într-un jilt la marginea 
patului. 

— În afară de Imre, îl povăţui marele cancelar 
întrerupându-se ca să tuşească adânc din piept, se horcăie şi să 
scuipe ceva într-o zdreanţă de mătase albă, îi mai puteţi folosi 
şi pe oştenii care au stat de pază. Sunt martori deosebit de 
prețioşi... 

Se opri pentru că năduşeala şi silinţa de a vorbi 
închegat îi sleiau toată puterea. Protomedicul Josica îi şterse 
grijuliu pe frunte şi-i făcu semn să se liniştească. 

În ciuda spaimei care îl stăpânea, purtarea lui nu lăsa să 
se vadă nimic din ceea ce-i trecea prin gând. Numai teama că 
va izbuti să iasă la timp din odaia bolnavului să se ducă să-l 
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vestească pe pater loan de ceea ce i se pregătea îi tăia uneori 
toată puterea. În asemenea clipe se oprea din mestecatul 
prafurilor pe care le pregătea, rămânea rezemat de măsuţa 
plină de sticluţe şi buruieni de leac şi i se părea că nu mai e în 
stare să stea în picioare. Casa falnică a marelui cancelar, una 
din cele mai mari şi mai frumoase nu numai din oraş, ci din 
toată Țara Ardealului, cu odaia plină de mătăsuri şi podoabe 
aurite pe pereţi în care se găsea, i se înfățişa drept cea mai 
cumplită închisoare din câte îşi putuse închipui vreodată. Avea 
amețeli. 

— Da, încuviinţă Alexius de Bethlen. Oştenii sunt 
martori deosebit de preţioşi. Poate că n-ar fi rău să isprăvesc 
mai întâi cu mărturiile lor. Dacă totul urmează să fie făcut 
după cuviinţă, trebuie să-mi adun dovezi îndestule... 

— Mai ai apoi şi iscoadele, adăugă cu un glas slab, de 
om care se sfârşeşte, marele cancelar. Ele pot povesti cum au 
descoperit legătura fostului magistru cu răufăcătorii aceia 
veniți la han... Cum l-au urmărit pe Petru Luncan peste tot, 
prin oraş, încă de la ieşirea lui din temniţă... 

Protomedicul Josica simţi că-l trec şi pe el năduşelile. 
Dacă iscoadele, îşi făcu el repede socoteala, l-au urmărit pe 
fostul magistru încă de la ieşirea lui din temniţă, înseamnă că 
ştiu şi de întâlnirile celor care veneau în casa nobilei doamne 
Suzana Cândea, şi de amestecul său în sfaturile de acolo, şi de 
legăturile nobililor români care îl ajutau pe pater loan cu solia 
găzduită la curte, îndeosebi cu preacuviosul pater Antonio 
Bagellardi da Belluno, şi de ştirile pe care acesta le trimitea în 
Apus prin abatele Dominique Révérend, întors abia de câteva 
săptămâni de la Paris. Încremeni cu mâna pe una din sticluţe. 
Nu mai era în stare să judece nimic. 

— Am iscoade foarte iscusite, se împotrivi mai-marele 
temniţelor, pe care n-aş vrea să le dau în vileag. Iscoadele bune 
se pregătesc şi se desăvârşesc cu multă greutate... 

— Atunci prinde-l pe fostul magistru Luncan! Dacă-l ai 
în mână, treaba e ca şi încheiată, şopti anevoie marele cancelar. 

— N-am oameni destui ca să-l caute prin ţară! se 
plânse Alexius de Bethlen. iscoadele mele au de lucru cu 
vrăjitoarele. Ieri după-amiază mi-au adus cinci muieri... Două 
sunt din Sighişoara, săsoaice, celelalte — de prin satele de 
lângă Mediaş... Despre una din ele se spune că se tăvăleşte pe 
jos şi ţipă, apucată de draci... Face spume la gură!... 

Rămase câteva clipe pe gânduri, apoi ridică privirile. 

— Tot mai bine este să-l ridicăm pe pater loan fără 
nicio altă întârziere. 

— Nu te grăbi, îi ceru moale marele cancelar. Mai 
aşteaptă o zi, două! Fă lucrurile în aşa fel încât să n-aibă nici 
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un cusur! Ştii doar că e sprijinit de oameni foarte puternici!... 

— Mi-e teamă să nu bănuiască ceva şi să ne scape! 
Iscoadele mele mi-au spus că se simt la rândul lor pândite fără 
încetare... Duşmanii noştri au oameni de încredere şi în oraş, 
şi la curte... 

Se opri deodată cu gura căscată, ca şi cum atunci i s-ar 
fi luminat mințile. Către protomedicul Josica bolovăni nişte 
ochi de parcă ar fi vrut să-l străpungă... 

— Şi chiar aici între noi! adăugă el cu mânie şi scârbă. 

Cancelarul Teleki îşi mută anevoie privirile bolnave de 
la Bethlen la Josica. 

Zâmbi şters de parcă n-ar mai fi avut vlagă nici să 
răsufle. 

— A... protomedicul! întări el. Ştie, într-adevăr, multe 
lucruri tainice de la curte... E vârât în toate treburile... 

— Oamenii mei, se revărsă Bethlen, fără să se mai 
stăpânească, l-au văzut în casa în care stă pater loan!... Se duce 
destul de des! 

Protomedicul Josica trânti deodată sticluţele pe care le 
avea la îndemână. Una din ele se făcu ţăndări. 

— Şi ce vină vrei să-mi aduci? îl înfruntă el pe Bethlen 
cu o duşmănie de necuprins. Nu cumva vrei să mă pui şi pe 
mine în lanţuri? 

Mai marele temniţelor nu răspunse îndată. Îşi căuta 
cuvintele. 

— Dacă aflu, rosti el răspicat, că o singură vorbă din 
cele spuse aici e vândută mai departe, poți să-ţi iei neapărat 
rămas-bun de la viaţă! Să ştii, adăugă el liniştit, că nu fac 
niciodată făgăduieli deşarte! 

Protomedicul îl privi la fel de crunt. Îi părea rău că nu 
fusese în stare să se stăpânească. Leacul scump din sticla 
spartă se prelingea pe marginea mesei. 

— Este o neruşinare să-mi vorbeşti astfel! ameninţă el 
la rândul său căutându-şi cu multă grijă cuvintele. O să 
răspunzi pentru asta! 

—  Laniştiţi-vă! le ceru supărat marele cancelar 
încercând anevoie să se stăpânească. Vă certaţi fără rost! 

Apoi se întoarse către mai-marele temniţelor, dornic să- 
1 domolească. 

— Honorabilis Josica, arătă el spre omul care îl 
îngrijea, ştie lucruri mult mai însemnate decât primejdia care îl 
amenință pe un oarecare călugăr papiştaş. Este un om de 
credinţă al măriei sale. E arhiatros, adică cel mai sus pus între 
doftorii ţării! întări el. Cunoaşte multe taine! Are o slujbă 
însemnată, bănoasă şi de mare încredere. Nu e nebun să-i dea 
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cu piciorul numai pentru că-i place să stea în preajma unei 
văduve. Fie ea cât de frumoasă!... 

Se opri pentru că slăbiciunea şi silința de a vorbi 
lămurit îl umpleau iar de sudori. Obrazul înroşit fără veste 
descoperea pe alături nişte pete ciudate, de culoare închisă. 
Protomedicul îi potrivi perna. Umbla însă anapoda, mai mult 
fără să-şi dea seama... 

— Ai fi în stare să spui ceva? îl întrebă slab Teleki 
drept mulțumire că fusese ajutat. 

— Aş dori, răspunse protomedicul cu aceeaşi silă de 
necuprins, să nu mai fiu ținta lipsei de ruşine a unui slujbaş 
oarecare!... 

Şi pentru că dorea să spună neapărat ceva nimicitor, se 
opri o clipă apoi adăugă. 

— ... venit de la temnițe şi de la călăi... 

Alexius de Bethlen înţelese batjocura. Se păstra însă la 
fel de liniştit. 

— Află că dacă-l strângem în cleşte pe Căianu, făgădui 
el mai departe, şi ne spune ceva care nu se potriveşte cu 
purtarea unui protomedic de curte, n-o să-ţi fie bine!... Eu ştiu 
să-mi fac datoria!... 

Protomedicul se simți sufocat de căldură. 

— O să mă străduiesc eu să nu ţi-o mai faci! făgădui el 
la rândul său. Cred că măria sa principele nu ştie toate 
amănuntele despre slujbaşii săi!... 

Se plecă repede către patul bolnavului în semn de 
rămas-bun şi se grăbi să iasă de parcă zăpuşeala acră din odaie 
l-ar fi ucis. Îi tremura mâna şi nu prea vedea pe unde calcă. 
Primi şuba îmblănită din mâna slugoiului plin de fireturi care îl 
ajută să se îmbrace, băgă de seamă ca prin vis plecăciunile lui 
adânci, dar parcă tot nu izbutea să-şi vină în fire. 

La ieşirea din casă trânti deodată uşa cu atâta putere de 
parcă ar fi vrut s-o dărâme. 
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Pater Ioan Căianu-Valachus nu înțelegea de ce 
protomedicul Josica îl cheamă fără nici o întârziere acasă la el. 
Dacă avea de spus ceva care nu suferea nicio clipă de 
întârziere putea să alerge el însuşi să-i aducă vestea. Aşa se 
cuvine între prieteni. 

Făcu semn slugii uriaşe trimise de protomedic că va 
veni neapărat, închise uşa în urma lui şi se grăbi să strângă de 
pe masă hârtiile împrăştiate alandala. Cântarea Deus dedit 
carmina in nocte, pe care o scria pentru orgă şi pueri 
symphoniaci, după pilda unor minunate lucrări ale vestitului 
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Giovanni Batista Bassani, preaiscusitul magistru de ars 
musicae la biserica sfântul Marcu din Veneţia, ieşea mai mult 
decât mulţumitor. Mai citi o dată, bătând măsura cu mâna, pe 
marginea mesei. Apoi se ridică. 

Pe ulița plină de resturi murdare şi de băligar rămas de 
la târg, începutul de februarie se făcea simţit cu lapoviţă şi o 
ninsoare slabă. Nu făcea decât să înmoaie şi mai mult terciul 
apos de pe jos. 

Se gândi că nu e nicio plăcere să se ducă la protomedic. 
Josica locuia singur, neînsurat, într-o casă uriaşă, cu beciuri şi 
două caturi pe ulița cizmarilor, în partea de apus a oraşului, 
spre poarta sfântului Mihail. Se spunea despre el că de când e 
văduvoi trăieşte cu o muiere de neam prost, o precupeaţă 
voinică din oraş, bună de gură şi pricepută la vânzarea 
zarzavaturilor, cu care făcuse, după câte se auzea, şi un copil. 
Cum arăta însă precupeața aceea cu dugheană în târg, ce-l 
putea ţine legat pe un om atât de învăţat şi de ales în purtări 
precum protomedicul curţii de o femeie oarecare, o pârţotină 
bună de gură, era greu de ghicit. În casă la el, se ştia bine 
printre oaspeţii nobilei doamne Suzana, n-o primea niciodată. 
Protomedicul o cerceta în răstimpuri anumite, când avea chef 
şi putere în vine, la ea acasă, unde-i ducea daruri şi întârzia 
uneori zile întregi. Casa lui, amestec ciudat de neorânduială, 
de cărți vechi, pline de catagrafia tuturor bolilor, de lucruri 
aşezate, la întâmplare, maldăre, unele peste altele, pe podele, 
prin colţuri şi prin rafturile încărcate de păianjeni, adevărată 
strânsură de buruieni şi rădăcini de leac uscate sau numai 
veştede, de scule cu înfățişări neaşteptate cu care umbla prin 
măruntaiele celor bolnavi, de felurite mărunţişuri cu înţelesuri 
ascunse, cumpărate de la neguţători ştiuţi numai de el, veniţi 
uneori tocmai de la capătul lumii, din terra incognita australis, 
de resturi de mâncare mucegăită, neridicată cu săptămânile, 
deşi cele două slugi uriaşe cu priviri ascunse de care se 
înconjura plesneau de putere şi de sănătate, de straie alese, 
bune pentru curte, puse însă claie peste grămadă, de foi scrise 
de mână risipite peste tot, de oase omeneşti culese de prin 
cimitire, spălate şi uscate, de oale pântecoase şi sticle cu 
băuturi tainice, dădea oricui păşea pragul o stare de frică. 
Pentru unele dintre lucrurile sale tainice, protomedicul era în 
stare să-şi lase toată averea amanet. Mai trecuse o dată pe la el, 
prin toamnă, îndată după ce efebii ajunseseră în temniță, şi 
singurul lucru pe care îl dorise atunci fusese să iasă îndată 
afară. Fără să ştie de ce, gândindu-se la casa spre care mergea, 
1 se făcu iar silă. 

Ajunse repede şi, după ce trase de mânerul clopotului 
de la poartă, nu aşteptă decât câteva clipe. Îl întâmpină însuşi 
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domnia sa protomedicul care, înainte de a-l pofti înăuntru, se 
uită grijuliu într-o parte şi alta a uliţei ca şi cum s-ar fi temut să 
nu-i urmărească cineva. Părea foarte tulburat. 

După ce trase zăvorul la loc, urcară iute pe trepte şi 
intrară în casă. Gazda îl pofti în odaia cea mare, cea mai 
cumplită dintre toate în ceea ce privea neorânduiala. Cu toate 
că era mijlocul zilei şi afară se vise soarele, din pricina 
ferestrelor murdare, nespălate cu anii, lucrurile de aici păreau 
şterse. 

— Aici! îi arătă protomedicul unde să se aşeze. 

Şi cu o mişcare scurtă răsturnă toate lucrurile de pe 
jilțul cel mai apropiat. 

Anarhia din jur nu-l mişca câtuşi de puţin. Acelaşi 
lucru îl făcu şi cu un scaun şchiop pe care doprea el însuşi să 
stea. Pater loan lepădă şuba, o aruncă pe un maldăr de cărți 
unde descoperi în treacăt uriaşa De humani corporis fabrica a 
vestitului Andreas Vesalius Bruxellensis, şi se lăsă jos grijuliu 
să nu i se întâmple ceva. Protomedicul Josica se aşeză în faţa 
lui. Câteva clipe rămase însă cu privirea pe ferestrele murdare. 
Părea că nu ştie cum să înceapă. 

— Mi-era teamă... Mi-era teamă, începu el să-şi dea 
drumul, că n-o să vii! Pater loan înţelese că era vorba de un 
lucru de o însemnătate neobişnuită. 

— Ce vrei să-mi spui? întrebă el de-a dreptul. 

— Voiam să-ţi spun, se revarsă deodată protomedicul 
de parcă ceea ce ştia el l-ar fi chinuit, că trebuie să pleci 
neapărat din oraş! Să te ascunzi un timp!... Să nu te mai 
iveşti!... 

Se opri speriat de ceea ce spunea şi rămase iar cu 
privirea pe pereţi ca şi cum ar fi fost vinovat de ceva. Nişte 
salamandre împăiate, pline de praf, îi rânjeau din cuiele de sub 
tavan unde erau agăţate. 

Abia acum prietenul său Josica îl privi drept în ochi. 
Părea însă nespus de încurcat, lipsit de orice stăpânire asupra 
sa însuşi. 

— De ce? rosti pater loan. 

— Aşa... Aşa e bine! începu el să se bâlbâre. 

— De ce e bine? îl luă din scurt pater loan. 

Protomedicul întârzie cu răspunsul. Îşi dădu drumul cu 
o anumită greutate. 

— E vorba de noi arderi de muieri, îşi căută el 
cuvintele, încercând să nu răspundă de-a dreptul. Unele din ele 
sunt catolice... Nu e bine să se afle că viitorul vicarius 
generalis ştie de ele şi că îngăduie prea multă cruzime... 

— Ce vină li se aduce? 
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— Vrăjitorie şi legături cu diavolii licantropi. Se spune 
despre una dintre ele că e stăpânită de demoni fără încetare... 
Am aflat de la domnia sa Alexius de Bethlen... 

— Domnia ta crezi că aceste femei cu capetele pline de 
eresuri sunt într-adevăr stăpânite de diavoli? 

Protomedicul întârzie iar cu răspunsul. Acum părea 
însă ceva mai liniştit de parcă greutatea cea mai mare a acestei 
întâlniri începea să treacă. 

— Eu răspund, îşi căută el iarăşi cuvintele, de sănătatea 
slăvitei doamnei Ana Bornemisa... Slăvita doamnă suferă de 
oarecare eclipsis la minte. Sunt dator să ţin seama de tot ceea 
ce se spune în legătură cu boala ei... Slăvita doamnă e îngrijită 
din trei părți, vreau să spun în trei feluri... Mai întâi, cu 
ajutorul rugăciunilor calvine... Apoi, e curarisită cu prafurile şi 
sfaturile pe care le dau eu... În sfârşit, cu ajutorul oştenilor şi 
călăilor care le prind şi le ard pe muierile vrăjitoare... E o 
îngrijire obişnuită în astfel de împrejurări... 

— Crezi că femeile acelea sunt într-adevăr vrăjitoare? 
îl încolți iar pater loan. 

— Bărbaţi vestiți şi foarte învăţaţi, încearcă 
protomedicul să se lepede de un răspuns lămurit, cred că 
diavolii de tot felul sălăşluiesc în sufletul vrăjitorilor. Vestitul 
Pico della Mirandola, acela care ştia toate de pe lume şi încă 
ceva pe deasupra, cu toate că s-a ridicat împotriva 
schingiurilor şi a omorurilor crude la care sunt supuşi cei 
vinovaţi, nu s-a dat în lături să scrie că vrăjitorii îndeplinesc o 
lucrare diavolească. Iată aici, se plecă el spre una din cărțile 
care îi stăteau la îndemână, ce scria şi i/lustrissimul Ambroise 
Paré, care a fost şi el protomedic la curți vestite, la măriile lor 
craii Henricus, Franciscus şi Carolus de la Paris... 

Se opri puţin ca să răsfoiască la foaia pe care o căuta. 

— lată, citi el: „Cei aflaţi în stăpânirea duhului necurat 
vorbesc cu limba atârnându-le din gură, aşa cum vorbesc şi cu 
pântecele sau cu mâinile şi picioarele; ei ştiu nenumărate limbi 
necunoscute, fac pământul să se cutremure, stârnesc vântul, 
dau glas tunetului şi lucire fulgerului, smulg din rădăcini 
copaci şi îi sădesc aiurea, silesc munţii să pribegească din loc 
în loc, ridică în văzduh o cetate şi o pogoară la loc, orbesc pe 
oameni şi le iau minţile...” Ambrosie Parc a fost un mare 
învăţat... E socotit părintele chirurgiei... 

— Da, dar din faptul că el a fost un mare învăţat, nu-l 
slăbi pater loan, nu se vede dacă domnia ta crezi sau nu în 
puterea vrăjitoarelor. 

— Mai sunt şi alții, urmă protomedicul. Precum 
legiuitorul Jean Bodin, care a scris o carte despre Stăpânirea 
demonilor asupra vrăjitorilor. El cerea să se aprindă ruguri în 
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toată lumea, de la un capăt la altul, din sat în sat şi din oraş în 
oraş, pe care să-şi dea cea din urmă suflare toţi cei supuşi 
diavolului. Este adevărat, se încruntă protomedicul, că alți 
învăţaţi, ca de pildă vestitul Jean Wier, care a scris De 
prestigiis daemonum, unde a arătat că în lume şi în iad sunt 
peste şapte milioane de diavoli, se ridica foarte tare împotriva 
schingiuirilor şi-i socotea pe cei stăpâniţi de duhuri nişte bieţi 
nenorociţi... Faţă de aceşti nenorociţi, adaugă Jean Wier, 
trebuie să avem milă, înţelegere şi multă blândeţe... 
Nicidecum cruzime... 

— Eu am citit o care, îl înfruntă pater loan, scrisă de 
Johannes Nieder, un fost călugăr neamţ, care a tăgăduit cu 
toată tăria legătura dintre cei arşi de vii şi diavoli... Asemenea 
păreri au mai arătat şi alți învăţaţi... Unul din ei e 
protomedicul Reginaldus Scottus din Englitera... Domnia ta n- 
ai auzit de e1?... 

Protomedicul azvârli cartea la loc şi rămase iarăşi pe 
gânduri. Până la urmă, nevoia de a vorbi fu mai tare decât 
prevederea. 

— Eu mi-am pus o întrebare, se mărturisi el deschis. 
Țara Ardealului stă înconjurată de Ţara Moldovei şi de Ţara 
Românească... Acolo locuiesc fraţi de-ai noştri, de o limbă şi 
de un neam, drept-credincioşi români care ţin de biserica 
răsăritului... N-am auzit niciodată ca la ei să fi fost arsă de vie 
măcar o singură muiere sub învinuirea de vrăjitorie... Acelaşi 
lucru l-am aflat şi despre ţările necredincioşilor musulmani... 
Nimeni n-a fost pedepsit vreodată, ars de viu, cum se face la 
noi, pentru vina vrăjitoriei şi a legăturilor cu diavolul... Oare 
diavolii vin înadins ca să se încuibeze în Ardeal sau în ţările cu 
credincioşi catolici, luterani şi calvini? 

Pater loan se încruntă. Protomedicul se gândi la ceva, 
cufundat în sine, apoi urmă mai departe. 

— Pentru că m-am gândit la această stare de lucruri, 
mărturisi el la fel de deschis, mi-am pus şi următoarea 
întrebare: nu cumva răul este în om şi nu în afara lui? Altfel 
spus, nu cumva trebuie să-i socotim pe cei îndrăciți nişte 
bolnavi nenorociţi, cum se crede despre biata doamnă Ana sau 
cum sunt cei loviți de o troahnă oarecare, nicidecum nişte 
unelte ale diavolului? 

Se opri şi, pentru că pater loan nu-i spunea nimic, după 
câteva clipe, îşi dădu drumul mai departe. 

— Am aflat despre slăvita doamnă Ana, urmă el cu 
acelaşi glas aşezat, plin de prevedere dar şi de stăruinţă, că a 
avut şi printre strămoşii ei bolnavi care nu prea ştiau pe ce 
lume sunt. Nu li s-a întâmplat, fireşte, nimic fiindcă erau 
oameni de neam mare, nu nişte prăpădiţi de ţărani cum sunt 
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muierile acelea aduse să fie arse. Şi am băgat de seamă că 
stările bolnavei, o biată domina demens infelix ca oricare alta, 
sunt, pe cât de schimbătoare, pe atât de neaşteptate... E o 
boală cu multe metamorfosis... De la bucuria cea mai adâncă, 
doamna Ana trece deodată la stări de spaimă înfricoşătoare... 
Uneori e blândă şi miloasă... Alteori, dimpotrivă, e plină de 
cruzime stăruitoare şi de dorinţa de a face rău tocmai acelora 
pe care zice că-i iubeşte... În asemenea stări nu mai mănâncă, 
bolboroseşte cuvinte fără şir, nu mai vorbeşte cu alții, nu-i mai 
pasă de nimeni şi nimic... Mi-a spus totuşi odată că se 
gândeşte la neființă şi când am întrebat-o ce înţelege prin asta 
a surâs tainic şi a tăcut, ca şi cum ar fi ştiut despre viaţă şi 
moarte lucruri pe care eu nu eram chemat să le pricep... 

Protomedicul se opri. Părea foarte prins de ceea ce 
spunea. Îngrijorarea plină de teamă cu care se uitase pe uliţă să 
vadă dacă nu e urmărit de cineva când îl primise pe pater loan 
pierise sau cel puţin nu şi-o mai arăta. Totuşi, oaspetele său nu 
era încredinţat că fusese chemat aici numai pentru a auzi nişte 
amănunte oarecare despre boala slăvitei doamne Ana. 

— Tot nu mi-ai răspuns la întrebare, îl îndemnă pater 
loan. domnia ta crezi că muierile acelea trebuie arse? Crezi 
într-adevăr că sufletul lor e chinuit de demoni? Am auzit că 
mulți învăţaţi se străduiesc să afle locul din trup în care 
sălăşluieşte sufletul... 

— Aceasta e o întrebare veche, dădu din umeri 
protomedicul. Foarte veche... pe cât de firească, pe atât de 
chinuitoare... Pitagora a spus că, prin metemsomatoză, 
sufletele, atâtea câte se află pe lume, trec de la un om la altul... 
La aceasta, Hippocrat adaugă că firea omului e schimbătoare 
după câtimea părților de pământ, văzduh, foc şi apă din care e 
alcătuit trupul fiecăruia... El a spus pentru întâia oară că 
judecăm, visăm şi înnebunim la creier... Galenus zice de 
asemenea că oamenii înfocaţi au mult foc în ei, iar cei trişti şi 
bolnăvicioşi sunt prea plini de apă... Lor li s-au adăugat 
învățații Erofil şi Erostat, care au arătat legătura dintre creier şi 
mişcările noastre... 

— Toţi aceştia, îl aţâţă înadins pater Ioan, fiindcă îi 
plăcea să stea la sfat cu protomedicul şi să afle lucruri vrednice 
de ţinut minte, au fost învățați păgâni care n-au cunoscut 
învăţătura domnului şi mântuitorului nostru Isus Hristos... Ei 
n-ar trebui luaţi în seamă când se vorbeşte de locul sufletului 
în trup... 

Protomedicul se uită la el de parcă atunci l-ar fi 
descoperit. 

— Eu am citit însă în scrierile lui Ulrichus Zwingli că 
Domnul Dumnezeu i-a mântuit pe toți învățații lumii vechi... 


190 


Ei şi-au dobândit fericirea veşnică în viaţa de apoi tocmai prin 
ştiinţă şi frumuseţea tulburătoare a învăţăturii lor... Ştiinţa şi 
frumuseţea pot fi mântuire... 

— Da, îl aţâţă pater loan mai departe, dar Ulrichus 
Zwingli n-a fost un bun credincios catolic... Învățătura lui 
seamănă cu a lui Luther... El a mai spus şi că omul nu e 
slobod să aleagă pentru că Dumnezeu este nu numai făcătorul 
binelui, ci şi al răului... Că tocmai de aceea oamenii nu pot 
păcătui... Că nimic nu este păcat... Toate sunt doar o trecere 
neîntreruptă de la o faptă la alta... De la o stare la alta... 

— Asta o ştii, îl înfruntă protomedicul, fiindcă şi 
cuvioşia ta umbli cu cărțile şi cântecele luteranilor... 

Pater loan nu-i mai răspunse. Se lăsă tăcere şi totul în 
odaia aceasta uriaşă, plină de cărți ciudate, de pânze de 
păianjen şi de praf, părea nespus de liniştit, de îmbietor chiar. 
Dacă n-ar fi fost cele două tigve cu dinţii rânjiți de pe raftul de 
lângă fereastră care se uitau la el cu scobitura adâncă şi 
lucioasă a ochilor putreziți de mult, s-ar fi simţit foarte bine. 
Nelămurită pentru el rămânea doar purtarea nefirească a 
protomedicului, care se arătase atât de speriat la început şi aşa 
de ascuns mai târziu. Povestea cu femeile care trebuiau arse nu 
avea în ea nimic neobişnuit. Tot nu pricepea de ce fusese 
chemat. 

— De ce doreşti să ştii amănunte despre locul 
sufletului în trup? întrebă la rândul său protomedicul. 

— Pentru că eu însumi mi-am pus această întrebare, 
mărturisi pater loan. Şi pentru că ea se leagă de ars musicae. 

— În ce fel? 

— De la Teofrast, îl lămuri pater loan, care a fost 
urmaşul lui Aristotel, cunoaştem cât de felurite sunt firile 
oamenilor. Sângele, carnea şi zemurile din trupul omenesc 
alcătuiesc, după câtimea de apă, pământ, foc sau văzduh din 
ele, cele patru firi temeinice ale oamenilor — adică înfocatul, 
spăimosul, întristatul şi nesimţitorul... Asta tot Hippocrate a 
arătat-o. Într-una dintre acele cărţi ale franțozului Cartesius 
care umblă de la un timp pe la noi prin Ardeal, 7ractatul 
despre pătimirile sufletului îi zice, am găsit multe lucruri 
lămuritoare despre felul cum se leagă sufletul nostru de vorbire 
şi chiar de cântarea pe care o rostim uneori. Mulţi cred că între 
ars musicae şi vorbirea cea de toate zilele e o legătură firească. 
Altfel spus, că orice stare sufletească, uşor de mărturisit prin 
cuvinte, poate tot atât de bine să fie arătată şi prin sunete... 
Chiar fără ajutorul cuvintelor. ..Ars musicae poate fi oglindă a 
celei mai adânci simţiri... Eu cred în adevărul acestei 
învățături... Mai cred deci că dacă aş şti ceva mai mult despre 
lăcaşul sufletului nostru aş înţelege mai bine şi ars musicae... 
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— Platon e de părere însă că sufletul nostru nu poate fi 
înţeles... Pentru că nu se poate cârmui singur. Fiecare din noi, 
zice el, nu e decât o păpuşă în mâinile puterilor de dincolo de 
fire. Omul, cu sufletul lui cu tot, n-ar fi deci decât o jucărie în 
mâna sorții... 

— Fericitul Augustin, îl îndreptă pater loan, crede 
totuşi, în Mâărturisirile sale, că sufletul e ca o altă fiinţă... El 
mai adaugă că în lume deosebim o fire care se schimbă în 
întindere şi timp — adică trupul; o altă fire, care nu se schimbă 
în întindere ci numai în timp — adică sufletul; şi o fire care nu 
se schimbă nici în întindere şi nici în timp — adică Domnul 
Dumnezeu, creator mundi... Am fost foarte tulburat citind 
aceste lucruri... Cred că dacă aş şti ceva mai mult despre 
sufletul omenesc aş fi eu însumi altul... Mai puternic, fără nici 
o îndoială. Şi, poate, mai bun... 

Protomedicul îl privi iar, drept în ochi, de parcă ar fi 
vrut să se încredințeze că prietenul său spunea adevărul 
adevărat. Rămase câteva clipe pe gânduri. Mâinile pe care şi le 
frământa fără niciun rost arătau că el se zbuciuma tot atât de 
mult ca atunci când îl primise în casă. 

— Vino cu mine! se ridică el deodată. 

Pater loan îl privi uimit. 

— Hai, vino! îl îndemnă protomedicul iar. 

Pater loan se ridică de asemenea. Gazda luă de undeva 
de pe masă o lumânare lungă, de ceară verzuie, ridică tabla de 
fier de la sobă ca s-o aprindă, închise la loc, apoi făcu semn 
oaspetelui său să-l urmeze. 

leşiră însă pe o altă uşă, după care începură să coboare 
nişte trepte late de scânduri care scârțâiau prelung. După 
câteva ocoluri în jurul stâlpului uriaş de stejar în care erau 
prinse capetele treptelor, protomedicul ajunse jos, în faţa unei 
uşi scunde, bine întărită cu drugi groşi de fier, dincolo de care 
se putea bănui că e beciul clădirii. Aici era un frig umed, aşa 
de pătrunzător, că înjunghia drept în creieri. 

Domnia sa Abel Todoruţ Josica scoase din buzunar o 
legătură de chei şi descuie repede. Intrară într-o încăpere de 
lespezi uriaşe de râu, plină toată de mucegaiuri şi scursori 
umede. Încuie la loc. Ţinând lumânarea sus, deasupra capului, 
ca să-şi lumineze drumul, mai descuie încă o uşă tainică şi 
trecu într-o a doua încăpere de sub pământ. După care încuie 
iarăşi, foarte grijuliu, şi aşeză lumânarea într-o firidă. 

— Ce vrei? îl întrebă pater loan pe protomedic. De ce 
m-ai adus aici? 

Nu-şi încheie însă bine întrebarea că rămase 
încremenit, cu ochii măriți de groază şi uimire. 
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Pe o masă lungă de stejar, cu faţa acoperită de o pânză 
murdară şi burta sfârtecată din care fuseseră scoase toate 
măruntaiele, zăcea stârvul gol şi cumplit la vedere al unui 
bărbat tânăr pe care lumina tremurătoare a lumânări îl scălda 
în culori vinete. Mirosea de trăsnea a rachiu vărsat din belşug 
şi a oţet. Pe lângă trupul spintecat fuseseră aşezate bucăţi mari 
de gheaţă din care se prelingeau acum picături subțiri de apă 
murdară. Într-o clipă îi trecu prin minte că pricina adevărată a 
singurătăţii protomedicului se leagă tocmai de cercetările 
ascunse de iatrohirurg pe care le făcea el aici. Îşi aminti de 
asemenea că cei doi slujitori ai săi fuseseră gropari. Ştia asta 
de la una din slujnicele nobilei doamne Suzana. Şi tot de la ea 
aflase că uriaşii tocmiţi la protomedic erau nelipsiţi din casele 
călăilor de la temnițe şi de la pedepsele cu moartea împlinite 
dincolo de poarta de răsărit a oraşului. Pe ascuns deci trupurile 
celor morţi erau vândute de călăi lui Josica. Se simţi copleșit. 
Era frig. Era cumplit. Era de necrezut. 

— Sunt multe păreri, urmă protomedicul sfatul lor din 
odaia de sus ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic deosebit, nu 
numai despre locul unde ar sta sufletul, ci şi despre 
măruntaiele de unde ar porni tulburările nebuniei. Unii 
învăţaţi, arătă el cu degetul spre pântecul desfăcut, unde se 
puteau bine deosebi muşchii chirciţi, tăiați pe lângă osul de la 
capul pieptului, cred că bolile minţii şi-ar avea obârşia în 
burtă, izvorul bucuriei şi al tristeţii, al îndrăznelii şi al 
deznădejdii, al furiei dar şi al blândeţii, mai bine spus, în 
partea de dedesubtul coastelor, în hipocondri. De aceea, un 
anumit fel de tristeţe se numeşte hipocondrie. La femei, 
dimpotrivă, frământarea porneşte din locul ce se cheamă 
hister, de acolo de unde le atinge scula bărbatului când face 
dragoste cu ele... Şi de aceea boala lor se cheamă histerie. Se 
ştie doar că tota femina in uter est. Galenus crede că toate 
aceste amănunte ale alcătuirii omeneşti stau într-o strânsă 
legătură cu un duh viu şi nevăzut, pneuma, pe care noi îl 
tragem în trup pe gură şi pe nări, de unde ajunge în plămâni, 
apoi în inimă şi mai departe, la toate măruntaiele... Din el ne 
sorbim toată puterea noastră... 

— De ce-mi arăţi toate astea? gemu stins pater loan. Ce 
rost are? 

— O să înţelegi îndată. Priveşte aici! îl îndemnă 
protomedicul, luând dintr-un raft mucegăit o căpăţână de mort 
la fel de veche şi de lustruită ca acelea pe care le avea în odaia 
de sus. Încercând s-o vindec pe slăvita doamnă Ana, eu am 
urmat două învățături. Mai întâi, pe a preaînvăţatului Celsius, 
care n-a fost medicus, dar avea multe cunoştinţe folositoare. El 
a spus că bolnavilor la minte le trebuie o viaţă liniştită, lipsită 
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de supărări, o hrană nu prea grasă şi nici prea grea, multă 
mişcare în afara aşezărilor omeneşti... În al doilea rând, l-am 
urmat pe Galenus din Pergam, care ne îndeamnă să cercetăm 
firea omului mai ales în creier, ciocăni el cu unghia galbenă în 
țeastă de parcă ar fi avut în mână un borcan oarecare. Galenus 
a deschis creierul unui porc viu şi când a apăsat în anumite 
locuri asupra lui, a văzut că dobitocul se mişcă întocmai după 
atingerile lui... Pe urmele lui Galenus, prea învățatul Albertus 
Magnus a scris că trei părți mai însemnate din creierul 
omenesc, în faţă, la mijloc şi spre ceafă, ţin toate bucuriile, 
tristețile şi judecăţile noastre... Mă urmăreşti? 

— Aş vrea să ieşim! bolborosi anevoie pater Ioan, 
rezemându-se fără să-şi dea seama de peretele umed. Te rog! 

— Nu încă! se dezlănțui mai departe protomedicul. 
Trebuie să ştii mai întâi că întocmai ca Albertus Magnus a 
socotit şi vestitul Leporeus, care a scris că închipuirile noastre 
îşi au locul sub frunte, în timp ce amintirile se adună spre 
ceafă... Aici! 

ciocăni el iarăşi cu unghia prelungă în ţeastă. În afară 
de asta, unii învăţaţi au băgat de seamă că bărbaţii cunoscuţi 
pentru marea lor învăţătură filozofească au partea de deasupra 
frunții foarte largă şi foarte rotundă... Aşa sunt Socrate, 
Democrit şi Cicero... Cât priveşte pe cei cu capul prea mic, ei 
sunt proşti prin naştere şi de multe ori lipsiţi de orice putere de 
a voi... Asta însă nu se potriveşte totdeauna şi pentru cei care 
au faţa mică... Sunt mulți oameni înţelepţi cu faţa mică şi 
țeasta mare... Ei poartă semnele... 

— Ce însemnătate au toate acestea? încercă pater loan 
să 1 se împotrivească. Ce vrei? 

— O însemnătate uriaşă, îl lămuri protomedicul 
punând ţeasta la loc. Sunt unii, precum un oarecare Hermanus 
Hugo, care a scos o carte cu stihuri iamviceşti sub numele de 
Pia desideria şi spune, neghiobul, că sufletul omenesc este ca 
un copil mic care stă într-o cuşcă închipuită precum oasele 
pieptului omenesc. Închipuirea aceasta care seamănă cu cele 
scrise de fericitul Augustin despre locul sufletului nu este însă 
adevărată... 

— Şi? 

— Nu este adevărată! strigă deodată protomedicul de 
parcă ar fi dorit să biruie un duşman. E o greşeală! O mare 
greşeală! Fiecare greşeală, se îndârji el, îi costă pe oameni 
neînchipuit de scump! 

Vorbea şi parcă el însuşi suferea, tulburat la fel de 
adânc ca bolnavii săi. Era schimbat, ochii îi străluceau şi glasul 
îi tremura. Pater loan se gândi că acum îi va fi şi mai greu să 
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afle pricina adevărată pentru care fusese chemat în această 
casă înfricoşătoare. 

— Ce cauţi domnia ta, încercă el să-şi liniştească gazda 
şi pe măsură ce se străduia să vorbească îndeajuns de legat îşi 
mai venea câte puţin în fire, este mai înainte de toate o 
întrebare filozofească... O întrebare care se leagă de credinţa 
noastră în nemurirea sufletului... 

Protomedicul rămase câteva clipe descumpănit. Părea 
că se ruşinează singur de ieşirea lui de adineauri. 

— Este adevărat, recunoscu el. Dintre toate 
cunoştinţele pe care le adună un medicus, cele despre suflet se 
leagă cel mai mult credința noastră şi de învățăturile 
filozofiei... 

— Sfântul Toma din Aquino, îi aminti pater loan o 
învăţătură plină de măduvă, a scris că adevărul credinţei şi 
adevărul puterii de judecată n-ar trebui puse unul împotriva 
altuia. Ci unite spre a se întregi... Adevărul descoperit şi 
adevărul arătat se întregesc... Pentru cine ştie să priceapă 
lucrurile mai adânc, Aristotel şi ceilalți învăţaţi păgâni se 
întregesc prin adevărurile necuprinse din Sfânta Scriptură... 
Adică din credinţă... 

— M-am gândit la asta, mărturisi protomedicul, când 
doream să-mi închipui mai bine starea sufletului nostru... 
Aristotel, şi pe urmele sale şi sfântul Toma, spun că trupurile 
sunt doar o stare oarecare pentru sufletul îndreptat către un 
anume scop... Scopul, entelechia, arată încotro merge fiecare 
ființă... 

— Ştiinţa e un lucru minunat, adăugă şi pater Ioan. dar 
ea îşi are marginile ei oricât de mult le-am lărgi noi... Dincolo 
de ceea ce vedem şi simțim, de ceea ce descoperim cu atâta 
strădanie şi chin, se află o lume nesfârşită, pe care o bănuim şi 
uneori o trăim adânc în starea noastră de veghe, dar pe care nu 
putem s-o cuprindem niciodată pe de-a-ntregul... 

— Asta înseamnă că strădania mea trebuie să unească 
trupescul cu sufletescul, ceea ce poate fi pipăit şi văzut cu ceea 
ce e mai presus de judecata noastră... Mă simt foarte 
neputincios uneori!... 

— După câte îmi arăţi aici, se uită pater loan la trupul 
desfăcut înfiorător de pe masă, şi din nou simţi că frigul îl 
înjunghie în piept, n-aş zice!... Bănuiesc că ai scotocit prin 
multe măruntaie... 

— Pentru toţi oamenii, îşi urmă protomedicul gândurile 
sale, fie păgâni, fie creştini, învăţaţi şi neînvăţaţi, credincioşi 
sau lipsiţi de orice fel de credinţă, este de la sine înţeles faptul 
că sufletul se leagă de trup. Că ars medica are nu numai 
dreptul, ci şi datoria să înţeleagă acest lucru... Greutatea 
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începe în clipa în care încerc să intru în amănuntele lui... 
Mărturisesc că uneori mă simt cuprins de deznădejde... Starea 
sufletului nostru şi a celor bolnavi la minte pare mai presus de 
judecată... 

— Pentru că te apropii mai mult de sufletele bolnave... 
Pentru că porneşti de la boală şi te întorci la ea... 

— Nu e adevărat! i-o reteză protomedicul. Eu nu cred 
că sufletul se poate îmbolnăvi. Sfântul Toma şi Albertus 
Magnus au spus, şi eu cred că au deplină dreptate, că sufletul 
este desăvârşit în el, în timp ce trupul e supus slăbiciunii şi 
pierzaniei... Trupul şi sufletul trăiesc însă cu adevărat numai 
prin unirea lor... Boala este deci înainte de toate o stare a 
trupului, iar tulburările sufleteşti sunt doar o urmare nefericită 
a acestei ţări... Până la urmă, tot la trup trebuie să ne 
întoarcem, pentru că el păstrează sufletul şi el ajută să se facă 
simţit altor suflete... Trupul deci trebuie socotit sănătos atunci 
când se găseşte într-o stare potrivită cu pornirile înalte ale 
sufletului. Boala e doar ruptură... Ruptura legăturii tainice 
dintre suflet şi trup... Trupul bolnav stânjeneşte totdeauna un 
suflet oricât de puternic ar fi el... Sufletul se revarsă atunci 
într-un chip care pe noi ne uimeşte! Zile întregi m-au urmărit 
cele spuse de slăvita doamnă Ana despre neființă... Ea părea 
că vede o lume pe care noi n-o putem pricepe şi de care nici ea 
nu-şi dădea seama pe deplin... 

— Din neliniştea ta vine credinţa ta, rosti încet pater 
Ioan. 

— Dar şi tăgada mea, i se împotrivi iar protomedicul. 
Rugurile în care sunt arse vrăjitoarele mă urmăresc noaptea în 
somn. Sufletele lor chinuite strigă după dreptate!... Nu mai am 
linişte!... Aş vrea să fac ceva, să nu stau nepăsător, şi-mi dau 
seama că nu sunt în stare de nimic! Mi-e silă de mine însumi! 

Se lăsară iar câteva clipe de tăcere. Jos, sub masă, se 
auzeau cum cad încet picăturile de apă de la gheaţa care se 
topea în jurul trupului sfârtecat. Lumina slabă a lumânări lăsa 
să se vadă pe pereţi nişte mucegaiuri verzui. 

— Aşadar, îl privi pater loan, nu crezi că vrăjitoarele 
sunt vinovate! 

— Nu! 

— Mai sunt şi alţii care cred ca domnia ta? 

— Oamenii cei mai aleşi ai acestei ţări cred ca şi mine. 
Prietenul meu Mihai Halici fiul, poeta laureatus, român de-al 
nostru, care a fost silit să plece în Ţările de Jos şi cu care 
păstrez legătura prin epistulae, voia să osândească în scris 
obiceiul arderii pe rug. N-a avut îndrăzneala... De fapt, acesta 
e păcatul nostru cel mare... Pe cât ne arătăm de îndrăzneţi cu 
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gura când e vorba să ne împotrivim lucrurilor rele sau 
stăpânirii, pe atât de bicisnici suntem în fapte... 

Pater loan îl privi gânditor. 

— ŞI asta e o poveste veche de când lumea... De când 
sunt stăpâni şi stăpâniţi... 

— Prietenul Halici, pe care eu îl preţuiesc mult, nu 
numai pentru că e poeta ornatissimus, mi-a scris că într-un 
oraş nemţesc de-i zice Uedlinberg numai într-o singură zi au 
fost arşi o sută treizeci şi trei de vrăjitori... Că în unele sate şi 
oraşe sunt arşi de vii şi tinerii neştiutori şi chiar copii de ţâţă... 
Că în alte părţi, bolnavii la minte sunt ucişi cu lovituri de par 
sau de ciocan... După care sunt aruncaţi pe câmpuri, la corbi 
sau în puţurile părăsite!... 

Tăcu deodată de parcă amărăciunea l-ar fi nimicit. 
Pater loan îl privi şi fiorul adânc care îl încercase când intrase 
aici îl străbătu iar. 

— Sunt totuşi, încercă el un îndemn slab, destui 
oameni care au îndrăzneala să spună pe faţă ceea ce gândesc... 
Mulţi dintre ei au fost tămăduitori vestiți!... 

— Cunosc lucrările unora din ei, încuviinţă gazda. Şi 
asta e o poveste veche... Să spui sau să nu spui deschis ceea ce 
nu-i place stăpânirii... Dar cine nu ştie că, de pildă, Miguel 
Serveto da Villanova, care a scris lucruri aşa de însemnate 
despre umbletul sângelui din inimă la plămâni, a murit pe rug 
tocmai pentru că s-a pus rău cu cei preaputernici... Am sus în 
odaie cartea lui Restauratio  Christianismi... i-o pot 
împrumuta... 

Pater loan nu spusese nici da, nici nu. Încercă să 
schimbe vorba. 

— Îmi dau seama că eşti foarte nefericit, îşi privi el 
prietenul drept în ochi. În chip firesc, ceea ce domnia ta faci cu 
atâta dăruire ar trebui să-ți aducă cea mai aleasă mulţumire... 
Dar nu e aşa... Munca, de care nu te mai poţi despărți, te 
chinuie... 

Se opri gânditor, apoi adăugă: 

— Eu cred că înţeleg ceva din felul de a fi al domniei 
tale... Eu însumi n-aş fi în stare să trăiesc fără ars musicae. 
Cred că nici duşmanul nostru, pater Vartolomeu, n-ar putea trăi 
fără lupta lui pentru putere... Este aici şi chin, dar şi o bucurie 
ciudată, de care nu ne putem lipsi... 

— Dorinţa mea, mărturisi iarăşi protomedicul, este să 
descopăr dacă nu toate adevărurile, măcar câteva. Căutând 
pretutindeni în lucruri asemănările şi deosebirile lor, lăsând la 
o parte frumuseţea sau chiar foloasele lor, numai pentru a le 
pătrunde mai adânc, noi le putem stăpâni cu adevărat... 
Înțelegerea este puterea mea! Tăria mea! Știința este putere... 
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O mare putere... Numai descoperirile după care tânjesc ar da 
un înţeles adevărat vieţii mele... 

— Dar dacă te pot înţelege, adăugă pater loan, asta nu 
înseamnă că-ţi dau şi dreptate... E totuşi ceva nefiresc în 
îndârjirea domniei tale... 

— Oamenii adevăraţi, îl înfruntă gazda, sunt aceia care 
cu o ciudată şi uimitoare tărie întrezăresc măcar o parte a 
adevărului. Judecata lor se ridică deasupra a tot ce-i înconjoară 
când se sprijină nu pe amănunte, ci pe înţelesuri... 

— E foarte multă trufie în ceea ce spui. De asta eşti 
nefericit! 

— Ambroise Paré, din care ţi-am citit sus ceva despre 
demoni şi vrăjitoare, a mai scris că e de o mie de ori mai bine 
să aibă singur dreptate decât să se înşele laolaltă nu numai cu 
toți înţelepţii, dar chiar cu tot restul lumii... 

— E o trufie vrednică de demonii pe care i-a cercetat! 
Cred că şi el a fost un om foarte nefericit... 

— Mie îmi plac gândurile ovreiului Spinoza despre 
fericire... 

— Anume? 

— Îţi pot rosti cuvânt cu cuvânt ce a spus, îl privi 
protomedicul, pentru că mi-a plăcut mult şi mi-a rămas pentru 
totdeauna în minte. Fericirea, zice Spinoza, stă în iubirea a 
ceea ce este nepieritor. Şi nepieritor pe lume este numai 
adevărul. De ce sunt nefericiţi cei mai mulți oameni? Fiindcă 
îşi iau ca ţintă a dorințelor lor lucruri pieritoare ca avuţia, 
plăcerea trupească, slava. Mulţumirea pe care ne-o dau aceste 
lucruri nu este însă trainică, de aici — tristeţea, suferinţa, 
durerea. Şi apoi chiar când avem aceste lucruri, ele sunt pentru 
noi un prilej de nefericire, pentru că nasc şi în ceilalți, şi în noi 
înşine, invidia, mânia şi ura. Curată şi trainică nu e decât 
mulţumirea pe care ne-o dă iubirea adevărului... La orice 
vârstă, oricât de bogat sau de sărac ai fi, în orice stare 
sufletească sau  trupească, cercetarea  nepărtinitoare a 
adevărului ne înseninează şi ne uşurează viaţa... Şi tot Spinoza 
adaugă în altă parte Humanas actiones non ridere, non lugere 
nec detestare sed intelligere... 

Vorbea, şi pe măsură ce spunea ce are de spus, 
protomedicul Abel Todoruţ Josica îşi căpăta obişnuita lui 
stăpânire de sine. Abia acum paterului loan i se păru că 
prietenul său este din nou el însuşi. Avea o privire liniştită, 
departe de oricare din întrebările chinuitoare de mai înainte. 

— Dacă iubeşti adevărul, îl privi drept în ochi pater 
Ioan, pe mine de ce mă minţi? 

— Cum te mint? se încruntă gazda. 
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— Aşa bine. M-ai chemat aici, te-ai purtat mai mult 
decât ciudat şi, de fapt, nu mi-ai spus deloc ce te-a îndemnat să 
faci asta! 

— Grija pentru cuvioşia ta! E bine să pleci din oraş 
fără nicio întârziere! 

— De ce? 

—  Magistrul Petru Luncan s-a înhăitat cu nişte 
răsculați sau cu nişte tâlhari de drumul mare, n-am înţeles bine 
ce erau, şi a încercat să-i ucidă pe pater Vartolomeu şi pe pater 
Augustin... În noaptea loviturii, cei doi călugări, pe care 
iscoadele lui Teleki îi vestiseră din timp să fie foarte 
prevăzători în orice împrejurare, nici nu erau acasă... Un 
tâlhar a fost prins însă după cealaltă lovitură, aceea dată de 
răsculați la temniță, când au încercat să-l scoată pe Bucur 
Păcurar... Cel prins a mărturisit totul despre fostul magistru 
Petru... 

— De asta lipseşte din oraş? 

— De asta. A izbutit să scape. Dar e urmărit! Sunt 
făgăduinţe că va fi prins. — Şi eu ce am cu toate astea? 

— Bethlen şi Teleki vor să te osândească pentru 
legături cu răsculații... Cu fostul magistru Petru, adică!... Să-ţi 
ia viaţa!... 

— Viaţa? înmărmuri pater loan. Ce le-am făcut? 

— Ai stat prea mult în calea lor! Ei îl sprijină pe pater 
Vartolomeu! Ar fi bine să te faci nevăzut! 

Pater loan simţi că tot frigul din beciul acela stăpânit 
de moarte i se pune în gât. Abia cu mare greutate izbuti să 
îngaime. 

— N-am să plec! Eu nu mă tem de ameninţări! 

— Ba ai să pleci şi, dacă se poate, îndată după ce ieşi 
de aici! i-o reteză protomedicul... 

Se apropie de masa cu trupul desfăcut la mijloc şi timp 
de câteva clipe păru a sta la îndoială dacă să-şi urmeze gândul 
sau nu. apoi se hotări. 

— Mi-ai spus că l-ai căutat mult, rosti el tăios, pe 
efebul acela care a murit în temniță, pe Iacob Bocor... Să-i 
faci slujbele de înmormântare... 

Pater loan îl privi prostit. Părea a nu pricepe. 
Protomedicul nu-l lăsă să aştepte. Ridică grijuliu cârpa de pe 
faţa mortului. 

— El este! 

Era într-adevăr Bocor. În ciuda faptului că avea 
pântecul deschis atât de adânc, până la oasele spinării, şi că-i 
lipseau măruntaiele, un braţ şi o mână, părea că doarme gol, 
acolo, pe masa aceea cumplită, în frig şi gheaţă, într-o odihnă 
obişnuită lipsită de orice grijă. În afară de o anume vineţeală 
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pe obraji şi pe gât, chipul cu ochii închişi, cufundați adânc în 
găvane, nu se schimbase cu nimic. Pater loan dădu să se 
apropie, să-l vadă mai bine. Şovăia. Apoi se prăbuşi deodată, 
cât era de lung, în noroiul subţire de la picioarele mesei. 

Cum l-a scos medicul de acolo, ce i-a făcut ca să-şi 
vină în fire şi cât l-a îngrijit mai departe nu şi-a dat seama 
niciodată. 

Noaptea, îndată după coborârea întunericului, dar nu 
prea târziu, ca să mai apuce porțile oraşului deschise, pater 
loan părăsea oraşul Alba călare, cu toată averea lui de călător 
îndesată în desagi. 

Era senin sticlă, noroaiele drumului se zbiceau la 
îngheţ şi peste lumea întreagă părea că domneşte atotputernic 
un frig de pivniţă umedă. 

Partea a doua RĂTĂCIREA 


CAPITOLUL XIII 


Pater loan închise nerăbdător foile mari ale culegerii 
pline de buruieni şi ierburi pe care scria Herbarium Terrae 
Transilvaniae. Plăcerea stăruitoare de altădată cu care se 
apleca asupra ei îi era acum cu desăvârşire străină. Poate că era 
bolnav şi nu-şi dădea seama. Bolnav de ură, neputinţă şi 
dezgust. Se uită pe fereastră, prin curtea largă a mânăstirii, 
unde soarele nemilos de început de iulie toropea totul. Din 
chilia lui nu se vedeau pe jos, pe caldarâmul năpădit de ierburi 
uscate, decât nişte vrăbii năuce care se scăldau gâfâind în 
țărână. O aşteptare puternică şi totuşi nedesluşită, anevoie de 
îndurat, îl frământa mai departe, ca o ispită pe care nu izbutea 
ŞI nici nu dorea să şi-o facă străină. 

Preasfinţitul episcop Casimir îi trimisese vorbă să 
treacă neapărat pe la el. Ar fi fost timpul să se ducă. Totuşi nu-i 
venea să se grăbească. Ca de obicei, era de ajuns să-şi aducă 
aminte, chiar fără vreo pricină anume, de pivniţa cumplită 
unde îl văzuse pe Iacob Bocor spintecat între bulgări de gheaţă 
că nu mai era în stare să dorească nimic. Ştirea că nobilissima 
doamnă Suzana Cândea se măritase cu honorabilis Sigismund 
Boier de Făgăraş îl chinuia şi ea. Se întâmpla ceva nefiresc. 
Dacă se gândea la întâmplările lui de la Alba, la Iacob şi la 
nefericita lui poveste de dragoste, vrând nevrând îi veneau în 
minte şi învățăturile despre suflet auzite de la Abel Todoruţ 
Josica. Ce este sufletul omului? stăruiau mai departe 
întrebările din pivniţa umedă. Ce se petrece cu adevărat în el? 
De ce iubesc şi urăsc oamenii? De ce se luptă pentru putere, 
mărire sau dragoste? De ce se vând? Suzana îl părăsise pe el şi 
se vânduse. De ce se vânduse? Ce rămânea din povestea lor de 
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dragoste? Din nopţile lor de patimă fără saţiu a căror amintire 
îl răscolea mai departe, la fel de adânc ca atunci. Se gândea la 
Suzana şi simţea c-o urăşte. 

Se rezemă de spătarul jilţului. Mâinile îi tremurau. 
Pusă la îndemână, pe masă, o carte uriaşă, un antologhion cu 
felurite lucrări, fusese adusă tocmai pentru a găsi în ea 
învăţăturile înalte care se potriveau frământărilor sale năuce. 
Se găseau acolo Acta sanctorum, pusă laolaltă cu o parte din 
Martyrologium romanum şi Synaxarium  eclesiae, apoi 
Enchiridion Symbolorum şi Enchiridion asceticum. Oricât ar fi 
umblat însă prin aceste lucrări necuprins de adânci şi de bogate 
în învățătură sfântă, frământările lui nu piereau. De fapt, nici 
nu prea putea să citească. Pereții albi ai chiliei împodobiți cu o 
cruce mică de lemn de abanos, amănuntele lucrurilor de pe 
masă — nişte hârţoage vechi cu cheltuielile mânăstirii, foaia 
prelungă pe care scrisese cuprinsul cărții de cântece 
Cantionale Catholicum, pregătită acum să fie dată la iveală cu 
ajutorul meşterului tipograf Simon Haupt de la Braşov, 
feluritele hârtii galbene cu însemnările treburilor lui obişnuite 
de monah şi custode, nu izbuteau să-i mai spună nici ele nimic 
deosebit. Îi erau parcă străine. Şi străină îi era şi dorinţa 
fierbinte a blândului episcop Casimir, căruia 1 se spovedise cu 
umilință şi deznădejde şi-i mărturisise toate îndoielile şi 
păcatele sale, de a-l şti venit iar la matcă, împăcat, dacă nu cu 
lumea, măcar cu sine însuşi şi cu datoriile sale de monah. 

Uneori, întocmai ca acum, pater loan înţelegea bine ce 
anume îl sfâşie sufleteşte fără încetare. Crezuse că fuga de la 
Alba şi nevoia de a se ascunde de oamenii stăpânirii îi vor 
aduce măcar în parte împăcarea pe care o dorea el însuşi mai 
mult decât preasfinţitul episcop Casimir. Fusese o închipuire 
primejdioasă pe care acum o plătea zi cu zi cu nesomnul şi 
teama, cu dorinţa chinuitoare de a părăsi iar mânăstirea, dacă 
nu pentru totdeauna, măcar pentru un anumit timp, să nu-l mai 
vadă şi să nu-l mai audă pe Miklos Bartos, omul lui Alexius de 
Bethlen, cum îi pândeşte aici prin curte şi prin refectoriu, la 
orice ceas din zi şi din noapte, fiecare vorbă şi fiecare mişcare. 

Îşi cuprinse faţa în palme şi se gândi iar la starea sa 
nefirească de ins urmărit de stăpânire. Aflase prin vărul Mihai 
Căianu de la Leghia, care ţinea acum o şi mai strânsă legătură 
cu honorabilis Sigismund Boier de Făgăraş, că nobilii 
preaputernici adunaţi în jurul domniei sale cancelarul Teleki se 
arătaseră mai mult decât bucuroşi de plecarea sa neaşteptată de 
la Alba. Era astfel un fapt lămurit pentru ei că pater loan nu 
avea îndrăzneala să ducă lupta aprigă pentru scaunul de 
vicarius generalis cu toată stăruința şi lipsa de cruţare ce se cer 
în astfel de împrejurări. Amănuntul că aceşti nobili erau scutiţi 
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să-l prigonească tocmai acum, când ei doreau legături foarte 
bune cu pater Antonio Bagellardi da Belluno, era de asemenea 
de o însemnătate ce nu putea fi trecută cu vederea. 

Fireşte, asta nu însemna că nu era urmărit mai departe 
de oamenii lui Alexius de Bethlen. Că fostul magistru Petru 
Luncan, care şi acum rătăcea fugar prin sate şi oraşe, era iertat 
cu ceva. Sau că domnia sa Miklos Bartos, iscusita iscoadă 
trimisă de mai-marele temniţelor aici în mânăstire, un om spân 
şi subțire la trup, cu priviri lăturalnice, care venea să 
îngenunche fierbinte la toate slujbele şi şedea găzduit în chip 
de prieten şi oaspete în chilia paterului Augustin Balas, întors 
de asemenea de la Alba, avea de gând să-l piardă cumva din 
ochi. 

Fără să-şi dea seama, pater loan strânse pumnul 
copleşit de mânie şi lovi scurt în masă. Se trezi deodată de 
parcă ar fi bătut altcineva. Răzvrătirea şi scârba erau mai 
puternice decât el. Îi era silă nu numai de pater Augustin, ci şi 
de ceilalți fraţi franciscani, de mânăstire chiar şi de toată viaţa 
călugărească, de iezuiţi, dominicani şi de oricare ar fi fost 
tagma lor. De puternicii de la curtea din Alba şi de aceia care 
într-un fel sau altul îl pândeau îi era tot atât de silă. Înţelegea 
bine ce se petrece cu el. Îi ura. Duşmanii săi nu-l iertau. Avea 
clipe când nu mai era în stare să îndure nimic. Se sufoca. 

Mai ales atunci se simţea ispitit să plece din mânăstire. 
Nu ştia bine unde ar fi putut fugi şi nici din ce ar fi făcut rost 
să trăiască. Nu fusese niciodată bogat. Acum însă era parcă 
mai sărac ca oricând. Asta, pe de o parte. 

Pe de alta, la puţin timp după ce se întorsese în 
mânăstire, tocmai pentru că îi ascultase spovedania şi dorea să- 
| îmbuneze cu ceva, preasfinţitul episcop Casimir îi dăduse în 
ziua de 21 aprilie îngăduinţa, scrisă anume, de a tipări marea 
culegere de cântece pe care pater loan o numise Cantionale 
Catholicum. O îngăduinţă asemănătoare primise, tot în scris, 
cu mai bine de un an în urmă, la 24 mai anul Domnului 1675, 
şi de la mai-marele călugărilor franciscani, reverendissimul 
pater Jacobus Spinetulo de la cetatea Vaticanului din Roma. 
Era un semn de mare bunăvoință atât de la Roma, cât şi de la 
preasfinţitul episcop, pentru că, după cum ştie oricine, 
cuvioşilor fraţi monahi din ordinul serafic al sfântului Francisc 
nu le este îngăduit să aibă mijloace cu care se poată face negoţ 
şi avere. O tipografie înseamnă însă vrând-nevrând un oarecare 
negoţ, tocmeală cu meşterii, cu cei ce urmăresc să vândă 
cartea, cu aceia care o cumpără. Din pricina culegerii, la 
cealaltă mare lucrare la care stăruia acum, Magnus Cantus 
Coelestis, nu mai adăugase nimic. Să se lase păgubaş de 
munca lui de mai bine de douăzeci de ani numai pentru că un 
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nemernic ca pater Augustin şi o iscoadă ticăloasă ca Miklos, 
omul lui Bethlen, îi pândeau lui fiecare mişcare era, însă, 
fireşte, aproape cu neputinţă. Îndată după ce primise 
îngăduinţa preasfințitului episcop Casimir, îl adusese aici în 
mânăstire nu numai pe meşterul Simon Haupt de la Braşov, ci 
şi pe preacuviosul propovăduitor Andrei Cassai al Sloveniei, 
un bărbat tânăr şi vesel, foarte ales în purtări, care avea ceva 
bani puşi deoparte pentru binefaceri şi era gata să plătească 
fără prea multă tocmeală atât tiparul, cât şi hârtia trebuitoare la 
culegerea de acum. 

Aşadar avea mult de lucru. Când lucra uita de Suzana 
şi de durerile cărnii, de toate nopţile lor de dragoste. 
Nerăbdarea lui de a-şi vedea cartea tipărită nu scădea cu nimic. 
Totuşi sila de mânăstire, silă pe care niciodată înainte de 
întâlnirea cu protomedicul Josica n-ar fi bănuit că o poate trăi, 
era cu mult mai stăruitoare decât această nerăbdare. Noile 
scrisori de la prietenul Gavril Ivul de la Viena, pline de 
aceleaşi îndemnuri la hotărârea aspră şi la putere de luptă, ca şi 
nemulțumirile tuturor celor care se adunau în casa nobilei 
doamne Suzana ca să-l sprijine, năuciţi şi ei de plecarea sa 
neaşteptată tot atât de mult ca duşmanii lor din tabăra cealaltă, 
nu izbuteau nici ele să-l facă mai hotărât. Cât priveşte ştirea 
nenorocită că la numai două săptămâni de la plecarea lui 
nobila doamnă Suzana Cândea părăsise şi ea oraşul Alba ca să 
se ducă pentru un timp anume la Făgăraş, ea nu izbutea să mai 
adauge nimic peste vestea despre măritişul ei cu Sigismund 
Boier pârcălabul. Ca, de altfel, nici ştirile pline de bunăvoință 
trimise uneori de pater Antonio Bagellardi da Belluno şi nici 
dragostea atât de mişcătoare a preasfinţitului episcop Casimir, 
care se stingea bolnav rău mai departe, fără grabă dar şi fără 
oprire. 

Plecarea pe care acum şi-o dorea iar, semăna a 
vindecare. A izbăvire. Avea nevoie de această izbăvire ca să se 
poată găsi pe sine însuşi în legătura firească cu lumea şi 
prietenii săi. În alte veri, mai demult, gustase din plin bucuria 
de a umbla haihui, singur, pe drumuri ascunse de ţară şi prin 
sate răzlețe, de a locui prin case de mireni unde era primit ca 
un oaspete deosebit de ales, de a ieşi pentru lungi răstimpuri de 
sub rânduiala aspră a fraților franciscani. Faptul că se pricepea 
să călărească şi să dreagă orgi era pentru mulți săteni şi chiar 
pentru unii fraţi monahi de o mie de ori mai vrednic de prețuit 
decât toată ştiinţa lui de magistru. Îi plăcea prețuirea care i se 
arăta. Pleca, de obicei prin mai, după ce venea căldura, cu 
lădița de scule în spinare — cleşti, teslă, sfori de cânepă, 
fierăstraie mici de felurite chipuri şi mărimi, ciocane, cuie — şi 
umbla, fără rasa de monah, ca un meşteşugar oarecare, peste 
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tot pe unde era chemat, prin sate, pe la biserici, dar şi pe la 
unele curți de bogătaşi, unde îşi desfăşura din plin toată 
priceperea lui. Mai ales după năvala ucigaşă a turcilor şi 
tătarilor care îl aduseseră principe în Ardeal pe măria sa 
nevrednicul Mihai Apafi, cu cincisprezece ani în urmă, când 
sate întregi pieriseră de flăcări sau de sabie, era mult de lucru, 
mult de dres. Iar faptul că izbutea să dea unor oameni necăjiţi 
un dram de bucurie era pentru el însuşi o mulţumire nesfârşit 
mai mare ca a lor. Iubea drumurile. Îi plăcea să umble. Să fii 
slobod, sănătos şi de capul tău, să nu asculți de rânduielile 
aspre la care trebuie să te supui şi la care trebuie să-i sileşti şi 
pe alții, să guşti cu lăcomie plăceri oprite şi să încerci ispite 
nebănuite, să iscodeşti, să umbli şi să afli — ce altă bucurie mai 
de preţ ar fi putut fi pe lume? I se păru deodată că îndrăzneala 
dorințelor lui e de-a dreptul nebună. Se simţi copleşit. 

O bătaie în ușă îl trezi din visare. 

— Intră! rosti el după câteva clipe de întârziere. 

Uşa se deschise şi în prag se ivi pater Bernard Fabiani, 
magister juventum et chori. Arăta la fel de slab şi bolnăvicios 
ca întotdeauna. Căldura de iad de afară îl apăsa şi pe el. 

— Preasfinţitul episcop, rosti pater Bernard plin de 
cuviinţă, a spus că roagă pe cuvioşia voastră să treacă pe la el. 

— E singur? dori custodele să ştie. 

— Nu. E cu meşterul Haupt, cu pater Anderi Cassai şi 
cu pater Augustin Balas. 

— Ce vrea pater Augustin? 

— Nu ştiu, rosti umilit pater Bernard. Mie nu-mi este 
îngăduit să aflu. 

— Bine. Poţi pleca. 

Monahul închise uşa după el. 

Pater loan se ridică de asemenea, leşi repede. Abia în 
curtea năpădită de soare şi căldură îşi reveni cu totul în fire. La 
răsărit, peste vârfurile împădurite cu brazi ale muntelui, 
văzduhul aprins juca aţâţat ca într-o fierbere fără istov. 
Încăperea unde meşterul Haupt pusese tiparniţa, biserica 
veche, zidită pe timpul şi cu ajutorul slăvitului voievod Iancu 
de Hunedoara, cu uşile larg deschise, chiliile mici ale 
monahilor şi ale şcolii, de unde efebii lipseau, grajdurile, 
refectoriul şi celelalte acareturi păreau pustii. Se strecură pe 
lângă zidurile care făceau umbră şi intră la preasfințitul 
episcop Casimir cu o anume strângere de inimă. 

Ridicat doar pe jumătate, rezemat anevoie de spătarul 
înalt al patului în care bolea, episcopul, îmbrăcat doar cu un 
cămăşoi lung de bumbac, avea o faţă prelungă, schimonosită 
de durere, din care pierise parcă orice urmă de sânge sau carne. 
Îl înconjurau stând pe scaune, plini de cuviinţă, pater Augustin 
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Balas şi pater Andrei Cassai, în dreapta, meşterul Simon Haupt 
tipograful, în stânga. Ceva mai încolo, pe o laviţă de la perete, 
aşezată însă către căpătâiul bolnavului, umilitul frate Toma, 
vechiul său slujitor, un bărbat uriaş, nu prea învăţat dar în plină 
putere şi credincios ca un câine, şedea cu mâinile vârâte în 
mânecile largi ale rasei, gata să-i înţeleagă doar dintr-o privire 
orice dorință. Pater loan se apropie şi îngenunche ca să 
primească binecuvântarea. Preasfinţitul episcop nu izbuti să 
ridice dreapta. Părea acum mai sfârşit ca oricând. 

— Stai jos! îngăimă el anevoie arătându-i scaunul din 
ochi. 

Pater loan se aşeză. Ca întotdeauna, întâlnirea cu bunul 
episcop Casimir îl tulbura neînchipuit de mult. 

— Meşterul Simon, urmă preasfinţitul rostind rar 
cuvintele ca şi cum pentru fiecare din ele ar fi trebuit să-şi 
tragă sufletul, îmi cere să mergi la Sibiu... 

Se opri câteva clipe. Părea că nu e în stare să spună mai 
departe. Nu-şi veni în fire decât după un timp anume. 

— Are un frate acolo, adăugă bolnavul la fel de 
anevoios, cântăreţ la biserica săsească... Li s-a stricat orga... 
Vor s-o dreagă... 

— Şi? întrebă pater loan. 

— Preoţii şi credincioşii, lămuri Haupt despre ce e 
vorba au nevoie de un meşter deosebit de priceput ca să le 
umble la orgă... Este o orgă uriaşă... 

Simon Hapt tipograful era un bărbat între două vârste, 
înalt şi cam deşirat, cu bărbuţa bălană şi ochii albaştri, 
spălăciţi. Venise în chilia episcopului de-a dreptul de la lucru, 
cu degetele pline de cerneluri şi cu părul vâlvoi. Se ştia despre 
el că e un om foarte grijuliu. Soţiei şi celor zece copii ai săi le 
alcătuia săptămână de săptămână câte o scrisoare lungă pe care 
o trimitea prin oricine avea drum de la Miercurea Ciucului la 
Braşov. În afară de cântăreţul de orgă de la Sibiu, Jupân Haupt 
mai avea alți şase frați, neguțători şi meşteşugari breslaşi 
aşezaţi cu rosturile lor în cele mai de seamă oraşe ale 
Ardealului. Cu ei îşi făcea el o bună parte din treburi. 

— S-a iscat o anume neînțelegere, adăugă şi tânărul 
propovăduitor Andrei Casai. Pater Augustin zice că nouă nu ne 
este îngăduit să-i ajutăm pe eretici... 

Meşterul Haupt ridică supărat din sprânceană. Cuvântul 
eretici nu-i plăcea cu niciun chip. 

— Am arătat, îşi îndreptăți purtarea pater Augustin, că 
n-ar fi bine ca mânăstirea să fie părăsită de mai-marele nostru 
tocmai acum... În afară de asta, rosti el foarte aşezat, în Codex 
Juris Canonici stă scris foarte lămurit că legăturile băneşti, şi 
cu atât mai mult negoţul, cu ereticii nu le sunt îngăduite 
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fraților monahi franciscani... Să dregi o orgă şi să iei bani 
pentru asta înseamnă să faci negoț... 

— Eu vă cer o tocmeală cinstită, se îndârji pe 
neaşteptate meşterul Haupt. Deocamdată eu am tot ce-mi 
trebuie la lucru. Pot să-mi văd de treburi şi fără pater 
custodele. Pater Andrei mă ajută îndestul... 

— Nu ne putem lipsi de custode! rosti foarte răspicat 
pater Augustin. El nu trebuie să mai plece iarăşi... 

Pater loan îl privi drept în ochi, dar ajutorul de 
defensor ecclesiae al parohului de la Sânzieni îşi feri privirile 
într-o parte. Părea mai mult decât tulburat de cererea 
tipografului. 

Şi deodată pater loan înţelese. Duşmanii săi nu doreau 
ca el să umble prin ţară, să le scape lor din ochi. Asta era tot. 
Să stea în mânăstire. Să nu iasă. De fapt, pater Augustin îi 
aducea pe ocolite o poruncă aspră, venită de foarte departe şi 
de foarte sus. Poate de la domnia sa cancelarul Teleki însuşi. 
Un val de sânge ca o căldură i se urcă la cap. 

— Cunosc bine, se apără el, care îmi sunt datoriile şi ce 
trebuie să hotărăsc. Sunt gata să merg la Sibiu... 

— E o hotărâre pripită! îl ameninţă pater Augustin. 

— E o hotărâre pe care înţeleg s-o iau singur! îl 
înfruntă pater loan. Episcopul Casimir îi asculta nemişcat. 
Părea că abia mai poate răsufla. Poate de aceea nu se silea sau 
nu dorea să se bage în această tocmeală. 

— Gândurile de după o hotărâre, i-o întoarse pater 
Augustin, sunt de obicei mai înțelepte decât cele de dinaintea 
ei. Hotărârea nepotrivită aduce... Aduce lucruri nedorite, 
ameninţă el iarăşi... 

Era întâia oară când se purta pe faţă atât de îndrăzneţ. 
Poate că pentru asta primise dezlegare de la cei din afara 
mânăstirii. Pater loan se simţea ars de mânie. 

— Vorbeşti din capul cuvioşiei tale sau din îndemnul 
altora? întrebă el cu o silă de necuprins. 

— Vorbesc din îndemnul lăuntric al sufletului meu! îl 
privi lăturalnic pater Augustin. Aşa sunt dator! 

— leşi afară! izbucni pater loan fără să se mai poată 
stăpâni. 

Pater Augustin făcu ochii mari. I se părea că nu 
pricepe. Aceasta era încăperea episcopului, nu a custodelui. 
Pater loan n-avea dreptul să se poarte astfel. Încercă să-l 
privească pe preasfințitul Casimir, dar acesta nu mai era în 
stare să spună nimic. Se ridică, deschise uşa şi ieşi 
împleticindu-se de parcă ar fi fost îmbrâncit. 

Se lăsară deodată câteva clipe de tăcere apăsătoare. 
Frater Toma se uita înadins pe pereţi. Pater loan era cel puţin 
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tot atât de tulburat ca şi duşmanul său. 

— O să mai vorbim despre asta! se ridică el de 
asemenea. 

Se aplecă adânc spre episcop, apoi se ridică şi ieşi la fel 
de năuc. Îşi dădea seama că se poată aiurea. 

Nu dorea însă şi nici nu mai era în stare să se 
stăpânească. 
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O săptămână mai târziu, pater Ioan, care umbla acum 
fără rasă neagră, îmbrăcat din nou ca un meşteşugar oarecare, 
cu lădiţa de scule în spinare şi cu o pălărie veche pe cap să nu i 
se vadă tunsura de monah, îl găsi repede pe domnia sa Samuel 
Haupt, al doilea cântăreț la orgă al bisericii luterane din Sibiu. 
Se învoi cu el şi la lucru şi la preț, fără nicio greutate. 

Jupân Samuel Haupt, un bărbat bondoc şi burtos, cu 
fața roşie numai zâmbete, care era în acelaşi timp şi țesător de 
lână, dar se pricepea şi la făcutul pânzei de in şi, bineînţeles, la 
negoţ, locuia în partea de miazăzi a oraşului, într-o casă mare 
cu două caturi, pe uliţa care dă către Turnul cu smoală. ÎI 
găzdui el însuşi pe alesul său oaspete, într-o odaie mare şi 
frumoasă, de sus, de sub acoperiş, neuitând să spună că-i 
cunoaşte foarte bine cele dintâi culegeri de cântece, adică 
Antiphonarium Romanum Şi Hymnarium, scoase de pater loan 
cu ani în urmă la Lăzarea. Jupâneasa Crista şi iubitele sale 
fiice, Ecaterina, Agatha şi Margareta, frumoase toate şi bune 
de măritat dar niciuna rostuită la casa ei, se siliră şi ele pline de 
voie bună să-l facă pe oaspete să se simtă cât mai bine cu 
putinţă. 

Pater loan se scula foarte de dimineaţă, se spăla şi se 
îngrijea, mânca în mare grabă bucatele alese puse de cu seara 
la îndemână de bunele lui gazde, îşi lua sculele în spinare, 
pălăria veche pe cap şi ieşea pe poarta casei fără se fie simţit. 
Îi plăcea să umble un timp fără rost, prin oraş, pe la târg 
îndeosebi, printre neguțătorii marghioli care îşi preţăluiau 
marfa în gura mare şi cerşetorii scârnavi şi flenduroşi. Gălăgia 
înfierbântată a tocmelilor, vânzătorilor şi cumpărătorilor se 
isca încă de cu noaptea, de pe întuneric, nu numai în mijlocul 
oraşului, ci şi pe ulițele mai lăturalnice, pline de paie uscate 
sau de praf cu băligar şi muscărie, ori chiar de-a lungul 
zidurilor uriaşe care înconjurau oraşul. Cele şaizeci şi unu de 
turnuri de apărare ale Sibiului i se păreau de o mie de ori mai 
puternice şi mai falnice decât ale celor mai frumoase oraşe pe 
care izbutise el să le vadă până atunci. Îndeosebi turnul Porții 
Guşteriţei, cel de dincolo de strălucita curte a slăvitului comite 
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Valentin Franck von Franckenstein, turnul dinspre Târgul 
Aurarilor şi Turnul Săbierilor, spânzurate toate în văzduh cu 
mare meşteşug arhitectonicesc 1 se înfăţişau ca nişte adevărate 
minuni. Oraşul, care trăia îndeosebi pe seama meşteşugarilor 
săi vestiți şi a negoţului cu Țara Românească, arăta mai 
puternic şi mai frumos decât Alba chiar. Nu lipseau călătorii 
veniţi cu căruțele lor uriaşe de la miazăzi de munţi, adică de la 
Craiova, Curtea de Argeş, Câmpulungul Muscelului, Piteşti, 
Bucureşti şi Târgovişte, sau şi mai de departe, din Moldova, de 
prin vestitele oraşe Galaţi, laşi, Suceava, Soroca şi Hotin. 
Înghesuiala căruţelor cu coviltire, a neguţătorilor, muşteriilor 
şi pomanagiilor de tot felul era uneori aşa de mare că Sibiul 
părea un oraş năuc, gata să piară sufocat de însăşi faima şi 
puterea sa. Hanurile făloase, cârciumile scârbelnice şi casele 
de desfătare de aici, unele din ele deschise ziua şi noaptea, fără 
nici o întrerupere, aveau atâția oaspeţi marghioli sau mişei 
încât se şoptea despre stăpânii lor că sunt oameni tot atât de 
bogaţi, ba poate chiar mai bogați decât marii baroni ai 
Ardealului. Măria sa Apafi era destul de îngăduitor cu ei. Dar 
când venea vorba de bani nici el nu mai avea prea multă 
cruţare. Tocmai de aceea umbla vorba că mulţi sibieni, deşi 
luterani aprigi după credinţa lor, caută în ascuns să se înţeleagă 
cu trimişii catolici ai împăratului austriac, să-l sprijine în 
dorința lui de a cuceri [ara Ardealului. Acelaşi lucru îl 
făcuseră ei şi în alte timpuri, mai vechi, de pildă, pe vremea lui 
Petru Vodă Rareş, slăvitul domn al Moldovei, pe care îl 
îndemnaseră să ajungă la unele legături folositoare cu măria sa 
chesariul Ferdinand de Habsburg al Austriei numai din 
credinţa că asemenea înţelegeri, chezăşuieli şi învoieli îi ajută 
să scape fie de apăsarea principilor ardeleni, fie de 
amenințarea cumplită a turcilor. 

Fireşte, nu chiar toate lucrurile mergeau la Sibiu ca pe 
apă. Vrăjitoare erau şi aici, şi pater loan află de la gazdele sale 
guralive că pârgarii şi harnicii călăi ai oraşului se silesc din 
toată inima să le afle şi să le stârpească de pe lume la timp. La 
Sibiu, mai mult decât în alte părţi, călău căutau pe trupurile 
celor vinovate, cel mai adesea femei sărace şi umilite sau târfe 
puturoase culese de pe la hanuri, anumite locuri în care ele nu 
simțeau nimic. Le găseau cu mare uşurinţă şi le arătau mai- 
marilor lor, pârgarii, înfigând ace în acele locuri fără ca 
muierile să se vaite sau să curgă sânge. Acesta era un semn de 
netăgăduit că acolo îşi pusese degetul său însuşi diavolul. 
Muierile pricepute la solomonii erau de îndată aruncate în 
temniță, în nişte beciuri umede de la grădinița din dos a 
primăriei. Pentru a adăuga apoi încă o dovadă cu privire la 
legăturile lor diavoleşti erau duse la încercarea cu apa. Aici la 
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Sibiu, fiecărei învinuite i se legau strâns mâinile şi picioarele 
de o frânghie, după care era scufundată de trei ori într-un lac. 
Dacă nenorocita se ducea la fund, era socotită nevinovată şi 
iertată. Dacă însă, dimpotrivă, plutea câtuşi de puţin pe apă, 
ceea ce se întâmpla întotdeauna, pentru că orice călău dornic 
să-şi ducă treaba până la capăt ţinea frânghia foarte întinsă, 
muierea era arsă pe rug, la porţile oraşului. Lacul Croitorilor, 
pe mica vâlcea îngustă şi adâncă, cu o gârliță plină de ape 
verzui, urât mirositoare, aproape de Porţile Morților, care se 
deschidea din zidul oraşului peste un pod şubred de lemn către 
cimitirul cel vechi, era locul unde se făcea plutăritul muierilor 
îndrăcite. Despre una dintre ele, o borâtură groaznică la 
înfăţişare, se ştia că umblă şi după osândă ca un duh nevăzut 
prin Țara Ardealului. Oraş mare şi cu mulți locuitori, plin de 
neguţători şi de borfaşi, Sibiul dădea flăcărilor cel puţin două- 
trei vrăjitoare pe lună. Pater loan însuşi văzu locul acela de 
osândă ceva mai jos de lac, acolo unde erau casele în care 
locuiau căcănarii oraşului. Cenuşa, cărbunii stinşi şi nişte 
trunchiuri mari de stejar, arse la un capăt, aminteau oricărui 
trecător priveliştea cumplită la care se dădeau fără încetare 
harnicii locuitor ai Sibiului. 

Într-una din dimineţi, pater loan se îndrepta către 
biserica evanghelică ceva mai târziu. Mergând şi-l închipui pe 
Jupân Thomas Schweinberg, bătrânul paznic cocoşat, cu barba 
şi privirile de înţelept, care îl aştepta în fiecare dimineaţă 
moţăind la uşă cu cheile în mână, pe un scaun vechi sub uriaşa 
Răstignire a lui Johannes din Râşnov, chiar lângă lespedea de 
marmură albă pusă peste mormântul răposatului domn Mihnea 
Vodă cel Rău al Ţării Româneşti. În dimineaţa aceasta jupân 
Thomas aşteptase destul. Soarele era sus şi gălăgia amestecată 
a oraşului mai puternică decât în alte dăţi. Pater loan se simţea 
bine, cu poftă de lucru, şi avea de gând să stea mai mult la 
orgă, fapt pentru care buna jupâneasă Crista împreună cu 
fiicele ei îi puseseră grijulii în ştergarul cu demâncare, din 
lădiţa cu scule, pâine din destul, câteva bucăţi grase de friptură 
de gâscă, patru cepe roşii şi nişte bucăți minunate de brânză 
dulce cumpărată de la ciobanii din Răşinari, başca de feliile 
groase din cozonacul cu nucă pregătit cu o zi în urmă de 
Agatha pentru o foarte aleasă petrecere la care tatăl ei trebuia 
să primească oaspeți. 

Mergea repede pe uliţa Mămularilor şi i se părea că n- 
are putere destulă să guste din plin frumuseţea zilei. Văzduhul 
străveziu părea mai limpede ca oricând. De spaimele, temerile 
şi înverşunările pline de ură otrăvită care îl stăpâniseră la Alba 
şi la Șumuleu uita uneori sau nu voia să mai ştie nimic. La 
Sibiu totul era bine. Foarte bine chiar. 
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Deodată, la ieşirea de sub bolta de la Poarta Turnului, 
zări rezemat de un zid la umbră, ceva mai încolo, pe baci 
Miklos Bartos, iscoada. Omul lui Alexius de Bethlen părea la 
fel de sfios şi de plin de cuviinţă ca în lunile cât stătuse găzduit 
în chiliile pe care le stăpânea pater Augustin Balas la Şumuleu. 
Nu făcea nimic deosebit. Şedea, spân şi slăbănog cum îl ştia, şi 
se uita la lumea care intra în casa veche de-i zice La vulturul 
negru, unde se afla negoţul unui apotecăraş. Părea obosit. 
Toropit de căldură. 

Pater loan se opri descumpănit. Poate că venirea 
Jupânului Miklos la Sibiu era doar o întâmplare. Poate nici nu 
trebuia să-l ia în seamă. Sângele urcat năvalnic în cap şi inima 
care-i bătea să-i rupă baierele pieptului erau însă mai puternice 
decât judecata. Porni spre el mai mult fără să înţeleagă ce face. 
Încercă să se stăpânească; ştia că se poartă aiurea. Totuşi, nu 
izbutea nimic. Dacă ar fi putut, pe Miklos l-ar fi zdrobit. 

Iscoada îl simţi. Se uită o clipă în ochii monahului, 
după care îi întoarse spatele şi se grăbi să se facă nevăzut 
printre oamenii Şi căruțele uriaşe cu caii deshămaţi. Pater loan 
alergă să-i ia urma. Din mers lovi zdravăn o păcurăriţă cu 
desagii plini de brânză care ţipă speriată. Era zadarnic. Târziu, 
după ce înţelese că strădaniile sale sunt fără niciun folos, se 
lăsă, în sfârşit, păgubaş. Lădiţa cu scule din spate îi atârna greu 
pe umeri. Curelele care o ţineau prinsă îi rodeau rău spinarea. 
Umblă năuc încă puţin, apoi încetini pasul. 

Căldura zilei se făcuse de iad. 


După-amiază, în odaia de oaspeţi a jupânului Samuel 
Haupt se adunaseră, aşa cum se aştepta el, câţiva dintre 
prietenii cu care îi plăcea să petreacă în sfaturi pline de miez şi 
în cântare aleasă, pe măsura harurilor cu care ei erau înzestrați. 
Vorbeau româneşte, aşa cum saşii, oameni plini de cea mai 
aleasă bunăcuviinţă, fac totdeauna când se află laolaltă cu un 
român. 

În jurul mesei bogate, încărcată cu bunătăţi scumpe, 
îndeosebi de prăjituri pregătite de jupâneasa Crista şi de 
Ecaterina, de cozonac cu nucă şi stafide copt la foc potolit de 
Agatha şi de Margareta, de căpşuni, vin şi zmeură culeasă 
proaspăt, se găseau răsturnaţi în jilțuri, plini de voie bună, 
domnia sa Samuel în capul mesei, vecinul Sebastian Hann, 
argintarul, un uriaş cu părul sur care zâmbea întruna, tânărul 
croitor Oswaldus Stolmann, nepotul său de soră şi orfan de 
tată, cel ce se pricepea să cânte la lăută, Daniel Croner, celălalt 
tânăr, de la Braşov, nepotul jupânului Samuel, plin de o anume 
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sfială şi de multă gingăşie în tot ce făcea, jupân Gabriel 
Reilich, cântăreţul de la curtea comitetului, un bărbat vârstnic, 
nespus de învăţat, foarte iscusit în vorbe pline de măduvă, şi 
pater loan Căianu-Valachus, care se învrednicise să se spele 
din timp şi să se dichisească ceva mai îngrijit, înadins pentru 
petrecerea de acum. 

Din frământarea grijulie a gazdelor şi din veselia plină 
de voie bună a oaspeţilor, pater loan îşi dădu repede seama că 
întâlnirea nu are numai înţelesul unei petreceri obişnuite cu vin 
şi bucate alese. De fapt, se afla martor fără voia lui la o 
încercare de apropiere între tânărul Oswaldus, care se roşea 
întruna, şi Ecaterina, pe de o parte, între Daniel Croner, 
nepotul de la Braşov al gazdei, şi Agatha, pe de alta. Cele două 
fete, împodobite mai strălucitor ca oricând, erau tulburate din 
cale afară. leşind şi intrând pe uşă ca să aducă mereu la masă 
alte şi alte bunătăţi, nu făceau decât să-şi arate tocmai această 
tulburare. Un alt oaspete de seamă, domnia sa jupân Andreas 
Kraus, pârcălabul cetății Bran şi unchiul după mamă al 
sfiosului Daniel, era aşteptat de asemenea să sosească ceva 
mai târziu. Gazda îi vesti plin de mulţumire pe oaspeţi că 
domnia sa Andreas ştie să cânte minunat la vioară. 

În aşteptare, mesenii vorbeau dezlânat despre unele şi 
altele, neuitând să laude fără încetare bucatele dumnezeieşti 
pregătite de cele trei fete şi de iubita lor mamă. Pater loan, 
care nu era în stare să scape nicicum de închipuirile rele cu 
Miklos Bartos, iscoada, află astfel de la gazda sa că tânărul 
Daniel, cu toate că nu avea mai mult de douăzeci de ani, 
stăpânea pe deplin meşteşugul greu al scrierii în basso 
continuo ca şi pe acela de organist. După ce învățase la Braşov 
cu vestiții Johannis Griigeri şi Samuel Mylius, bărbaţi aleşi, 
cunoscuţi în toată Țara Ardealului pentru cântările lor 
minunate, tânărul Daniel, încurcat acum şi roşu la faţă tot atât 
de tare ca frumoasa Agatha, dulcea lui verişoară, se grăbise să 
scrie o carte anume în care adunase mai harnic ca o albină 
toată învăţătura adâncă a dascălilor săi. Cartea aceasta, 
isprăvită cu un an în urmă şi numită Institutiones Musicae. 
Samuel Mylii Regulae Speciales Compositorum, urma să fie 
dată la tipar cel mai târziu prin toamnă. Jupân pârcălabul 
Andreas Kraus, cel ce întârzia să vină la masă, făgăduise banii 
de trebuinţă. El dorea de asemenea să tipărească şi o carte 
numită Psaltiche românească datorată unui călugăr tânăr şi 
nespus de inimos de la Bucureşti, un ins cu multe legături la 
Braşov, pe numele său Filotei Jipa, fiul unui mare agă. 
Psaltichia, plină atât de alcătuirile lui Filotei cât şi de feluritele 
cântări trebuitoare românilor din biserica răsăritului, urma să 
aducă jupânului pârcălab Kraus şi tipografilor de la Braşov 
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nici mai mult, nici mai puţin decât un venit de trei ori mai 
mare decât banii daţi pentru tipar. Cei de față făcură deodată 
ochii mari şi se arătară foarte uimiţi că o tipăritură cu cântece 
poate aduce atâta venit. Gazda îi lămuri însă repede că plănuita 
carte urma să fie trasă într-un număr mare de bucăţi, ceea ce 
ieftinea cheltuielile pe fiecare foaie în parte. Vânzarea ei era de 
mai înainte uşor de prevăzut. Psaltichia, ca de altfel orice carte 
românească, era cerută atât în Ardeal, cât şi în Moldova şi Țara 
Românească. 

— Eu nici acum nu mi-am scos cheltuielile pe care le- 
am făcut cu Vesperae brevissimae, se plânse jupân Gabriel 
Reilich mestecând căpşunile din farfuria sa cu două linguri de 
smântână şi cu una de miere. Numai cu Ein neues 
Musikalischer Werklein şi cu Geistlich-Musikalischer Blum 
und Rosenwald am scos ceva câştig. Aproape neînsemnat însă! 
Trăim timpuri foarte nenorocite!... Lumea nu prea se mai 
gândeşte la ars musicae!... 

Pater loan îl privi pe sub gene. Nu-l credea. Cântărețul 
comitelui avea faima de mare zgârcit şi arghirofil viclean. Se 
auzise despre el că pe timpuri, când fusese organist la biserica 
săsească din Bistriţa Năsăudului, trebuise să plece din oraş 
după nişte certuri băneşti de-a dreptul cumplite. Cu unsprezece 
ani în urmă, venise la Sibiu, unde primise de asemenea slujba 
de întâiul organist la biserica săsească. Jupân Samuel, gazda, 
era organist al doilea şi nu primea însă pentru asta niciun ban. 
Pentru că se pricepea minunat şi la vioară, jupân Gabriel 
izbutise să fie luat repede ca alcătuitor de cântece la curtea 
comitelului Valentin Franck von Franckenstein. Fireşte, 
comitele îl plătea bine; mai bine chiar decât parohia. În afară 
de asta, era magister artis musicae la şcoala oraşului, cântăreţ 
scump la preţ la felurite sărbători prin alte case bogate, pe la 
nunţi îndeosebi, şi tipăritor harnic de cărțulii aducătoare de 
venituri. 

— Şi pe deasupra, adăugă jupân Gabriel mângâindu-şi 
inelele cu pietre de ilectru şi de ametisthos, lumea ne mai şi 
vorbeşte de rău... Lumea se înrăieşte pe zi ce trece... 

— Ar trebui să fim în stare, băgă de seamă jupân 
Sebastian Hann, argintarul, ciugulind foarte grijuliu din 
cozonacul cu stafide, să nu ţinem seama de ceea ce spun alții 
despre noi... Să ne vedem de treburi fără să arătăm vreo 
slăbiciune... 

— Tocmai asta e, mărturisi mai departe curteanul 
comitelui. Noi, cei ce scriem, cântăm sau zugrăvim, adică cei 
ce lucrăm, nu numai pentru un om sau altul ci pentru mulțimi 
pe care le dorim cât mai mari, nu putem să nu ţinem seama de 
ceea ce zic şi alții despre noi. Eu nu cred că este o dorință 
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deşartă să nădăjduieşti să-ţi vezi lucrările cunoscute şi, dacă se 
poate, iubite de câţi mai mulți. Pentru oricare făuritor de ars 
musicae stăpânit aproape totdeauna de o simţire ce seamănă 
mereu cu a celor bolnavi de aşteptare şi chin, cunoaşterea 
lucrărilor sale de către cei cărora s-a gândit să le-o dăruiască 
este un fapt de o însemnătate covârşitoare... 

— Eu cred totuşi, intră în vorbă cu glasul tremurător şi 
tânărul Daniel, care în ciuda roşeţii din obraz părea foarte 
stăpân pe ceea ce spune, că lucrurile minunate din ars musicae 
n-au nimic de a face cu nevoia noastră de oameni. Putem să 
scriem orice, pornind de la noi înşine şi întorcându-ne tot la 
noi, fără să ţinem seama de alții. E adevărat, se porni el cu şi 
mai mare avânt, unora li se pare că împrejurările vieţii şi 
îndeosebi înfruntările cu alți oameni sunt îndemnul de început 
pentru ceea ce scriu. E însă o greşeală! Adevăratul auctor 
porneşte de la el însuşi şi tinde totdeauna să-şi reverse 
închipuirea şi simţurile sale către alții, spre înţelesuri cât mai 
cuprinzătoare. El singur îşi este însă şi lume, şi măsură, şi 
dorinţă!... Şi pentru că el trăieşte atât de adânc şi de chinuitor 
ceea ce alții doar bănuiesc, simte mereu nevoia de a-şi 
descărca sufletul, de a se revărsa către alții... Meşteşugul său, 
se înroşi tot mai tare Daniel, este un chin... Dorinţa de unire în 
cuget cu alţii, dorință care-l face uneori mai bun şi mai 
înţelept, nu este însă niciodată îndeajuns de puternică pentru a- 
| face să se dăruiască pe deplin. Asta nu e decât secunda 
intentio. Căci mai presus de toate sunt închipuirile lui. Adică el 
însuşi... Meşteşugul este, într-adevăr, dragoste, dăruire şi 
nevoie de oameni... Şi chin! Dar este şi trufie. Trufia nesăbuită 
a celor care cred că pot înţelege şi judeca lumea întreagă... 

— Eşti foarte aspru! îl privi îngândurat cântăreţul 
comitelui. 

— Și mai e ceva, urmă la fel de înflăcărat tânărul 
Daniel drept răspuns. 

Meşteşugul este trufie, dar este şi ardere... Nu oricine 
este în stare de o astfel de ardere... Oricât ar fi de mare 
dragostea oamenilor obişnuiţi pentru anumite lucruri sau 
pentru alţii, soarta lor este să se dăruiască vremelnic şi doar în 
parte. Ei nu ard! Nici nu poate fi altfel, pentru că dăruirea pe 
de-a-ntregul înseamnă părăsire de sine şi, uneori moartea chiar. 
Cu cât este mai adâncă o dragoste, cu atât ea ajunge un izvor 
de suferință mai mare... Chiar şi atunci când este împărtăşită 
pe deplin! ... Puterea ei ucide!... De aceea dorinţa revărsării şi 
a unirii într-altul ajunge în acelaşi timp dorinţă de izbăvire de 
suferințe... Ştiţi toţi, îşi căută el cuvintele cu o anumită 
greutate, că de multe ori cei cuprinşi de asemenea chinuri îşi 
găseau izbăvirea în moarte... Spre deosebire de ei, oamenii 
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obişnuiţi se dăruiesc cu măsură şi cu multă prevedere, cu 
teamă chiar... 

Tăcu deodată şi se uită puţin speriat în jurul său. Pater 
loan îl văzu cum, din roşu înfierbântat, obrazul său se face 
încetul cu încetul alb ca la un om bolnav. Daniel avea faima de 
tânăr pedepsit în multe ştiinţe. Se spunea despre el că scrisese 
un Carmen paschale, o adevărată minune. Îl privi cu luare 
aminte şi i se păru deodată că seamănă leit cu Iacob Bocor. Se 
simți atât de tulburat că dori să-l atingă. Privirile mirate ale 
Jupânului Samuel îl opriră la timp. 

— Eşti nu numai aspru, îl privi îngândurat din jilţul său 
de la celălalt capăt al mesei jupân Gabriel Reilich, ci şi lipsit 
de îndurare. Înţeleg din cele ce-mi spui că-ţi pui prea multe 
întrebări şi că răspunsurile tale la ele te chinuie mai mult decât 
singurătatea aceea de care vorbeşti... Ce folos ai să te frămânţi 
pe seama lor?... Nu cumva, îşi micşoră el glasul, este şi asta un 
semn de trufie? 

Daniel se roşi iar, mai rău ca înainte, şi ridică ochii să 
răspundă. Privirile lipsite de înţelegere ale unchiului său şi 
toată bunăcuviinţa în care fusese crescut îl opriră s-o facă. 

— Este firesc, se trezi pater loan că-i ia apărarea cu o 
căldură pe care nu şi-o putea bănui, ca fiecare auctor în ars 
musicae să se întrebe de rosturile mai înalte ale meşteşugului 
său. Bineînţeles, răspunsurile lui trebuie să fie mereu noi şi noi 
lucrări, unele mai frumoase decât altele... Totuşi, îl privi el pe 
cântăreţul comitelui drept în ochi, siloghismele nu strică 
meşteşugului... Ba dimpotrivă! 

— Se spune că nevoia de siloghisme, îl luă foarte de 
sus jupân Gabriel Reilich ştergându-se cu o cârpă roşie de 
urmele de smântână de pe buze, vine din neputinţa de a fi un 
bun meşteşugar... Cine n-are meşteşug umblă cu siloghisme... 
Cu vorbe late, dar fără prea mult miez... Consolatio 
mediocritas... 

Daniel se înroşi mai tare decât înainte. Semăna mai 
departe cu lacob Bocor, dar şi cu un biet copil certat pe 
degeaba sau cu o fată. Pater loan se simţi copleşit de nevoia de 
a-l ajuta. 

— Ba nu, se împotrivi pater loan curteanului. Vine 
dintr-o nevoie mai adâncă, pe care n-o putem trece uşor cu 
vederea. Chemarea noastră este atât de măreaţă, s-au scris în 
cursul timpului lucrări atât de strălucitoare şi de trainice, încât 
meşteşugarul de azi îşi simte umerii apăsaţi de o răspundere 
nesfârşit mai grea decât îşi închipuie oamenii ceilalți. Cu o 
asemenea răspundere pe suflet el nu poate să nu se întrebe care 
este înţelesul mai înalt al menirii sale, care este calea pe care 
poate merge mai departe. De obicei, lucrările înaintaşilor sunt 
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un temei trainic pe care poţi zidi mai departe. Ele sunt însă şi o 
povară. O povară greu de îndurat. Meşteşugarul trebuie să 
înţeleagă atât starea lui adevărată, cât şi care îi sunt datoriile. 
Nu poţi însă face față unor astfel de datorii fără să-ţi pui 
întrebări, fără chin şi fără a căuta răspunsuri. Cei ce lucrează 
cum se nimereşte, numai pentru că aşa le este mai uşor, sunt, 
poate, mai fericiți fără siloghisme... Cei neliniştiți sunt 
singurii însă care pot aduce ceva nou... Nu mă sfiesc să spun 
că înţeleg această nelinişte!... Că o cinstesc! 

Daniel îl privi cu o recunoştinţă ce nu putea fi spusă în 
cuvinte. Cearta lor îmbogăţitoare apuca însă pe o cale 
primejdioasă, stăpânită de o anume încordare, aşa că jupân 
Samuel se uită cu multă îngrijorare la celălalt capăt al mesei, 
unde tovarăşul său de cântat la orgă părea cam nemulţumit. 

— Scrisul adevărat este firesc, urmă mai departe 
curteanul comitelui. El merge de-a dreptul la ţintă şi n-are 
nimic de-a face cu siloghismele şi cu chinurile fără rost. E de 
ajuns să prinzi un sunet sau altul, să se potrivească gândului 
tău şi să te laşi purtat de el aşa cum se cuvine, fără răgaz dar şi 
fără prea mare întârziere... Firea cântecului îți poruncește 
singură ceea ce ai de făcut... Închipuirea, încheie el foarte 
hotărât, dar fără să arate vreo supărare anume, lucrează mai 
bine decât siloghismele... 

Daniel dădu să i se împotrivească iar, dar tăcu 
înghiţindu-şi vorbele, pentru că pe uşa deschisă larg dădu 
năvală Agatha, cu o tavă mare pe care aburea o minunată 
plăcintă cu brânză. Părul galben prins într-o fundă roşie la 
spate şi straiul de catifea neagră, prea gros pentru căldura lunii 
iulie, fluturau lin când se mişca. Împărţi plină de voie bună 
câte o bucată mare fiecăruia dintre oaspeţi, după care se făcu 
nevăzută la fel de repede. Tatăl ei o privi neînchipuit de 
mândru. Apoi se întoarse şi zâmbi îmbietor către oaspeți. 

— Vă poftesc să gustaţi! 

Oaspeţii erau sătui însă de celelalte bunătăți. Abia 
ciuguleau. Numai Oswaldus croitorul se îndemnă pofticios să 
înghită mai departe cu aceeaşi hărnicie de găman nepotolit. 

— A fost vorba să încercăm să cântăm ceva, îşi aminti 
Jupân Gabriel. Am alcătuit nişte cântece pe seama unor stihuri 
scrise în româneşte de însuşi domnia sa comitele Valentin... 

Se ridică de la masă, îşi luă lăuta rezemată de perete şi 
după ce se aşeză iar în jilț începu să cânte cu un glas cam 
răguşit care, după cum băgă de seamă pater loan, mai mult 
făcea rău frumuseţilor alcătuirii: 

Fiind mie bine mă cinsteşte lume Cum fuge norocul 
sunt de gioc şi glume Se răzgândi însă repede, se întrerupse şi 
trecu la altceva. Slăvitul comite Valentin Franck de 
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Franckenstein  alcătuise anume tot în româneşte nişte 
paradigme miezoase după vestitul Ovidie, cel care a umplut 
Roma de faima dulce a muierilor frumoase şi a cântărilor de 
dragoste. Paradigmele aveau măsura obişnuită a cântecelor 
româneşti de la cârciumi, dar înţelesul lor era filozofesc. La 
rândul său, jupân Gabriel Reilich se străduise să facă din 
alcătuirile stăpânului său o cântare pe cât de frumoasă pe atât 
de înaltă, ceva cam ca o pastorella. Îşi drese deci glasul, făcu 
semn croitorului Oswaldus să lase plăcinta caldă ca să-l 
însoţească la cealaltă lăută, şi începu a doua oară: 

Ce-i făgăduiala fără dăruială? 

Trecătoare brumă, fum, vânt, prah sau spumă, lar ce-i 
în mână nu iaste minciună... 

Cu toate că nu-l prea avea la inimă, pater loan nu se 
putu stăpâni să nu-şi spună în sinea lui că jupân Gabriel era un 
meşteşugar desăvârşit. Când nu rostea cuvintele, alcătuirea, cu 
toate că era cântată doar la două lăute, aducea a sonata a 
sonando. 

— Am lucrat cântecul după tiparul obişnuit, îşi lămuri 
lucrarea jupân Gabriel. Dacă mergi după vechile tipare ajungi 
repede la limanul dorit... Totuşi, ridică el un deget, un pic de 
îndrăzneală, de ispită păcătoasă nu strică... Adevăratele tipare 
se mişcă; chipurile lor se prefac, se ivesc în înfățişări 
neaşteptate. Tocmai de aceea ele se potrivesc fiecăruia din noi. 

— Mai ales dacă le adăugăm puţină sminteală, râse 
încet Daniel fără să mai roşească. 

— Crezi într-adevăr? îl încolți iar jupân Gabriel. Uite, 
eu n-aş spune asta!... Pentru mine cântecul se iveşte dintr- 
odată, îndeajuns de lămurit, fără nimic întunecat sau nefiresc 
în el... Îl simt fără să tresar sau să mă chinui, cum aud că fac 
alții. Mă las apoi dus de el ca de cel mai firesc lucru cu 
putinţă... Eu te-aş sfătui, îl luă iarăşi de sus pe nepotul gazdei, 
să nu te încrezi niciodată în înflăcărarea de care te laşi stăpânit 
atunci când scrii o lucrare. Oricât ai fi de mulţumit de ceea ce 
izbuteşti, este totuşi primejdios să fii prea înfiorat... Pentru că 
niciodată simțirea cea mai aleasă nu poate ţine piept unei 
judecăţi reci, necruțătoare... Nu uita apoi că tot ceea ce te 
poate înflăcăra pe tine îl poate lăsa întru totul nepăsător pe 
altul... 

— V-a plăcut? se ivi iarăşi pe uşă frumoasa Agatha. 

— Au fost minunate, îi zâmbi larg, cu gura până la 
urechi, croitorul Oswaldus, vecinul ei. N-o să le uit niciodată! 

Agatha nu părea însă că-l bagă prea mult în seamă. Ea 
se uita înadins la Daniel, care tăcea îndărătnic şi o privea cu 
aceeaşi bucurie de necuprins. 
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Se ivi şi Ecaterina. Era şi ea la fel de mulţumită. Se 
grăbi să-i ajute Agathei să strângă farfuriile de pe masă şi 
parcă pluteau amândouă. 

— A fost vorba că staţi cu noi, să cântaţi! se făcu tatăl 
lor că le ceartă. Nu mai isprăviţi odată? 

— Ba da! râse Agatha. Suntem aproape gata! 

Într-adevăr, peste câteva clipe, după ce farfuriile şi 
talgerele fură lăsate pe seama slujnicelor, Ecaterina şi Agatha, 
însoțite de jupâneasa Crista, o muiere frumoasă, cu ţâţele mari, 
şi cu mezina Margareta, se iviră în odaie şi se îndreptară spre 
scaunele lor, la perete, cu lăutele lângă ele pregătite din timp. 

Jupân Samuel îi privi pe toți cu mare mulţumire. 

Mai aşteptă însă câteva clipe până când o slujnică 
bătrână, strecurându-se pe nesimţite, ridică cele din urmă 
firimituri cu faţa de masă cu tot şi deschise ferestrele către 
grădina din spate a casei. 

O pace învăluitoare stăpânea întreaga adunare. Dintr- 
un păr plin de poame gălbui cu ramurile aplecate spre geamuri 
veneau mirosuri crude, amestecate cu bâzâitul albinelor şi cu 
zgomotele stinse ale oraşului. Fiecare luă o lăută în mână, în 
afară de Agatha, care se pregătea să-şi arate virtuțile glasului, 
de jupân Sebastian Hann argintarul, cântăreţ la flaut, şi de 
Daniel, care ridică de la perete şi îşi puse pe genunchi un 
clavicordus vechi, cu vopseaua cojită. Pater loan însuşi avea la 
îndemână o lăută pe care o potrivii şi o ciupi repede, cu o 
înfiorare necunoscută. 

Se lăsă liniştea. Agatha trecu în mijlocul odăii şi se 
pregătea să înceapă cântecul Wo ist der Schönste? din 
Geistlichmusicalischer Blum und Rosenwald. Zâmbi puţin 
încurcată, apoi jupân Gabriel dădu semnul. 

Era o cântare minunată, învăluitoare ca o vrajă, pe care 
pater loan o trăi răscolit până în adâncul sufletului. Se părea 
sau era chiar adevărat? Agatha semăna puţin cu Suzana. 

Oamenii aceştia, gata să-l înconjoare ca pe un oaspete 
drag, născuţi parcă pentru bucurie şi lucrând pentru ea, îl 
învățau acum fără să-şi dea seama că se poate trăi măcar 
uneori şi fără silă, dezgust sau minciună față de alții. Glasul 
îngeresc al Agathei, sufletul ei plin de flori şi de cântece de 
păsări, veneau, poate, din altă lume. Cântecul ei avea înţeles. 
Sunetele lui tremurau sub tavan ca nişte ciorchini de flori. 

Atunci îi trecu iarăşi prin gând să nu se mai întoarcă 
niciodată la mânăstire, să se facă nevăzut pentru totdeauna din 
calea duşmanilor săi. 

Deocamdată însă nu ştia cum. 


CAPITOLUL XIV 
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Pater Augustin se ridică de la masă şi deschise larg 
fereastra mică, păzită de gratii de fier, a chiliei. Fără să ştie de 
ce, 1 se părea că o căldură stătută dă miros de mortăciune 
tuturor lucrurilor. Era nehotărât. Mişcările lui păreau ale unui 
om bolnav. Rămase câteva clipe cu privirile pierdute spre 
turnul bisericii, apoi se trase îndărăt şi se aşeză iar în Jilţ. 

Acum nu mai avea nicio îndoială. Petru Luncan, fostul 
magistru de filozofie, duşmanul său de moarte se întorsese la 
Miercurea Ciucului. Pater Franciscus Emericus şi efebul 
Paulus Petrovics, pe care îi trimisese ca iscoade în oraş, îi 
dăduseră destule amănunte despre împrejurările în care 
magistrul de filozofie fusese văzut, ba chiar despre ceea ce 
spusese la cârciumă, de faţă cu toată lumea. Cât despre faptul 
că în loc să stea noaptea la gazda lui, văduva căpitanului de 
dărăbanţi, se dusese să doarmă la primarul Vidor, adică la 
nevasta lui, copilăroasa Ilonka, pentru că mai-marele oraşului 
era plecat cu negoţ la Bacău, în Moldova, de asemenea se ştia. 
Se spunea chiar că Ilonka, a cărei legătură vinovată cu 
magistrul Petru fusese totdeauna privită cu toată înţelegerea de 
bătrânul şi înțeleptul ei soţ, era nu numai bucuroasă, ci chiar 
mândră de întoarcerea iubitului ei. Povestise înflorită de 
bucurie unor prietene că îl îngrijise ca pe un copil de pe urma 
oboselilor şi a încercărilor prin care trecuse atâtea luni de când 
umblase fugar prin sate şi oraşe, mai ales prin taberele de 
răsculați de pe Valea Mureşului, dar că acum fostul magistru e 
iarăşi sănătos şi stăpân pe sine, dornic să se întoarcă la şcoala 
mânăstirii, ba chiar, dacă n-ar fi fost primit la schola, să se 
mute cu gazda la ea acasă, sub acoperişul primitor al 
primarului. 

În acelaşi timp, la Miercurea Ciucului sosise cu o zi în 
urmă, pe seară, pater Vartolomeu Szebelebi. Pater Augustin 
avea înţelegere să se vadă neapărat cu el la cârciuma hanului 
Cupa de aur, să-şi spună unul altuia care mai e mersul 
pregătirilor pentru viitoarea înscăunarea a unui nou vicarius 
generalis. Pater Vartolomeu nu dorea să vină în mânăstire 
pentru că ştia că aici nu are destui prieteni. Cel mai târziu până 
la prânz trebuiau să se întâlnească neapărat. La ceasul acesta 
pater Vartolomeu aştepta, fără nicio îndoială, la una din mesele 
soioase ale cârciumi. 

Pater Augustin dădu cu putere hârtiile din faţa lui la o 
parte şi începu să bată, fără să-şi dea seama, cu degetele în 
masă. Dacă nu pleca de îndată însemna că n-are timp să se 
întoarcă la adunarea monahilor de după masa de prânz, în 
refectoriu. La această adunare se hotăra felul în care urmau să 
fie împărțiți efebii pentru noul an de învăţătură. Dacă nu era de 
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faţă la tocmeală, se putea aştepta să primească numai niscaiva 
sărăcani proşti, fără rude alese, fără putinţa de a ajuta băneşte 
mânăstirea şi pe magiştrii ei, fără nicio legătură folositoare 
printre magnații ţării sau nobilii preaputernici de la curte. 
Tocmeala era neînchipuit de aprigă, iar încăpăţânarea fraților 
monahi n-avea margini. Aşadar trebuia neapărat să se 
grăbească şi la Miercurea, să stea de vorbă cu pater 
Vartolomeu, şi să se întoarcă la timp, să fie de faţă la adunare. 

Era de ajuns să se gândească însă că trebuie să plece şi 
picioarele 1 se înmuiau fără veste. Privirile şterse ale fostului 
magistru îl urmăreau mai departe de pe pereţii odăii. Ele se 
amestecau cu amintirea unei anumite nopţi de la Alba, când 
Petru Luncan îl căutase întovărăşit de răsculați ca să-i ia viaţa, 
şi a vâlvătăilor care prefăcuseră casa paterului Vartolomeu în 
scrum. Teama se prefăcea în neputinţă. Şi neputinţa într-o ură 
fierbinte. Simţea că nu mai e în stare de nimic. 

Aici pe masă avea destule lucruri vrednice de arătat 
paterului Vartolomeu. Mai întâi, în unele din foile pe care le 
tipărea harnic meşterul Simon Haupt de la Braşov descoperise 
cu ajutorul preacuvioşilor frați Franciscus Emericus şi 
Franciscus Bancovits, cei ce se împotriviseră alegerii paterului 
loan în treapta de custode, nişte cântece cu vădite înrâuriri 
venite de la schismaticii ortodocşi. El nu se pricepea prea bine 
la ars musicae. Ca defensor ecclesiae, era însă dator să 
păzească plin de băgare de seamă curăţenia credinţei catolice 
din noua tipăritură. Antologhionul Cantionale Catholicum 
aduna cu o desăvârşită neruşinare destule cântări româneşti, 
adică schismatice, başca de cele luterane, aşadar eretice, numai 
pentru că ele păreau mai deosebite, frumoase chiar, după cum 
le lăudase pater loan mai demult. Pater Franciscus Emericus, 
care se pricepea la cântările schismatice ortodoxe, descoperise 
şi izvorul greşelilor de neiertat ale paterului custode Ioan 
Căianu-Valachus. În Cantionale se afla astfel o cântare făcută 
după cunoscuta Epsevsthe palai Adam a protopsaltului Ioasaf 
de la Putna, un bărbat vestit în lumea schismaticilor ortodocşi 
de la Suceava Moldovei până în îndepărtarea Moscovă a 
Rusiei, şi din Rusia până în Grecia şi pustiurile araviceşti 
pentru multă doxa lui şi înţelepciunea cu care stăpânise 
mânăstirea ca egumen în timpul lui Ştefan Vodă cel mare şi 
Sfânt, domnul Moldovei. Dovada apipăită şi de netăgăduit a 
greşelii era aşadar făcută. În afară de asta, culegerea 
Cantionale Catholicum avea zeci de cântări eretice şi, culmea 
culmilor îndrăzneliui, vestitul psalm 46 al lui Luther, marele 
ereziarh. Multe alte cântece, mai ales din acelea ce se spun la 
înmormântări, erau şi ele de obârşie luterană. Mari îndoieli 
pluteau de asemenea în legătură cu Ave rubens rosa şi Virgo 
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speciosa, lucrări despre care încă nu se ştia îndeajuns de bine 
dacă au izvoare eretice sau nu, tipărite de meşterul Haupt abia 
cu o zi în urmă. Amândouă, pline de tonus lascivus, semănau 
mai mult a cântece epitalamion, bune pentru îndrăgostiţii care 
fac nuntă, decât a rugăciuni. 

Avea foile aici pe masă. Se uită pe ele. Le mângâie cu 
grijă, ca pe nişte bunuri de mare preţ, apoi le adună iarăşi la un 
loc şi le legă cu o aţă subțire pe care o ţinea la îndemână. În 
afară de pater Vartolomeu Szebelebi şi de prietenii săi din 
mânăstirea Șumuleu, adică de pater Franciscus Emericus şi 
Franciscus Bancovits, nu ştia nimeni ce i se pregăteşte 
custodelui. Pater loan Căianu-Valachus umbla năuc mai 
departe prin satele de pe lângă Sibiu, fără să-i pese de 
mânăstire, fără pic de simţ de răspundere pentru datoriile lui. 
Între timp însă dovezile împotriva sa se adunau teanc, mai 
repede decât se putea crede. Ziua răfuielilor se apropia. 

Fireşte, lupta ascunsă cu pater loan nu era uşoară. În 
afară de faima sa, de rudele lui nobile şi de sprijinitorii 
preaputernici de la curte, de ajutorul pe care i-l dădea Roma 
prin pater Antonio Bagellardi da Belluno, de prietenii săi aflaţi 
între magiştrii şi călugării mânăstirii, de efebii care credeau în 
spusele lui şi-l iubeau ca pe un părinte sau ca pe un frate mai 
mare, custodele putea folosi însăşi iscusinţa sa de bun luptător, 
priceput şi neaşteptat în lovituri sau în apărare, gata oricând să 
dea peste cap cele mai iscusite urzeli. Pater Mihai Feneşi, unul 
dintre cei mai învăţaţi bărbaţi din rândurile monahilor catolici 
din Ardeal, un bătrân evlavios şi foarte priceput în ars 
musicae, care rămăsese în chiliile de la Șumuleu fiindcă era 
sărac lipit pământului şi nu avea pe nimeni din neamurile lui 
ca să-l sprijine, îl apăra şi el pe custode în orice împrejurare. O 
făcea cu o pricepere desăvârşită şi cu o patimă vecină 
nebuniei. La fel ca pater Valentin Taşnadi, un alt bătrân, la fel 
de înţelept, despre care se spunea că şi el e bun de scaunul de 
vicarius generalis. Uneori, mai ales la întâlnirile din refectoriu, 
taberele din rândurile călugărilor de la Şumuleu se alegeau 
destul de lămurit şi certurile dintre ele se înfiripau din nimic, 
ajutate cu pilde vestite, cu spuse filozofice pline de evlavie şi 
de venin, cu multe nădejdi îndeosebi. Alteori, unii din monahii 
bălmăjitori de vrute şi nevrute, îndeosebi cei cu firea 
spăimoasă şi mojicoasă, treceau pe neaşteptate dintr-o tabără 
în alta şi toată cumpăna puterilor se strica pentru lungi 
răstimpuri fără putinţa de a fi îndreptată. Boala nefericitului 
episcop Casimir se lungea prea mult. Părea că nu mai are 
sfârşit. Nimeni nu mai avea răbdare. 

Pater Augustin luă legătura de foi răzlețe, tipărite unele 
doar pe o faţă, altele pe amândouă şi le înfăşură într-un ştergar 
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alb. Nici el nu mai avea răbdare. Parohul de la Sânzieni îi 
făgăduise că pentru ajutorul dat acum îl va face custode în 
locul paterului loan Căianu — lăsându-l totodată cu 
răspunderile de defensor ecclesiae. Asta — în nădejdea că tot 
ceea ce lucrau ei în jurul scaunului de vicarius generalis 
izbutea. Altfel, nu le-ar mai fi rămas de cules decât râsul şi 
batjocura celorlalți monahi, fuga — oriunde ar fi văzut cu ochi. 

Pater Augustin închise ochii câteva clipe. Nu, n-avea 
de gând să se facă de râs. Când îi deschise, lucrurile păreau 
ceva mai lămurite şi el însuşi mai hotărât. 

Se ridică de la masă, îşi puse în tocul de la cizma 
dreaptă pumnalul lung de care nu se despărţea niciodată când 
ieşea din mânăstire, îşi încinse două pistoale la brâu, uşor de 
scos prin tăieturile din părți ale rasei, aşeză legătura cu foile 
tipărite de Haupt într-un săcotei de lână pe care îl luă cu sine şi 
ieşi. Nu uită să încuie uşa şi să apese de câteva ori pe clanţă, ca 
să se încredinţeze că totul e în cea mai bună rânduială. 

Afară era o zi minunată de sfârşit de august, cu lumină 
de miere revărsată de undeva de peste crestele munţilor unde 
soarele urca încet către prânz. Se îndreptă spre grajd, scoase 
calul său alb, un tretin de Bugeac cumpărat de la un geambaş 
bătrân din Moineştii Moldovei, îi puse şaua, încălecă şi ieşi. 

Înaintă un timp cu calul la pas. Merele pădureţe căzute 
din pomii de pe marginea drumului pocneau sec, strivite sub 
copitele tretinului. Era cald, zumzăiau peste tot gângăniuile şi 
albinele şi lumea încărcată de aromele îmbătătoare de mere 
părea liniştită, stăpânită de o pace adâncă, de necuprins. 

Numai el nu era liniştit. ÎL dureau tâmplele şi se simţea 
capiu. Ridică fără să-şi dea seama vâna de bou şi croi calul cu 
atâta sălbăticie că-l făcu să sară nechezând în două picioare. Se 
dezlănțui apoi la fugă turbată de parcă ar fi fost urmărit de 
toate haitele de lupi ale lumii. 

Când ajunse la cea dintâi uliţă din Miercurea, calul era 
numai clăbuci. Pater Augustin îl ţinu în frâu şi-l sili s-o ia din 
nou la pas. 

Aşezarea părea pustie. Numai peste grămezile de 
cărămizi şi moloz ale fostului castel al lui Franciscus Miko, 
dărâmat de tătari cu cincisprezece ani în urmă, se vedeau 
alergând anapoda nişte jivine de câini costelivi. Se vedeau de 
asemenea multe bălării putrede. Stârvuri de bălării. Văzduhul 
ghiftuit de duhoarea acră de putregaiuri se simţea în piept ca o 
apă. 

Se opri la Cupa de aur, legă calul de cel mai apropiat 
stâlp şi intră. Cârciuma, care mirosea de trăsnea a vin acru, era 
la fel de goală ca ulițele oraşului. Nici măcar hangiul nu se 
vedea. Pater Vartolomeu se găsea în schimb la locul său, într- 
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un colţ, cu o carte în mână pe care nu mai citea de mult. Rasa 
ponosită din cale afară, roasă pe la margini, ca şi scroambele 
de cizme pline de praf îi dădeau înfăţişarea celui mai sărac şi 
mai umil dintre călugări. Părea foarte adâncit în sine. 

— De ce-ai întârziat? întrebă el trezindu-se. 

Pater Augustin se aşeză. 

— Am avut treburi... N-am putut pleca mai devreme, 
se plânse el. 

Şi încercă să se facă ceva mai slobod din strânsoarea 
rasei sub care îşi simţea cele două pistoale. 

Pater Vartolomeu nu se grăbi să afle amănunte despre 
lucrurile acelea care îl împiedicaseră să sosească la timp. 
Întoarse privirile şi se uită aiurea, pe ferestrele mici dinspre 
uliţă, de parcă ar fi fost singur, mai departe. Părea îmbătrânit 
pe neaşteptate, ros şi el pe dinăuntru de cine ştie ce boală 
ascunsă. Obrazul smead i se uscăţise, iar ochii îi erau un pic 
înroşiţi. Poate îl încerca o boală şi nu-şi dădea seama. Sau 
poate era oboseala zdrobitoare a drumului lung făcut călare de 
la Sânzieni la Miercurea, de care nu putea scăpa nici măcar 
după o noapte de odihnă. 

— Am aici dovada că pater loan este vinovat față de 
biserică, încercă defensor ecclesiae să-l trezească din 
moleşeală. Cu ea poate fi dărâmat pentru totdeauna... 

Pater Vartolomeu se trezi. 

— Ce dovezi? dori el să ştie. 

Pater Augustin desfăcu repede legătura cu foile răzlețe 
tipărite de meşterul Haupt. 

— Toate astea sunt cântece schismatice sau eretice, 
arătă el. Asemenea lucruri nu pot fi iertate... 

Parohul de la Sânzieni se uită repede peste ele şi pe 
măsură ce citea se înviora. 

— Mai ştie cineva de ele? dori el să afle. 

— Pater Franciscus Emericus şi pater Franciscus 
Bancovits m-au ajutat să le aleg din celelalte foi ale tipărituri. 
Ei se pricep temeinic la ars musicae... 

— Au vorbit despre asta în mânăstire? 

— Numai cu mine. 

Pater Vartolomeu ridică sprâncenele a mirare. 

— Nu înţeleg. 

Monahul întârzie puţin cu răspunsul. Toate îndoielile şi 
temerile care îl otrăviseră înainte de plecare începură să-i 
şerpuiască iar în suflet. 

— Mi-e teamă, mărturisi el, că m-am băgat într-un terci 
din care nu ştiu cum o să ies. Pater loan este de fapt 
neînchipuit mai puternic decât am putut eu să bănuiesc. 
Presfinţitul episcop Casimir ţine mult la el... Dacă i-aş arăta 
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toate aceste hârtii, eu nu cred că s-ar supăra prea tare pentru că 
episcopul însuşi e fiul unor părinţi eretici... Nici chiar după ce 
a trecut la biserica Romei episcopul nu şi-a osândit părinții... 
Ba, dimpotrivă! I-a cinstit cu semnele cele mai alese de 
dragoste nestinsă... Sunt apoi ceilalţi frați monahi care ţin şi ei 
la custode... Sunt şi efebii... Am aflat că aici în oraş s-a întors 
de curând şi fostul magistru Petru... El spune peste tot că 
numai noi doi suntem vinovaţi de moartea lui Iacob Bocor!... 

Pater Vartolomeu se făcu deodată vânăt la faţă. 

— N-ai dreptul să dai îndărăt! îl certă el neînchipuit de 
aspru. Trebuie să fi hotărât! Lipsit de cruţare dacă e nevoie! Ad 
Maiorem Dei Gloriam! 

— Doresc!... 

Pater Vartolomeu nu-i îngădui însă nicio vorbă. 

— Cel mai mare lucru în viaţă, urmă el, este să-ţi faci 
datoria... Fără îndatoriri, viața ajunge moale, ca o fiinţă 
scârboasă, lipsită de oase. Nu se mai poate ţine dreaptă!... Fă 
acolo în mânăstire ceea ce atârnă de tine, iar pentru celelalte fii 
hotărât şi liniştit! Trebuie să-ţi mai spun eu că îndeplinirea 
unei datorii nu poate fi niciodată o vrednicie deosebită? Că ea 
este de la sine înţeleasă? 

— Mi-e teamă! îl întrerupse pater Augustin la fel de 
aspru. Mă simt pândit şi ameninţat! Mi-e greu să îndur! Şi 
oricât ar fi datoriile mele de înalte sau judecăţile care îmi 
cutreieră mintea de iscusite, teama tot nu piere... La întâlnirea 
asta am vrut să nu vin! 

Pater Vartolomeu dădu să mai spună ceva, dar se opri 
la timp. ÎI privi gânditor. Apoi se hotărî. 

— Trebuie să ai încredere în mine! îi ceru ceva mai 
puţin aspru... Starea asta încurcată de acum n-o să ţină la 
nesfârşit... Am vrut să ne întâlnim pentru că am aflat despre 
pater loan lucruri vrednice de luarea minte! Simţeam nevoia să 
ne sfătuim! 

— Anume? 

— Pater loan, urmă parohul de la Sânzieni, a fost văzut 
nu numai la Sibiu, ci şi prin satele înconjurătoare, la Slimnic, 
de pildă, sau la Șelimbăr, sau chiar mai departe, la Agnita. 
Peste tot a dres orgile luteranilor... Miklos Bartos l-a urmărit 
fără încetare şi mi-a scris despre fiecare din mişcările lui... Cu 
popii schismatici ai românilor stă de asemenea de vorbă ca şi 
cum i-ar fi cei mai buni prieteni... Se înţelege foarte bine cu ei 
pentru că el însuşi e din părinți schismatici... Cunoaştem zilele 
în care a lucrat, preţurile băneşti destul de piperate pe care le-a 
dobândit, casele unde a fost găzduit, ba chiar pe o nouă muiere 
cu care a păcătuit la Slimnic, o săsoaică. Se spune că şi această 
nouă preacurvă babiloneană este o muiere deosebit de 
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frumoasă. Ca defensor ecclesiae, îl poţi învinui de erezie, de 
lăcomie arghirofilă, de negoţ, lucru cu totul neîngăduit la un 
monah franciscan, şi de necredință — adică de păcate de 
moarte! Avem martori destui... Şi, arătă el foile tipărite de pe 
masă, avem şi dovezi!... Dacă-l dărâmăm acum, nu se mai 
ridică niciodată! Aşa este drept înaintea lui Dumnezeu şi a 
oamenilor! E vinovat, trebuie să plătească! De asta am dorit să 
ne întâlnim! 

Pater Augustin făcu ochii mari. 

— Adică, rosti el după o anumită întârziere, să-mi iau 
eu singur toată răspunderea? 

— De ce singur? îl înghesui pater Vartolomeu. Uiţi că 
suntem ajutaţi şi noi de nobilii de la curte? Că înseşi domniile 
lor cancelarul Teleki şi Alexius de Bethlen l-au trimis ca 
iscoadă pe Miklos Bartos? Că sunt în joc treburi nesfârşit mai 
însemnate decât bunăvoința ciudată pe care preasfințitul 
Casimir i-o arată custodelui? Pater loan trebuie făcut de râs! 
Arătat cu degetul! El trebuie să se căiască! 

Pater Augustin nu răspunse. Rămase nemişcat, cu 
gândurile întoarse undeva în el. Pater Vartolomeu se purta 
ascuns. Nu mergea cu mărturisirile până la capăt. De batjocura 
pe care i-o pregătea custodelui n-avea nevoie în faţa lui Teleki, 
ci a paterului Antonio Bagellardi, trimisul Romei. Lui, şi nu 
nobililor de la curte, trebuia să i se dovedească faptul că mai- 
marele mânăstirii Șumuleu e un păcătos nenorocit, un fugar, 
spurcat de sus până jos în cele mai murdare vinovăţii. Asta 
dovedea încă o dată că pater loan era un duşman tare şi 
puternic ce nu putea fi dărâmat cu prea multă uşurinţă. Se 
gândi să fie plin de prevedere. 

— Pe pater loan, băgă el de seamă, plecarea 
neaşteptată de la Alba l-a pus puţin în umbră. Dar nu l-a scos 
din luptă... Ba... dimpotrivă!... 

— Uiţi că pater loan a plecat tocmai după ce Petru 
Luncan a fost dovedit că are legături cu răsculații? Că şi lui îi e 
teamă? Că încearcă cu toate mijloacele să se dea la fund ca să 
scape? Nu facem, îşi alcătui el un zâmbet ca o schimonoseală, 
decât să-l ajutăm puţin!... 

Pater Augustin tăcu iar. Era mai înțelept să nu 
răspundă. De undeva, de afară, se auzi trecând praful uliţei un 
călăreț care alerga la trap. 

— Nu ştiu ce voi face cu fostul magistru, schimbă el 
vorba, şi, deodată, toate neliniştea grea dinainte de plecare îl 
răspândi mai rău ca în chilie. N-aş vrea să ne mai întâlnim, faţă 
în față! Mă ameninţă! A spus prin oraş că doreşte neapărat să 
mă vadă. 
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Abia acum simţea cu adevărat că toată căldura de iad 
de afară îl sufocă. 

— N-ai decât să te aperi! îl privi la fel de aspru pater 
Vartolomeu. Un adevărat monah este totdeauna şi un bun 
luptător! 

— Cel mai bun lucru, se ridică hotărât pater Augustin, 
este să n-ajungi să te lupți pe furiş! 

— Dacă deschizi vorba între monahi despre cele ce am 
vorbit aici, arătă pater Augustin spre foile tipărite, nu te mai 
lupţi pe furiş. Vezi ce spun ei şi cum se poartă! Sunt destui cei 
care nu-l prea amistuie pe custode. E o luptă pe faţă! Pe cât de 
dârză pe atât de cinstită! Care n-o să mai ţină mult! 

Se ridică şi el. Chipul galben i se prăbuşi deodată, la fel 
de bolnăvicios ca mai înainte. Pentru câteva clipe, paterului 
Augustin Balas i se păru că stă de vorbă cu un străin. 

Pe pater Vartolomeu suferinţa adâncă nu-l împiedica să 
fie însă hotărât până la capăt. 


x k k 


După masa de prânz, refectoriul mirosea mai departe a 
ciorbă acră de vită, făcută cu multă paprică, şi a prăjeală de 
crap perpelit în făină şi untură. Fusese o masă destul de bună, 
deschisă cu rachiu de afine şi întregită cu şase feluri de 
mâncare, foarte iscusit pregătite. Ca de obicei, cuvioşii 
monahi, îngreuiați oarecum de cele gustate cu atâta plăcere, îşi 
prelungeau şederea ca să mai schimbe între ei o vorbă sau alta. 
Pater Augustin însuşi mâncase bine şi băuse lacom o oală de 
vin rece, pe care fratele bucătar Adalbertus i-o adusese plin de 
cuviință, ca un adevărat cupar într-o sindrofie de la curte, la 
cea dintâi îmbucătură de crap. După căldura de afară, vinul 
scos din umezeala beciurilor mânăstireşti părea o nouă 
minune. 

Tocmeala aşteptată de toţi, şi care din pricina lipsei 
custodelui Căianu-Valachus fusese îndestul de mult amânată, 
se urnea greu. Deocamdată monahii schimbau vorbe dezlânate 
despre starea timpului, se scobeau în dinţi cu aşchiuţe de brad 
pregătite din timp sau îşi povesteau necazuri şi bucurii fără 
nicio legătură cu ceea ce avea să urmeze. Nerăbdarea lor de a 
începe totuşi sfatul pentru care întârziau la mesele unsuroane 
nu se dădea pe față cu nimic. Erau bucuroşi că preasfinţitul 
episcop Casimir, care bolea mai departe la el în odaie fără 
nicio nădejde de însănătoşire, le dăduse, în sfârşit, dezlegarea 
de a începe tocmeala. Fără custode însă, lăsaţi pe mâna fratelui 
Hieronimus Jako, magister principalis, un bărbat foarte învăţat 
şi bun la inimă când îi învăţa aritmetica pe efebi, dar fără nicio 
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putere asupra încăpăţânării monahilor, sfatul se vestea de pe 
acum deosebit de încurcat. Poate chiar de aceea monahii, 
îngreuiați de mâncărurile aşa de iscusit pregătite, nici nu se 
prea grăbeau să înceapă cearta. Şcoala lor, în care lucrau şase 
ludimagiştri călugări printre care foarte vestit era Matei din 
Lutiţa, dădea mânăstirii Șumuleu o faimă mai mare chiar decât 
faptul că în ea se găsea scaunul de vicarius generalis al 
Ardealului. În această şcoală lucrase magistrul Petru Luncan 
apostatul mai înainte de a fi dat afară blestemat cu anathemă. 

Era, asta se ştie bine peste tot, o şcoală bună, la care 
veneau să înveţe nu numai efebii de prin satele dimprejurul 
Miercurii, ci şi mai departe, de pe la Cluj, sau chiar de pe 
Târnave şi Mureş, şi nu doar catolici, ci şi foarte mulţi 
schismatici ortodocşi şi chiar unii tineri luterani ori calvini. 

Viaţa efebilor era supusă aici rânduielilor aspre 
înstăpânite cu o sută de ani în urmă de paterul Antonio 
Possevino, rectorul preaînvăţat care întemeiase înalta şcoală 
catolică de la Cluj-Mânăştur. Tinerii, împărţiţi după starea 
părinţilor lor, erau struniți fără încetare, de dimineață până 
seara sau chiar până noaptea la priveghiere, cu cele mai 
felurite datorii față de Dumnezeu atotputernic din cer, faţă de 
călugării care le dădeau învăţătura atât de scumpă şi faţă de ei 
înşişi. Şcoala avea două convincturi pentru ei. Unul era chiar 
la intrarea mânăstirii, destul de încăpător, de curat şi de 
călduros iarna — pentru tinerii bogaţi sau de neam mare. Cel de 
al doilea convinct, ridicat din lemn, se afla lângă grajduri şi-i 
adăpostea pe aceia care nu aveau de unde să îndure cheltuielile 
mari şi mărunte ale învăţăturii. Ca orfan de părinți ce era, 
răposatul efeb Iacob Bocor trăise în acest convinct. 

Altminteri datoriile efebilor erau cam aceleaşi pentru 
toți, bogaţi şi săraci, buni la învăţătură sau doar derbedei 
agramaţi, luminaţi la minte ori mai greoi. Ei trebuiau să-i 
slujească pe ludimagiştri, pe călugării cu anumite rosturi în 
mânăstire şi chiar pe efebi mai mari, gata să isprăvească 
învăţătura. Ascultând de unul dintre ei mai mare şi mai lat în 
spete, care se dovedise a fi pe deasupra şi băiat alergăreţ, efebii 
ajutau apoi la bucătăria refectoriului, la masă, la adus apă şi la 
tăiat lemne, la slujbele din biserică sau prin sate, la nunţi, 
botezuri, prohoduri şi înmormântări. Când numărul efebilor 
era prea mare, cum se întâmplase cu doi ani în urmă, când 
primiseră tineri şi de prin Moldova, o parte erau îndemnați să 
stea la gazde în Miercurea Ciucului sau prin satele de prin 
apropiere. Unii din ei, tot cei săraci, erau luaţi de la citirea 
cărților de aghiografie şi trimişi cu gălețile la mendicatio, 
adică la cerşit milă, bucate şi grâu, iar dacă se putea chiar şi 
bani, prin casele nobililor sau ale bogătaşilor. Îndrumaţi de un 
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praefectus care de obicei era şi magister novicorum şi se 
schimba în fiecare an, efebii răsplăteau, vara cu muncă la 
câmp, la cosit şi la făcut fânul, la plivit în grădini ori la păzitul 
oilor, tot ceea ce primeau toamna şi iarna la mendicatio. 
Uneori, magistrul praefectus, care îşi scotea veniturile din 
banii mărunți căpătaţi la nunţi, botezuri şi înmormântări, 
împărțea şi altor călugări arghirofili sau chiar efebilor unele 
sume de bani, fireşte — neînsemnate. 

Efebu trebuiau apoi să pregătească în fiecare an trei sau 
patru bucăţi de 7heatron în limba latinească, aşa cum fusese 
aceea cu numele de Eustachius înfăţişată în toamnă la slăvita 
curte a măriei sale principelui Apafi. Pater Bernard Fabiani, 
praefectus rerum comicarum şi în acelaşi timp magister 
juventum et chori ac ceremonianis conventi, era cel ce 
răspundea de astfel de lucruri. Fireşte, tot el răspundea, laolaltă 
cu magister musicae, de felul în care se înfățişau efebii când 
veneau în biserică la liturghie sau se duceau să cânte la nunţi 
ori la înmormântări. Pater loan Căianu-Valachus, care trăise el 
însuşi după acest tipic când fusese copil şi alumn la şcoala 
catolică din Cluj-Mânăştur, se îngrijea cu multă băgare de 
seamă ca efebii de la Șumuleu să-şi facă datoriile şi fără 
abatere dar şi fără silă. O bună parte din bucăţile tipărite acum 
în culegerea Cantionale era alcătuită, de fapt, din cântece 
spuse de efebi pe la felurite slujbe, pe unde se duceau ei. 

Ceva mai uşoară era, dimpotrivă, viaţa efebilor bogaţi, 
nişte pramatii găzduite în convinctul de lângă poartă. Pentru 
traiul în şcoala mânăstirii ei plăteau un preţ de douăzeci de 
florini pe an başca de feluritele filodorme date monahilor. Se 
adăugau apoi şapte sau opt găleți de vin roşu, pe care părinţii 
lor erau datori să-l aducă în butoaie bine astupate, să nu 
răsufle, şase baniţe de grâu, şase bucăţi mari de caşcaval 
afumat, şase ocale de unt, toată slănina de la un porc tânăr, 
başca de şase miei primăvara. Pentru astfel de efebi cu părinți 
înstăriți, frații monahi erau gata să se tocmească şi să se certe 
până în pânzele albe. Uneori, e drept foarte rar, câte un efeb cu 
şcoala isprăvită, ajuns deci la vârsta bărbăției, se hotăra să 
rămână pentru totdeauna în mânăstire ca monah. Abia atunci 
averea lui şi toate clironomiile la care avea dreptul ca moştean 
mirean treceau în stăpânirea mânăstirii. Pentru îmbunătăţirea 
sufletească a unor astfel de efebi, călugării îşi dădeau cele mai 
iscusite şi mai neostenite silinţe. 

Fireşte, pregătirea într-ale învăţăturii se făcea fără nicio 
deosebire. Deşteptarea tuturor era la cinci ceasuri dimineaţa. 
Urmau spălarea, îmbrăcatul, cântatul rugăciunilor sfinte, masa 
de dimineaţă în refectoriu, unde li se dădea obişnuita fiertură 
de tăiţei acrită cu măcriş iepuresc. După cele câteva ceasuri de 
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învăţătură, la care se străduiau îndeosebi să citească, să 
vorbească şi să scrie latineşte fără solichisme, masa de prânz o 
primeau laolaltă cu monahi şi magiştrii lor. De multe ori 
mâncau cu ei din aceeaşi strachină. Urmau alte câteva ceasuri 
fără prea multe datorii, cel mult unii din efebi mai citeau 
singuri câte ceva, după care erau chemaţi toți la noi rugăciuni 
către bunul Dumnezeu proniator, la spovedanii şi la alte 
îndatoriri. Tot efebii, chiar şi aceia mici şi mucioşi, fără 
deosebire, se îngrijeau de lumânări, de pânzeturi curate pentru 
paturi, de ligheanele în care se spălau şi de încălzirea odăilor 
în care învățau sau dormeau. Aveau mereu de lucru atât pentru 
ei cât şi pentru magiştri şi de felul în care erau împărțiți unii cu 
alții atârna mersul şcolii din mânăstire. 

Tocmai de aceea tocmeala aşteptată acum de călugări 
era de o însemnătate puţin obişnuită. Pe seama ei, o ceartă mai 
mult sau mai puţin, cum urma să fie aceea despre abaterile 
eretice vrednice de anathema şi caterisire ale paterului Căianu, 
nu mai avea nicio trecere deosebită. Pater Augustin era hotărât 
să-şi arunce învinuirile acum şi nu altă dată tocmai pentru că 
ele, umbrite de cu totul alte aşteptări ale călugărilor, n-ar fi 
putut părea prea îndrăzneţe. O părere sau alta spusă doar în 
treacăt, la timpul potrivit, nu însemna niciodată prea mare 
lucru. Ce-ar fi putut ieşi din asta urma să se vadă mai departe. 
Teama lui nu pierea. 

— Am auzit, deschise el vorba, că pater loan a fost 
văzut prin satele de lângă Sibiu... Stă în gazdă pe la ereticii 
luterani. A stat, zâmbi el cu înţeles, şi la o văduvă tânără... La 
Slimnic... După câte se vede, se închină la sfânta fecioară 
Maria, dar se mai închină şi la Venera... Pe deasupra, negoţul 
îi merge din plin... 

— Eu am spus să nu-l alegem, îl însoţi repede de la 
celălalt capăt al mesei pater Franciscus Bancovits, caligraful, 
cel ce făcea cu efebii ars dictaminis şi preparatio evangelica. 
Asta nu e purtare de monah şi cu atât mai puţin de custode... 
Am auzit că stă şi citeşte cărți trecute la Index librorum 
prohibitorum... 

— Umblă fără rasă, fără tunsură şi fără saboți de lemn, 
adăugă pater Augustin. Eu am auzit că şi-a cumpărat ițari 
mocăneşti. Că arată ca un țăran oarecare... Nici măcar ca un 
orăşean!... Şi că aceia care îl ştiu cine este abia îl mai cunosc... 

Se opri pentru că cele două pistoale de la brâu îl apăsau 
prea tare pe burtă, acum, după ce mâncase peşte copt în 
untdelemn cu mirodenii şi băuse aşa de bine. Încercă plin de 
fereală să le potrivească ceva mai bine, să nu-l mai supere... 

— Am găsit scris, ţinu să-l ajute şi pater Franciscus 
Emericus, aghiograful, cel mai prețuit logograf al mânăstirii, 
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că ițarii şi izmenele sunt nişte straie de prisos pentru cuvioşii 
monahi. Sfântul Benedict a arătat foarte lămurit acest lucru... 
Mai demult fraţii cistercieni aveau grijă ca niciun călugăr să nu 
se încurce cu asemenea amănunte ale îmbrăcăminţii... 

— Da, dar frații cluniacensi, începu să zâmbească 
bolnăviciosul pater Bernard Fabiani, magister juventum et 
chori, i-au învinuit pe cistercieni că nu poartă nădragi doar 
pentru a fi cât mai repede gata pentru preacurvie... La frații 
cluniacensi aveau trecere aut vir aut compta puella comas... 

— Îndemnul preacurviei, îşi dădu cu părerea pater 
Andrei Cassai, un bărbat foarte învăţat despre care toată lumea 
ştia că e puţin astronom, cetitoriu de stele, şi că se pricepe în 
acelaşi timp şi la astrologhie, vine nu de la purtatul sau 
lepădarea iţarilor, ci de la numărul de încercări ce sunt sortite 
de mai înainte fiecărui monah... Nu te poţi mântui dacă n-ai 
păcătuit!... Păcatul şi mântuirea trăiesc numai laolaltă... 
Alcătuiesc o coincidentia oppositorum. Fiecare din noi este un 
homo duplex... Păcatul face parte dintr-o anumită rânduială... 
Toţi suntem păcătoşi. Şi toţi dorim să ne mântuim... 

Pater Andrei vorbea plin de blândeţe şi de bunăvoință 
şi se vedea de departe că ştie să ia apărarea custodelui cu care, 
de altfel, era foarte bun prieten. Felul său de a judeca semăna 
foarte bine cu certurile călugăreşti pe seama mâncării. Erau 
destui monahi flămânzicioşi care osândeau lăcomia şi cereau 
ca la refectoriu să nu mai fie aduse atâtea bunătăţi iscusite. 
Monahii înțelegeau acest îndemn. Dar, vorbind în gura mare 
de nostra culpa, o înțelegeau în felul lor. Nu se mai aduceau 
curechi cu carne de porc sau de vită, de pildă, ori iahnie de 
fasole sau mâncare de castraveți acri, ci se pregăteau cinci 
feluri de peşte între care nu lipsea mult doritul şalău pe grătar. 
Totul era făcut de minunatul frate Adalbertus, bucătarul, şi de 
ajutoarele sale cu atâta iscusinţă încât chiar şi după al cincilea 
sau al şaselea fel de mâncare pofta preacuvioşilor monahi 
rămânea la fel de trează ca la începutul mesei. Alteori, când se 
pregăteau ouăle, totul se desfăşura la bucătărie cu atâta grijă şi 
gingăşie de parcă s-ar fi pregătit un ospăț pentru curtea 
principelui. Nimeni n-ar fi putut povesti îndeajuns de potrivit 
cu câtă grijă erau sparte, răsturnate, bătute, subțiate cu ulei şi 
cu lapte, tăiate în bucăţi aceste ouă. Uneori erau aduse coapte 
cu mirodenii şi adausuri de carne, zarzavaturi şi chiar dulciuri. 
Alteori erau amestecate cu lucruri aşa de pofticioase că fiecare 
monah tânjea după ele şi după ce se scula de la masă... La fel 
se petreceau lucrurile cu băutura... De cele mai multe ori, apa 
nu era adusă decât pentru a fi turnată câte puţin în vin. De 
obicei însă vinul era băut curat pentru că toți monahii erau 
încredințaţi că au stomahuri deosebit de gingaşe şi nu pot 
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îndura apa. Dacă gustau prea des din apa de izvor, adevereau 
ei, se puneau în primejdia de a fi loviți de boala desentheria, 
adică de toate deznodările pântecului. La câte un ospăț se 
putea vedea cum o cupă pe jumătate plină e luată de trei sau 
patru ori de la masă; feluritele vinuri — aduse îndeosebi de 
părinţii efebilor de pe Târnave — erau mai mult degustate decât 
băute. Cât despre faptul că la mesele cu peşte trebuia să se bea 
vin, mai ales vin roşu, şi nu altceva, nimeni n-avea nicio 
îndoială. O veche învățătură filozofească spunea foarte 
lămurit: Maledictus piscis in tertia aqua — cea dintâi dintre ape 
fiind aceea unde peştele înotase, iar a doua — cea din oala în 
care fiersese. Bineînţeles, fiecare preacuvios monah gâdilat în 
laringă, adică la gingăşiile gârtanului, de prea multă iuţime de 
paprică ori de ceapă prăjită, era dator să nu bea, ci doar să 
soarbă încet, să preguste, până se alegea, după multă băgare de 
seamă, soiul de vin cel mai potrivit. Pleonaxia, adică lăcomia 
spre toate, şi păcatul erau aşadar îndepărtate cu mari şi felurite 
iscusinţe, fără ca poftele nevinovate să fie apăsate cu prea 
multă asprime. Pater Andrei Cassai avea destulă pricepere ca 
să amintească de acest fel de a judeca tocmai când auzea că 
prietenul său custodele este ştiut în mânăstire pentru prietenia 
sa cu muierile tinere. Pater Augustin pricepu că nu poate 
merge prea departe cu astfel de învinuiri. Încercă altceva. 

— Se mai spune însă, adăugă el, că pater custodele stă 
prin sate pentru că are legături cu răsculații... Despre fostul 
magistru Petru, care acum s-a întors la Miercurea, se ştie foarte 
bine că a fost văzut pe Valea Mureşului cu un anume Gheorghe 
Brad, curelar din Luduş, cu Martin Butnar din Reghin şi cu alți 
răsculați vestiți. 

— Faptul că magistrul Petru a fost văzut între răsculați, 
i se împotrivi pater Valentin Taşnadi, un bărbat bătrân şi 
onirocrit, adică mare socotitoriu de vise, folfăind mai departe 
în gingiile ştirbe o bucată de carne, nu dovedeşte însă nimic cu 
privire la custode. Fiecare răspunde de el însuşi, nu de 
greşelile altuia... Pentru că fiecare e slobod să aleagă... 

Răspunsul bătrânului, care se îngrijea pe deasupra şi de 
catastihurile cu venituri ale mânăstirii şi era ascultat de toți 
monahii, avea o anumită asprime. Cei zece meseni, aşezaţi față 
în faţă, cinci de o parte şi cinci de alta, cu castroanele sleite de 
unsori, înaintea ochilor, simţiră îndată că erau martorii unei 
înfruntări foarte aspre, care abia se înfiripa. Erau gata deci să 
mai amâne puţin tocmeala mult așteptată privitoare la 
împărţirea efebilor, numai pentru a asculta schimbul de vorbe 
dintre duşmanii şi prietenii custodelui. 

— Suntem slobozi să alegem, îl îndreptă pater 
Augustin pe bătrân... Acesta e un adevăr prea cunoscut, ce nu 
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mai trebuie dovedit... E o axiomă. Dar dacă am ales o dată, 
după aceea suntem datori să împlinim întocmai ceea ce ne 
porunceşte datoria... Din alegere şi din împlinirea datoriei 
vine tăria fiecăruia... Noi toţi am ales viaţa de monahi... 

— Eu cred, îi învăţă pater Valentin întrerupându-se ca 
să soarbă şi el o gură de vin, că alegem nu numai o dată, ci 
mereu, zi de zi, în cele mai neînsemnate fapte... Cunoaşterea 
de sine, judecata şi puterea de a alege, de a fi slobod în voinţă 
dau toată măreţia şi slăbiciunea firii omeneşti... Fiecare om 
întreg la fire împlineşte faptele sale după îndemnurile inimii. 
Tocmai de aceea el se ştie răspunzător de ele. De aici vin 
mulțumirea, seninătatea sau, dimpotrivă, căința şi umilinţa. 
Mulţumirea sau căința nu pot fi înţelese însă fără alegere. 
Voința, îl privi el pe pater Augustin drept în ochi, e a lui şi nu a 
altuia, oricât ar fi omul de apăsat... Voința slobodă înseamnă 
înainte de toate puterea sufletului de a se hotărî singur la 
faptele sale, fără nicio apăsare din afară... Fără voinţă pe 
deplin slobodă nici n-ar fi cu putință alegerea. Sufletul 
omenesc, încălzit aşadar când de judecată, când de 
îndemnurile sau slăbiciunile inimii, când de puterea de a voi, e 
singur stăpân şi singur făptuitor adevărat. De aici vine faptul 
că nimeni nu poate să răspundă pe deplin pentru altul... Pater 
loan nu poate răspunde decât pentru sine însuşi.... El n-are 
nicio vină pentru greşelile fostului magistru!... 

— Dar au stat împreună la Alba!... Şi au uneltit! se 
supără pater Augustin ca de o mare acatstazie. Este cu 
neputinţă să nu fi ştiut unul de faptele celuilalt! Sunt foarte 
buni prieteni! Şi apoi... ce custode este acela care fuge cu 
lunile din mânăstire!... 

— N-a fugit! Lucrează! îl îndreptă pater Andrei Cassai. 
Drege orgi! 

— Ar trebui, intră în vorbă şi pater Mihai Feneşi, 
magistrul pentru aritmetică, gheometrie şi ştiinţele numerelor, 
singurul de la masă care izbutea să se poarte nelacom, să-i 
judecăm pe semenii noştri numai cu dragoste. Chiar şi pe cei 
mai răi! Cu atât mai mult pe fraţii noştri monahi. Dragostea de 
aproapele este cea mai mare virtute omenească, a spus sfântul 
loan Gură de Aur. Ea este singura pecete care întăreşte toate 
faptele şi le dă un înţeles mai înalt. Ea e izvorul nesecat al 
binelui, rădăcina şi cununa adevărului... 

— Da, 1 se împotrivi pater Franciscus Bancovits 
lingându-şi grijuliu degetele pentru a scăpa de unsoarea de pe 
ele, dar dragostea adevărată nu este nici oarbă şi nici lipsită de 
hotărâre... Cu cei ce se cufundă în preacurvie, în smârcurile 
îndoielii, sau în mocirla înţelesurilor rele nu prea avem ce 
vorbi. Pedeapsa aspră pentru cei greşiţi vine şi ea tot din 
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dragoste... Din nevoia noastră de a-i îndrepta sau de a stârpi 
răul... Faţă de cei vinovaţi, numai hotărârea aspră, cumplită, 
dacă este nevoie, poate fi o dragoste adevărată... 

— Greşeşti, îl înfruntă pater Mihai Feneşi. Adevărata 
dragoste, scrie sfântul Pavel în epistola sa către corinteni, este 
îndelung răbdătoare şi plină de bunătate, de cea mai aleasă 
blândeţe, acoperind totul, crezând totul, nădăjduind totul, 
suferind totul. La acestea sfântul loan Gură de Aur adaugă în 
omiliile sale că omul chiar dacă ar grăi în toate limbile 
omeneşti şi îngereşti iară dragoste nu are, nu este altceva decât 
o aramă cu sunet dogit şi un chimval spart... O goliciune 
umplută cu vorbe. Pentru că degeaba zice oricare că iubeşte pe 
Dumnezeu sau că apără binele şi dreptatea dacă el nu iubeşte 
pe aproapele său. Amintiţi-vă şi de dragostea pentru aproapele 
a sfinților doftori anarghiri Cosma şi Damian. Iubirea este 
suma scumpă a tuturor harurilor cu care a fost dăruit omul... 
Numai ea poate fi varul care uneşte cărămizile desăvârşirii. 

Pater Augustin simţi că bătrânii 1 se împotrivesc fără 
niciun fel de abatere de la părerile lor. Ceilalţi călugări 
ascultau înfruntarea cu o luare aminte desăvârşită. Cearta, 
ajunsă la tertipuri teologhiceşti deosebit de subţiri, se desfăşura 
mai încurcat decât putuse el să prevadă. N-avea încotro. 
Filonichia se întindea. Trebuia să se lupte cu aceşti bătrâni 
încăpăţânați. 

— Orice îndurare, începu el să-i înghesuie cu 
paradigme luate tot din scrierile sfinților părinţi, are o anumită 
margine. Să luăm, de pildă, pe eretici! încercă el o ipothesis. 
Pe luterani! Cu care pater loan face negoţ bun şi înţelegeri 
întinzându-se adesea la sfat şi mângâindu-se cu învățături 
proaste. Eu vorbesc, îşi lămuri el ascultătorii, ca monah şi 
defensor ecclesiae dedat oarecum cu codex juris canonici. 
Sfinţii părinţi adunaţi în sinodul din Laodiceea spun că ereticii 
nesocotesc unul sau mai multe adevăruri creştine... Prin 
aceasta, ei hulesc adevărul, dar şi pe cel ce a arătat acest 
adevăr, adică pe Mântuitorul însuşi... Este firesc deci ca 
ereticii să fie pedepsiți foarte aspru... Canonul şase al acestui 
sinod spune în chip lămurit că ereticii trebuie să fie înlăturați 
de la rugăciunile bisericeşti şi de la toate darurile pe care omul 
le poate primi de la biserică... 

— Doar n-o să spui, îl întrebă de-a dreptul 
propovăduitorul Andrei Cassai, că pater loan e vinovat de 
erezie! Ar fi prea de tot! 

Întrebarea suna mai mult a învinuire decât a 
nedumerire. Pater Andrei îi râdea în nas. 

— Deocamdată, ameninţă pater Augustin tot atât de 
răspicat, eu nu spun nimic! Eu spun doar ceea ce văd! Pater 
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loan a scăpat de schismatici, ca să nimerească la eretici! Aşa 
stau lucrurile! Și nu altfel! 

Monahii îl priviră deodată aşa de speriaţi de parcă vina 
le-ar fi fost aruncată în faţa lor înşişi, nu paterului loan. De 
obicei, pater Augustin îşi întemeia strâns cearta, more 
geometrico. Dacă voia, ştia să meargă în ceartă cu o 
desăvârşită voie vegheată, din ipothesis în ipothesis, cu cele 
mai felurite paradigme loghiceşti, ca un adevărat nomofilax. 
Era nu numai ascultat, ci şi foarte temut. Cei mai mulţi 
începură să se foiască unii către alţii. 

— Este o învinuire nedreaptă, i-o întoarse pater Andrei 
Cassai. Iubirea şi prețuirea față de oameni, stă scris în 
Monumenta eucharistica, încep cu cei ce ne sunt apropiați. 
Datori suntem, spune sfântul evanghelist Luca în cea dintâi 
dintre epistolele sale, sufletul nostru să ni-l punem pentru frați! 
Despre ce iubire poate fi vorba când ni se aruncă în faţă 
învinuiri fără temei? 

— Dragostea, îl sprijini iar pater Valentin Taşnadi, care 
părea de-a dreptul scârbit de ceea ce auzea de la defensor 
ecclesiae, este semnul legilor firii şi ale credinţei. Orice om ne 
este apropiat, chiar şi cel mai înfricoşător răufăcător, chiar şi 
un ucigaş de care ne e atâta scârbă, prin faptul că este om şi nu 
altceva! Cu atât mai mult fraţii noştri, monahii! Porunca sfântă 
de a-i iubi pe toţi, fără îngrădire, aşadar jertfelnic şi fără 
nădejde la vreo răsplată anume, trebuie ascultată în orice 
împrejurare. Pentru fiecare ne vom ruga deci să aibă parte de 
cununa vieţii veşnice. lar când e vorba de răufăcătorii cei mai 
cumpliți trebuie să-i socotim nişte rătăciți, nişte bolnavi la 
cuget! Un om rătăcit este însă un ins nefericit! Un însingurat! 
Suferinţa lui îi dă dreptul la izbăvire!... La nădejde! Să 
pedepseşti aspru şi să urgiseşti este cel mai uşor lucru. Să 
înţelegi este mai greu. lar ca să ajungi de la înţelegere la 
nevoia adâncă de dăruire în slujba oamenilor e şi mai greu! 

— Înțelegerea față de semeni, îl luă de sus, plin de 
sicofandie şi foarte dispreţuitor pater Augustin, nu înseamnă 
niciodată îngăduinţă fără simţ de răspundere. Şi cu atât mai 
puţin supunere față de ceea ce este rău. „Sunt un Dumnezeu al 
mâniei”, a lăsat scris Atotputernicul... lar mântuitorul nostru 
Isus Hristos a umblat în templu cu biciul... Suntem datori să 
îndreptăm răul. Judecând greutatea greşelilor, de pondere 
estimando delictorum, întări el, noi trebuie să şi pedepsim... 
Să dăm poenitentia... Cu toate mijloacele pe care le avem la 
îndemână! Chiar şi cu cele mai aspre, dacă e nevoie... 
Ecclesia docens, mater et magistra ne porunceşte şi acest 
lucru! 
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— Da, îl învăţă pater Valentin, dar asprimea naşte 
asprime, aşa cum răul duce la rău sau binele la bine. 
Neîncrederea, deznădejdea sau rătăcirea semenilor nu pot fi 
îndreptate decât tot cu binele. De către cineva care este el 
însuşi un om dornic de bunătate şi blândeţe... 

„O să mă învinuiască iar, aşa cum au făcut şi altă dată, 
că din pricina mea a murit lacob Bocor”, îi fulgeră paterului 
Augustin prin gând. Mânia amestecată cu umilinţa îl îndemna, 
pe de o parte, să fie mai aspru, pe de alta, mai prevăzător. 
Teama lui față de fostul magistru Petru Luncan se făcea însă 
mult mai adâncă şi-i cuprindea acum şi pe monahii din faţa lui. 
Îi ura. Pe toți deopotrivă. 

— Numai cel ce n-are gânduri rele, îl învinui la rându-i 
fără urmă de slăbiciune pater Andrei, poate vorbi de 
binefacerile pedepsei. Acela care nu este nici rău la suflet şi 
nici crud! 

— ŞI nici ucigaş! se auzi deodată din uşa deschisă larg 
spre curtea năpădită de soare şi căldură. 

Toţi mesenii întoarseră privirile acolo şi rămaseră cu 
ochii căscaţi. Înalt şi slab, ars la faţă de parcă ar fi lucrat zi de 
zi la câmp mai rău decât cel din urmă argat de pe moşiile 
nobililor, fostul magistru Petru Luncan făcu un pas înăuntru şi 
se opri chiar în faţa paterului Augustin. 

Ca muşcat de şarpe, defensor ecclesiae sări de la locul 
său şi se depărtă către perete. O aţâţare nebună, vecină groazei, 
îi lua răsuflarea şi judecata. Adunarea tăcea încremenită cu 
ochii la el. 

Îşi vâri tremurând mâinile sub rasă şi numai după ce 
simţi fierul pistoalelor în palme izbuti să judece repede pe 
unde ar putea ieşi dacă duşmanul său făcea vreo mişcare 
necugetată. 

— Ce e? De ce vrei să fugi? îl întrebă batjocoritor nou- 
venitul. Nu crezi c-am avea să ne spunem unele lucruri? 

Drept răspuns, pater Augustin lovi ca un apucat cu 
piciorul în scaunul care îi şedea în cale. Dintr-un salt, ajunse la 
uşa bucătăriei pe care o deschise în pripă şi o închise la loc cu 
mâinile tremurând. 

Se repezi mai departe, îl îmbrânci fără să vrea pe 
fratele Adalbertus, răsturnă pe plita încinsă o tigaie cu prăjeală 
aburindă şi ieşi în curte. 

Afară, soarele îl înjunghia în creştet ca un cuțit lung, 
înroşit în foc. Capul şi trupul îl dureau fierbinte de parcă ar fi 
fost obrintite. Câteva clipe rămase descumpănit. Apoi se 
hotărî. În faţa grajdului, calul aştepta înşeuat, aşa cum îl lăsase 
când venise de la întâlnirea cu pater Vartolomeu. 
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Încălecă, lovi cu vâna de bou în deznădejde şi ieşi pe 
poarta deschisă, ca o furtună dezlănţuită. 

Nu se opri decât în locul acela de unde drumul 
mânăstirii Șumuleu, singura ei legătură cu lumea largă, începe 
să coboare către lunca Oltului şi spre şleaul cel mare care duce 
de la Miercurea Ciucului la Topliţa. O pădure deasă de fag şi 
de brad înţesată cu tufe de alun şi bălării înalte de bozii pe 
margine care miroseau a mortăciune îl putea ascunde pe deplin 
de oricine trecea pe drum, lăsându-l să vadă tot fără să fie 
văzut. 

Îşi alese repede locul, duse calul undeva în adâncul 
pădurii, unde-l legă bine să nu fugă, şi se întoarse gâfâind, 
sărind peste nişte trunchiuri putrede, ca să se aşeze la pândă. 
Cel mai târziu către seară fostul magistru Petru Luncan trebuia 
să se tragă acasă, în culcuşul cald al Iloncăi. Era hotărât să 
scape pentru totdeauna de amenințările lui şi de spaime. 
Pistoalele încărcate, movilița îndărătul căreia se lungi pe 
pământ, destul de potrivită pentru a-l ascunde, şi bucata de 
drum pe care totul se vedea ca în palmă îl liniştiră puţin. 
Numai pe spinare şi pe greabănul noduros sudoarea cleioasă se 
simţea mai departe. 

Fierul pistoalelor avea însă o răcoare binefăcătoare care 
îi ajungea până la inimă. 


CAPITOLUL XV 


Fostul magistru Petru Luncan lăsă pana de gâscă pe 
masă şi se uită cu mare băgare de seamă la ceea ce înşiruise pe 
hârtie. Scrisoarea lui către meşterul Gheorghe Brad, curelarul 
din Luduş, era gata. Le povestea în ea că împotriva greutăților 
de tot felul, mai ales a preţurilor înfricoşător de ridicate, a 
bănuielilor ţăranilor şi a faptului că era urmărit atât de cătanele 
principelui, cât şi de duşmani aprigi care urmăreau să-i ia 
viaţa, izbutise să trimită în satele de la întorsătura Mureşului, 
pe unde se ascundeau răsculații, nu mai puţin de douăzeci de 
care pline de felurite bucate — îndeosebi făină şi slănină de 
porc afumată. Cât despre armele cumpărate de la Braşov şi 
Sibiu, prietenii săi trebuiau să mai aştepte întrucât oamenii de 
legătură prin care încheiase negoţul nu îndrăzneau să treacă 
spre miazăzi mai departe de Sfântu Gheorghe, Chichiş şi 
Prejmer. După socotelile sale, la Prejmer trebuiau să sosească 
însă, cel mult peste o săptămână, atât săbiile, cât şi sâneţele 
plătite meşterilor braşoveni. De la Prejmer, purtată noaptea cu 
mare fereală, marfa aceasta atât de primejdioasă urma să urce 
mai departe în susul Oltului, până la Miercurea Ciucului, iar de 
acolo spre Izvorul Mureşului, unde era bine să fie aşteptată de 
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alți oameni de încredere, neapărat călări, care s-o ducă fără 
nicio întârziere mai întâi la Suseni şi apoi la Topliţa. 
Deocamdată lucrurile mergeau bine, întocmai cum le 
gândiseră, înainte de plecarea lui din tabără, aşa că nu era nicio 
pricină de îngrijorare, Gazda la care şedea, buna şi blânda 
Ilonka, n-avea nici ea vreo pricină de bănuială despre 
adevăratele lui treburi prin satele dintre Miercurea Ciucului şi 
Braşov. Cu ajutorul atotputernicului Dumnezeu din cer şi al 
oamenilor de nădejde în care îşi pusese toată încrederea, cel 
mai târziu peste trei săptămâni urma să fie îndărăt în tabără. 
Despre celelalte treburi ale negoţului cu arme ar fi urmat să se 
sfătuiască atunci. 

Magistrul Petru întârzie puţin cu ochii peste rândurile 
în care povestea de Chichiş şi Prejmer. Nu era bine să 
pomenească în scrisoare de niciun oraş şi de niciun sat. Dacă 
omul prin care o trimetea meşterului Brad cădea în mâinile 
cătanelor, soarta sa ca şi a negoţului ascuns cu arme era 
pecetluită. Poate că ar fi fost mult mai bine ca despre toate 
aceste lucruri să povestească meşterului printr-un om de 
ispravă, trimis îndărăt în tabăra răsculaților. Oricâtă încredere 
avea în cei cu care lucra să strângă merinde şi arme, era totuşi 
primejdios să le mărturisească întreaga stare a legăturilor sale 
de aici. 

Rămase câteva clipe cu ochii pe fereastră. Îndoi 
scrisoarea şi după ce o înveli într-o bucată de pânză de in o 
ascunse în căptuşeala pieptului. Asupra felului în care ar fi fost 
bine s-o trimită în tabără trebuia să se mai gândească. Sfatul de 
la prânz cu pater loan Căianu-Valachus în sat la Jigodin, unde 
urma să se petreacă întâlnirea lor, îl putea lămuri măcar în 
privinţa asta. Avea multe lucruri să-i spună, îndeosebi despre 
faptul că pe la începutul lui iulie îl căutase şi-l găsise pe 
honorabilis Mihai Căianu de la Leghia, prin care de asemenea 
tocmise un oarecare negoţ cu arme. Vărul custodelului, care îl 
ura pe principele Apafi mai rău ca pe diavolul însuşi, îl ajutase 
să ia legătura şi cu alți stăpâni de moşii gata să dea un anumit 
sprijin răscoalei fără ca ei înşişi să se bage prea mult în 
fierberea ţăranilor. Multor nobili le plăcea faptul că principele 
Apafi n-are linişte. Ceea ce nu le plăcea era faptul că ţăranii îşi 
pierd în răscoală până şi cea mai neînsemnată sfială faţă de 
stăpânii de drept şi părinții Țării Ardealului, adică față de 
nobili. 

După tocmelile cu honorabilis Mihai Căianu de la 
Leghia, dorise neapărat să se întâlnească cu pater loan. Mai 
mult pentru asta se dusese iarăşi la mânăstire, atunci când pater 
Augustin se ridicase şi ieşise ca un turbat. De la monahii care 
îl iubeau pe custode aflase şi pe unde umblă şi când urmează 
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să se întoarcă. Prin aceiaşi oameni de încredere, care băteau 
drumurile pentru negoţul cu arme când la Braşov, când la 
Sibiu, izbutise să dea prin sate de urma paterului loan şi să se 
înţeleagă prin scrisori unde şi când să se întâlnească la sfat 
înainte de întoarcerea lui în mânăstire. 

Peste câteva ceasuri, cel mai târziu spre amiază, 
întâlnirea aceasta urma să se petreacă neapărat. Tot ceea ce 
voia să mărturisească paterului îl frământa de pe acum. 

Fostul magistru se simţi descumpănit. Stăpânită de 
grijă şi de o nerăbdare adâncă, pe care nu şi-o putea învinge, 
aşteptarea se prelungea prea mult. 

Odaia cu pereţi albi, cu podoabe din pânză de in cusute 
cu fir roşu pe pereţi, cu masa veche la care scria şi patul uriaş 
plin de saltele moi, de perne şi de scoarţe de lână călduroase 
unde seara, pe înnoptate, dulcea Ilonka, după ce-şi trimitea 
slugile la culcare, se grăbea să se culcuşească despuiată lângă 
el, i se părea prea strâmtă. Ar fi ieşit să se plimbe călare, pe 
undeva, pe zăvoaiele Oltului. Afară era o zi însorită de 
septembrie, cu o lumină gălbuie, ca de miere. Grija de a nu fi 
văzut de ochi neprietenoşi îl ţinea locului. Din seara aceea 
nenorocită când un necunoscut, poate vreun duşman dar poate 
şi vreun tâlhar de drumul mare, nu prea ştia pe cine să 
bănuiască mai cu temei, trăsese asupra lui să-l omoare, nu prea 
mai avea îndrăzneala să umble prin Miercurea fără rost. 

Un zgomot de uşă deschisă în mare grabă şi închisă la 
loc îl făcu să tresară. Ilonka intră în odaie la el roşie ca focul 
de alergătură şi de frământarea care o stăpânea. Încuie repede 
pe dinăuntru şi se stăpâni anevoie apăsându-se cu mâna pe 
piept ca să-şi tragă sufletul. Pe cât era de lacomă de dragoste 
când se strecura la el în odaie, pe atât părea acum de speriată. 

— Te caută nişte cătane! îngăimă ea anevoie, 
îndreptându-şi părul bălai de pe frunte. Le-am văzut chiar eu! 

La început magistrul nu înţelese prea bine. Se gândi că 
trebuie s-o ia blând ca s-o liniştească. Apoi pricepu. Şi deodată 
i se tăie răsuflarea. Se ridică înfricoşat cu mâinile pe pumnale 
şi pe pistoale, pe care le atârnă înfrigurat de cureaua lată de la 
brâu. 

— Ce cătane? întrebă el pierit. Despre ce vorbeşti? 

— Vărul meu, se bâlbâi Ilonka, honorabilis Grigore 
Peterfty, care este cătană la Alba, la măria sa principele, a venit 
în Miercurea cu cincizeci de oşteni ca să te caute. L-a trimis 
cancelarul Teleki. L-am văzut când a intrat în oraş. A venit 
dinspre Vlăhița! Am stat de vorbă cu el! 

— ŞI? întrebă el prosteşte. 

— Mi-a spus de pater loan, custodele. Şi de tine! urmă 
Ilonka la fel de speriată. Ştia că eşti în Miercurea, dar nu 
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bănuiește că stai la mine! Zicea că eşti răzvrătit! Şi tâlhar! 

Ilonka părea îngrijorată mai mult de ceea ce se spunea 
despre el decât de faptul că se făcuse fără voia ei gazdă de 
răzvrătit. O recunoştinţă fără margini birui pentru câteva clipe 
toată teama ucigaşă care-l apăsa în clipele acelea. 

— Lasă-mă să mă duc să văd despre ce e vorba! îi ceru 
el încet, mângâind-o pe părul bălan şi pe obrazul fierbinte. Nu- 
ți fie teamă! Pe mine nu mă poate prinde nimeni! 

O sărută pe obrazul roşu ca para focului, apoi se dezlipi 
de ea şi descuie uşa. Coborând treptele păstra mai departe în 
braţe toată căldura trupului ei fierbinte, fremătând de teamă şi 
de grijă pentru el. 

Alergă către grajd, unde calul aştepta ca întotdeauna 
înşeuat, îl apucă de căpăstru şi ieşi repede, fără să încalece. 
Printr-o portiță mică de la grădina din dosul casei care cobora 
încet către Olt se strecură mai departe uitându-se mereu în 
urmă. 

Abia după ce ajunse pe poteca zăvoiului, printre sălcii 
şi bălării uriaşe, care miroseau ca nişte rachiuri tari, încălecă şi 
împunse din pinteni. Sabia lungă, pumnalul şi pistoalele de la 
brâu îi dădeau o anumită stăpânire de sine pe care în casa 
primarului nu izbutise s-o aibă. 

După puţin timp lăsă calul la pas şi se apropie iar de 
oraş, ocolind cu mare băgare de seamă pe lângă zidurile 
dărâmate ale fostelor grădini ale curţii lui Franciscus Mikó. 

La Cupa de aur se simţea într-adevăr vânzoleala 
oştenilor în dolmane negre şi fireturi roşii care-şi puneau caii 
la adăpost. Se auzeau porunci aspre şi înjurături spurcate. 

Dădu pinteni, se întoarse şi apucă la fugă din nou pe 
poteca de pe lângă firul apei, în jos, spre Jigodin. Pater loan 
trebuia vestit de primejdie înainte de a fi prea târziu. 

Ajunse repede în marginea satului, coti şi, luând-o pe o 
uliţă lăturalnică, galopă de-a dreptul către biserică. Pater 
Paulus Vaida, franciscan şi el, căruia custodele Căianu îi 
dresese de asemenea orga, era gazda la care urmau să se 
întâlnească. Se făcuse nefiresc de cald şi prin pieptarul de oaie 
unde ţine scrisoarea soarele de septembrie ardea mai rău ca o 
apă fierbinte. 

Altminteri pe uliţă şi în curtea preotului nu se simţea 
nicio mişcare. Descălecă în pripă, legă calul de o ulucă de gard 
la îndemână, cercetă în fugă ieşirile, atât către sat cât şi spre 
grădina din dosul casei pe unde s-ar fi putut furişa dacă ar fi 
fost nevoie, lăsă pentru orice împrejurare amândouă porţile 
larg deschise şi se întoarse ca să intre gâfâind în casă. 

Avea noroc. Pater loan Căianu-Valachus şedea 
zâmbind la masă împreună cu pater Paulus. Sorbeau amândoi 
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din nişte pahare de vin negru. Se vedeau pe masă câteva felii 
de pâine cu slănină dată prin boia roşie de ardei şi o strachină 
cu alune. Din pricina uşii trântite de perete săriră amândoi 
speriaţi. Nu-l simţiseră umblând prin curte. 

— Trebuie să fugi! strigă magistrul către custode. 
Cătanele principelui te caută la Miercurea şi la mânăstire. Ai 
timp să scapi! 

Cei doi îl priviră atât de uluiţi de parcă n-ar fi priceput 
ce se petrece. Pater Paulus se opri cu dumicatul în gură. Pater 
loan, pe care nu-l mai văzuse de mult, de când plecase pe furiş 
de la Alba, după noaptea aceea de pomină cu focul de la casa 
paterului Vartolomeu Szebelebi, nu mai semăna a monah 
fraciscan. Aducea mai curând a neguţător umblăreț prin ţară, 
cu laţe de păr negru, bogat, în loc de tunsură, cu straie de 
dimie în loc de rasă şi cizme înalte în loc de saboţi de lemn. 
Abia mai putea fi cunoscut. Se uită la nou-venitul de parcă ar 
fi văzut un nebun. 

— Ce cătane? Ce fugă? îngăimă el. 

— Ştiu de la fraţii din mânăstire, se revărsă fostul 
magistru încercând zadarnic să scape de apăsarea gâfâită care-i 
strivea pieptul. Cuvioşia ta eşti învinuit că ai legături cu mine! 
Cu răsculații adică! La Miercurea au venit cătanele să-i caute 
pe răzvrătiți! 

Pater loan se uită spre gazda sa, un omuleţ tânăr şi 
rotofei, cu obrazul gingaş ca de copil speriat. 

— Bine! ridică el din umeri. Dar nu este adevărat! Eu 
n-am nicio vină! 

— Am toate temeiurile să cred, îl lămuri sec magistrul, 
că oştenii au fost chemaţi de pater Augustin şi de cei care-l 
sprijină. Suntem pârâți! Socotiţi vinovaţi! Cătanele nu stau la 
tocmeală! 

Abia acum pater loan se sperie cu adevărat. Se ridică 
şi, cu toate că nu-şi dădea prea bine seama de ceea ce se 
petrece, se grăbi către uşă. 

Pater Paulus îl însoţi pierit la faţă. Cu o nerăbdare la fel 
de aţâţată scoase calul oaspetelui său din grajd, strânse cureaua 
lată de la şa, apoi potrivi căpăstrul. 

— O luăm spre pădure! arătă fostul magistru portiţa de 
la grădină. 

Şi după ce se uită grijuliu de jur împrejur, încălecă 
făcând semn custodelui să-l urmeze pe potecile pe care la 
cunoştea el. 

Porniră amândoi la trap, ferindu-se, nu fără o anumită 
greutate, de crengile întinse ale merilor care le tăiau mereu 
calea. 
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Nu se opriră decât târziu, după ce părăsiră livada şi 
intrară foarte adânc în pădure, pe drumul îngust care urca 
înspre Sânmartin, mai întâi peste nişte coaste prăpăstioase cu 
grohotiş şi pietrişuri scrâşnind sub potcoavele cailor, apoi 
peste piscuri domoale şi poieni răzlețe. Erau scăpaţi. Magistrul 
Petru răsuflă uşurat, căutând din ochi un luminiş mai ascuns, 
unde s-ar fi putut trage să stea feriți bine de ochii duşmanilor 
până la venirea nopţii. Ca să poată umbla departe, trebuia să 
lase şi caii să pască pe săturate. 

Pater Ioan îl simţi că stă îngândurat, totuşi nu-l întrebă 
nimic. În pădurea înaltă, coaptă de căldură, domnea o linişte 
nefirească, de tărâm necunoscut. 
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Până spre seară, după sfaturi lungi în care starea 
mânăstirii şi a legăturilor ei cu stăpânirea fu întoarsă pe toate 
fețele, pater Ioan înţelese îndestul de lămurit că, într-adevăr, 
dacă voia să-şi vâre singur capul în laţ n-avea decât să se ducă 
la Șumuleu. Fostul magistru Petru Luncan, care ştia de câtă 
cruzime e în stare honorabilis Grigore Peterffy dintr-o 
încăierare a răsculaților cu oştenii principelui la Lechinţa, între 
Luduş şi Târgu Mureş, îl făcu să priceapă că un anume 
răstimp, până se mai domoleau primejdule, cel mai bun lucru 
ar fi fost să stea cât mai departe, plecat prin sate şi oraşe, să nu 
i se mai ştie de urmă. Dacă pater loan s-ar fi învoit, îl ispitit 
blând magistrul, ar fi fost bine-venit în taberele de răsculați, 
unde se aflau atâţia oameni dornici de cuvântul lui Dumnezeu. 
Faptul că printre ţăranii ridicaţi la luptă se aflau îndeosebi 
schismatici ortodocşi nu trebuia să-l supere. Lucrurile şedeau 
aşa şi nu altfel. Schismaticii, adică românii, asta o ştie oricine, 
sunt cei mai greu asupriți dintre toți asupriții Țării Ardealului. 
lar românii se luptau cu marii cloncani de la curte nu numai 
pentru un trai ceva mai omenesc pe moşiile nobililor, ci şi 
pentru credința lor prigonită adesea cu foc şi cu sabie. 
Răsculaţii aceia, gata să moară pentru limba şi legea lor, voiau 
să rămână români şi nimic altceva. Tocmai pentru că era 
român, el, pater loan Căianu-Valachus, întări magistrul la fel 
de blând, putea înţelege la fel de bine aceste lucruri. Era 
adevărat însă că de multe ori răsculații nici nu prea mai ţineau 
seama de deosebirile de credință. Duminica sau la alte 
sărbători se adunau să-l asculte pe acela care propovăduia mai 
bine, fără să se mai gândească la faptul că e preot sau nu. 

Dacă totuşi se temea de răsculați şi de primejdiile lor, 
pater loan se putea duce la vărul lor, honorabilis Mihai Căianu 
de la Leghia, sau la Orăştioara de Sus la moşia difectissimei 
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doamne Suzana, sau la Făgăraş unde şedea ea acum cu vestitul 
ei soţ, honorabilis Sigismund Boier, pârcălabul, sau la Cluj- 
Mânăştur, unde pater Adam luănuţ şi fraţii monahi de la 
Societas Sanctae Virginis Mariae aveau legături folositoare şi 
mijloace de pază împotriva tuturor iscoditorilor principelui 
sau, şi mai bine, în casa primitoare unde era stăpân honorabilis 
Ştefan Cândea de la Leşnic; pe scurt, oriunde vedea cu ochii, 
numai la Șumuleu, nu. Şi pentru ca pater loan să înţeleagă cu 
adevărat amănuntele primirii care i se pregătea la Şumuleu îi 
povesti pe îndelete, aşa cum aflase din spusele cuvioşilor frați 
Valentin Taşnadi şi Mihai Feneşi, toate clenciurile certurilor 
veninoase din refectoriu când monahii se adunau ca să 
tocmească împărțirea efebilor la şcoală. Sprijinindu-se pe 
Codex juris canonici, pater Augustin îl învinuise atunci de 
erezie luterană şi schismă ortodoxă, de legături cu răsculații. 
După ce-i mai arătă şi o rană la braţul stâng şi-i povesti că 
stătuse din nou la o clipeală de ochi de primejdia morții, pater 
loan înţelese, în sfârşit, că întâlnirea lui cu magistrul era, de 
departe, cel mai mare noroc pe care îl avusese în timpul din 
urmă. Părea însă neînchipuit de trist, prăbuşit în sine ca într-o 
amărăciune fără margini. 

— Dacă astă-vară la Cluj, dori pater loan să ştie, nu te- 
ai fi întâlnit cu vărul Mihai de la Leghia, ai fi încercat să dai de 
mine? 

— Cred că nu, mărturisi fostul magistru deschis. 
Honorabilis Mihai Căianu era mai mult decât supărat că nu 
mai are nicio ştire de la cuvioşia ta. Mi-a spus să fac tot ce sunt 
eu în stare ca să dau de urma custodelui. Asta a fost la 
începutul lui iunie în ziua de Corpus Christi, când am 
sărbătorit împreună Înălțarea Domnului la cer!... 

— Numai pentru asta m-ai căutat? 

— Nu, îl lămuri magistrul. Honorabilis Mihai Căianu 
mi-a spus că pater Adam luănuţ se pregăteşte de o călătorie 
lungă la Roma, la Sfântul Scaun. Pater Adam e foarte 
nemulţumit de felul blând în care pater Antonio Bagellardi da 
Belluno şi abatele Dominique Révérend se poartă cu duşmanii 
noştri. Honorabilis Mihai Căianu şi honorabilis Ştefan Cândea 
ar vrea să-l însoţească la drum pe pater Adam. Vor merge cu 
mai mulți oameni de casă înarmaţi, ca să-i apere de 
răufăcători. Pater Adam luănuţ doreşte să povestească el însuşi 
la Roma despre starea bisericii catolice în Ardeal... 

— Adevărat? se miră pater loan. 

— Adevărat! îl încredință magistrul. Înainte însă de 
plecare, pater Adam ar vrea să afle, prin scrisori măcar, dacă 
altfel nu se poate, toate amănuntele stărilor de lucruri de la 
Șumuleu. Ar fi venit aici pentru o zi, două de sfat cu însuşi 
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domnia sa honorabilis Mihai Căianu... Pentru că nu ştia dacă 
se va putea întâlni cu preacuvioşia ta, m-a împuternicit pe 
mine să stăm de vorbă... De asta am vrut să ne întâlnim... 

Despre venirea lui Peterffy nu puteam bănui nimic... 
Norocul nostru a fost că ne înţelesesem din timp să ne întâlnim 
la Jigodin, la pater Paulus... 

Pater loan nu răspunse. Se lăsa înserarea. Departe, 
dincolo de marginea dinspre apus a luminişului, marea de 
flăcări roşii a asfințitului bolnav înghiţea lacom cele din urmă 
străluciri ale soarelui. Într-o parte şi alta a trunchiului căzut în 
bălării pe care şedeau, caii păşteau liniştiți iarba cu fire 
prelungi. Pocnea sec când era ruptă. 

— O să plec în Moldova, hotărî liniştit pater loan. La 
vreuna din bisericile de pe lângă Bacău care stau fără preot... 
Sau la Iaşi... O să cer învoirea preasfințitului episcop Casimir. 
N-o să mă mai întorc decât după ce va fi ales un nou vicarius 
generalis, oricine va fi el... Atunci nimeni nu va mai avea 
pricină să mă duşmănească... 

Fostul magistru nu se grăbi să răspundă. De sus, 
dinspre munţii înalți de la răsărit, răcoarea tăioasă a serii de 
septembrie aducea o mireasmă ameţitoare de răşină de brad. 

— De ce neapărat în Moldova? întrebă el. La vamă e 
greu de trecut din pricina oştenilor, iar dacă cineva o ia de-a 
dreptul peste munte trebuie să aibă însoțitori foarte iscusiți... 
ŞI... de ce mai e nevoie, ridică el din umeri nespus de mirat, şi 
de învoirea preasfințitului episcop? S-ar putea ca în mânăstire 
să fi intrat oşteni! 

— Din toamna trecută, de când am plecat la curtea 
principelui cu efebii, eu n-am mai stat pe la mânăstire decât în 
treacăt... Sunt dator să cer învoire! Oricum ... mânăstirea este 
casa mea... Mai sunt încă monah! 

Fostul magistru îl privi fără să priceapă. 

— Adică, întrebă el uluit, să intrăm în gura lupului? 

— Am la mânăstire hârtii scumpe şi lucruri de mare 
preţ, îl lămuri custodele. Nu pot pleca fără ele. Vreau să merg 
la Şumuleu atât pentru învoire şi binecuvântare de la 
preasfinţitul Casimir, cât şi pentru hârtii. În clipa asta eu nu pot 
să prevăd când o să mă mai întorc... ŞI... dacă... mă mai 
întorc... 

Fostul magistru ridică din umeri. Înţelegea numai în 
parte dorinţa custodelui. Cine se ştie cu viaţa în primejdie nu 
se mai uită la acele lucruri care îi pot îngreuia scăparea. Nu i 
se împotrivi totuşi pentru că ştia cât este de încăpățânat în tot 
ceea ce hotăra. 

— Îţi mulţumesc pentru tot ce ai făcut! rosti limpede 
pater Ioan. Îţi datorez mult! 
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Fostul magistru plecă ochii. Nu se aştepta la o 
asemenea mărturisire. 

— Honorabilis Mihai Căianu de la Leghia doreşte să-i 
aduc un răspuns, încercă el să schimbe vorba. Ce trebuie să-i 
spun? 

— Că-l voi scrie eu însumi, pe îndelete şi foarte 
amănunțit, despre ceea ce trebuie povestit la Roma. Că nu m- 
am socotit nicio clipă înfrânt. Că voi găsi la bisericile din 
Moldova un om de încredere ca să ne poarte scrisorile şi 
veştile. Că-i mulţumesc pentru toate gândurile lui bune. 

Fără să vrea fostul magistru se gândi şi la datoriile lui 
față de meşterul Gheorghe Brad, curelarul. Atunci în februarie, 
după încercarea neizbutită de a-l prinde viu pe pater Augustin, 
rătăcise mai bine de două săptămâni prin satele dinspre Aiud şi 
Ocna Mureş, bolnav mai departe de ură şi de dorinţă de 
răzbunare, Ştia că e urmărit de oșteni şi că la şcoala mânăstirii 
nu se va mai putea întoarce niciodată. Când izbutise să ajungă 
în tabăra răsculaților, undeva în munţi, între Deda şi Lăzarea, 
singurul lucru pe care fusese în stare să-l ceară de la meşterul 
Brad fusese ajutor mai departe ca să-l prindă şi să-l judece 
totuşi pe pater Augustin. Meşterul Brad i-l făgăduise, nu însă 
înainte de a-l pune să ia pâine şi lumânări aprinse în mână ca 
să jure pe rănile adânci şi pe sfânt-sângele de pe cruce al 
Mântuitorului lumii Isus că nu va lucra nimic din capul său şi 
că va aştepta răzbunarea laolaltă cu toţi răsculații. După 
moartea nefericită a  bietului Bucur Păcurar, pe care 
încercaseră zadarnic să-l scoată din temniţă, meşterul Brad şi 
ceilalți bărbați pregătiți să-l ajute se gândeau la legături cu unii 
trimişi ai curţii împărăteşti de la Praga care doreau fierbinte 
tulburări în Ardeal şi căderea lui Mihai Apafi. Aceşti trimişi 
făgăduiseră tuturor răsculaților unele înlesniri şi drepturi pe 
care nobilii Ardealului se încăpăţânau să nu le dea. Fireşte, 
făgăduiala urma să fie împlinită în ziua în care slăvita curte de 
la Praga lua Țara Transilvaniei în stăpânire deplină. 

Până una-alta răsculații îi hărțuiau pe oştenii curții, se 
fereau să nu fie prinşi sau dădeau lovituri neaşteptate nobililor 
plecaţi turcilor şi lui Mihai Apafi. În loc să fie stârpiţi până la 
unul, cum făgăduise de mai multe ori cancelarul Teleki, 
numărul lor creştea încetul cu încetul de la o lună la alta. 

Fostul magistru îşi aminti de scrisoare şi duse iarăşi 
mâna la ascunzătoarea din căptuşeala pieptarului. Hârtia era la 
locul ei. Foşnea desluşit. 

— Am putea încerca să intrăm în noaptea asta la 
mânăstire, se hotărî el să-l ajute pe custode. Trebuie să ne 
grăbim! Vama spre Moldova trebuie trecută fără nicio 
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întârziere... Dacă Peterfty trimite oşteni într-acolo, s-ar putea 
să se ivească greutăți.. 

Pater loan ridică ochii şi-l privi liniştit, cu cea mai 
adâncă recunoştinţă. 

— Vii cu mine în Moldova? întrebă el. 

— Nu, se împotrivi hotărât magistrul. Eu rămân. Am 
aici datorii pe care înţeleg să le îndeplinesc. 

Custodele nu răspunse. Răcoarea  binefăcătoare 
coborâtă dinspre munţi răspândea pete tot o  înfiorare 
necunoscută. Frunzele copacilor se mişcau lin, într-o adiere 
abia simțită. Era frig. 

La venirea întunericului porniră îndărăt spre Jigodin, 
cu caii sătui şi odihniţi, fără să se grăbească. Intrară în sat şi în 
afară de câteva case de la margine, unde câinii lătrară răzleţ, ca 
prin somn, aşezarea părea cu desăvârşire pustie. 

Apucară apoi pe zăvoi, pe potecile dinspre lunca 
Oltului, pe unde înaintară la pas, să nu se încurce în crengile 
copacilor, şi ocoliră Miercurea Ciucului, fără nicio greutate, 
prin partea de apus. Ceva mai târziu erau la poarta mânăstirii, 
unde Petru se apropie ca să bată, nu prea tare şi într-un anumit 
fel, cu mânerul săbiei în clanţa de fier. Îi era teamă să nu fie 
oşteni înăuntru. 

Se ivi un monah somnoros, fratele Clementus, portarul 
cel bătrân, care după ce se încredinţă cine-l scoală, se învoi să 
deschidă mormăind foarte nemulțumit ceva despre călătorii 
anapoda. 

Descălecară şi păşiră bănuitori înăuntru cu caii de 
căpăstru. Poarta o lăsară înadins larg deschisă. În lumina nopții 
stăpânită de lună mânăstirea părea un tărâm tainic, cunoscut 
numai în parte. Vârfurile acoperişurilor negre se pierdeau 
undeva, în întunericul coborât dinspre munţi. 

Fratele Clementus le şopti repede şi tainic că într- 
adevăr în mânăstire se află cinci oşteni călăreţi aduşi de însuşi 
domnia sa honorabilis Grigore Peterffy. Ce anume urmăreau 
aceşti oşteni nu se prea ştia bine. Fapt era că în timpul zilei ei 
se sfătuiseră fără încetare cu pater Augustin, la el în chilie. 

— Mergem îndărăt! ceru magistrul Petru foarte hotărât. 
Primejdia e prea mare! 

— E noapte şi trebuie să încercăm! îi şopti pater loan 
strângându-l tare de braţ. Lăsăm poarta deschisă!... 

Şi înainte ca magistrul să mai spună ceva se desprinse 
ca o umbră şi se strecură încet pe lângă ziduri către chilia lui. 

Urmară clipe de încordare apăsătoare în care cele mai 
neînsemnate sunete ale nopţii se făceau semne amenințătoare, 
ascunse la pândă peste tot. Undeva spre grajduri se vedeau 
şters caii oştenilor legaţi unul lângă altul la nişte stâlpi. Unul 
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dintre ei, simțind mişcarea de la poartă, râncheză uşor. Fratele 
Clementus tresări şi mângâie încet botul calului părăsit de 
custode ca să-l oprească de a răspunde. 

După un anumit răstimp, pater loan se ivi târând 
anevoie după el nişte desagi uriaşi încărcaţi cu cărți şi cu alte 
lucruri de mare preţ. Îi ridică pe cal lângă lădiţa cu sculele 
pentru dres orgile. Fostul magistru îi făcu semn să se lase 
păgubaş de întâlnirea cu preasfinţitul episcop Casimir, să plece 
neapărat. 

— Scoate pistoalele! îi porunci aspru custodele drept 
răspuns. Mergi cu mine la el! Trebuie să mă aperi! 

Fostul magistru dădu să se mai împotrivească încă o 
dată. Ceva mai puternic decât îndemnul inimii îl sili repede să 
se supună. 

Porniră deci pe lângă ziduri, furişându-se la fel de 
prevăzători. De mai bine de treizeci şi patru de ani, de când 
fusese adus ca efeb la Șumuleu, pater loan cunoştea cu ochii 
închişi fiecare palmă de loc. O luară curând pe trepte şi, 
pipăind pereţii cu mâinile, ajunseră iute la uşa odăilor stăpânite 
de episcop. 

După câteva bătăi în uşă, umilitul frate Toma se ivi la 
fel de somnoros să deschidă. 

Preasfinţitul episcop Casimir nu dormea. Clipea des 
din ochii săi lăcrimoşi trăgându-şi anevoie cu degetele fără 
carne, ca nişte gheare prelungi, o margine de pătură către 
bărbie. Nu părea deloc mirat că primeşte oaspeţi neaşteptați în 
toiul nopţii şi nici că-l vede pe custode fără tunsură şi fără rasă. 

— Ce se... întâmplă? rosti el anevoie silindu-se să 
scoată fiecare cuvânt îndeajuns de lămurit. 

Fostul magistru, cu pistoalele ascunse la loc în tocurile 
de piele nevăzute, şi pater loan îngenunchiară ca la poruncă să 
primească binecuvântarea. Episcopul le-o dădu, apoi mâna lui 
se prăbuşi fără vlagă pe învelitoare. 

— Am venit doar ca să-ți cer îngăduinţa să plec, 
mărturisi pater loan ridicându-se. Aş vrea să mă duc în 
Moldova. 

— De ce? se strădui iar episcopul să vorbească. 

Şi când scotea cuvintele omuşorul ascuţit din gâtlejul 
lui subţiat neînchipuit de mult se zbătea speriat, ca o fiinţă 
sufocată. 

— Sunt ameninţat de duşmani aprigi şi neobosiți! îşi 
lămuri pater loan purtarea ridicându-se ca să se aşeze pe 
scaunul cel mai apropiat. Ei vor să mă prindă! Doresc să mă 
dau la o parte din calea lor! 

Fostul magistru se ridică de asemenea. Se aşeză pe alt 
scaun. Era numai ochi şi urechi. Pe el preasfinţitul Casimir nu- 
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l întreba nimic. Părea că nici nu-l bagă în seamă. 

— Ai lipsit mult! îl învinui episcopul pe custode. 

— La Alba am plecat şi am stat fiindcă am primit 
poruncă!... La Sibiu a fost nevoie de mine! ... În Moldova 
doresc să găsesc un dram de linişte!... Am mai fost acolo... 
Ştiu bine ce fac! 

— Eşti custode! 

— Oricine poate fi deosebit de folositor. Dar nimeni nu 
este de neînlocuit... 

Se lăsară câteva clipe pline de încordare. Dinspre 
candelă se auzea slab sfârâitul feştilei înecate în ulei. 

— Ți-e teamă? dori episcopul să ştie. Şi se porni 
deodată să tuşească adânc. 

— Puterea de a dispreţui răutatea şi prostia, îşi 
îndreptăţi purtarea pater loan, nu-mi lipseşte. Mi-e teamă însă 
că simţirea mea e de-a dreptul bolnavă... Răspunde neînchipuit 
de dureros ori de câte ori văd că dorinţa de bine şi de frumos 
pe care o trăiesc rămâne neînţeleasă. Fireşte, nu mă dau bătut! 
Am însă nevoie să mă fac nevăzut un timp... Să mă ascund şi 
de duşmani, dar şi de mine însumi, dacă se poate... 

Toate ispitele cumplite ale răzbunării îmi ard sufletul 
fără încetare... Doresc să mă leapăd un timp de patimi pentru a 
le putea stăpâni apoi mai bine... Pater Bernard Fabiani e foarte 
bun ca să-mi ţină locul! 

Episcopul nu-i răspunse. Rămase un timp gânditor. 
Rosti apoi tărăgănat, silindu-se să-şi biruie greutatea ucigaşă 
care-l apăsa în piept şi-i umplea fruntea de sudoare. 

— Cred că te înţeleg, răspunse el mai mult pe şoptite. 
Trebuie să învăţam... 

toată viaţa! Să ne stăpânim mânia şi ura! Să ne privim 
unii pe alţii fără gânduri ascunse!... Cu îndrăzneală şi cu sfială 
totuşi!... Cu bunătate! Fără ruşinea de a ascunde gânduri rele şi 
silă de oameni! Fără trufie!... 

Se opri ca pentru a-şi strânge iarăşi puteri şi adăugă 
mai departe: 

— Să vii! Peste o jumătate de an! Sau chiar mai târziu! 
Să te rogi!... La mormântul meu! Pentru mine... 

Pater loan făcu o mişcare ca şi cum ar fi vrut să-l 
îmbărbăteze. Episcopul închise însă ochii să nu-l vadă. 
Custodele se opri la timp. 

— Ar mai trebui, rosti iar episcopul la fel de anevoios, 
să învățăm!... Să ne gândim... mult mai adânc la moarte! Vă 
aduceţi aminte?... 

Mors... ultima linea rerum... ani noştri... sicut aranea... 

Pulvis es... et in pulverem reverteris... 
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Închise iar ochii, semn că nu mai e în stare să spună 
mai departe. Totuşi puterile lui nu se sfârşiseră. Făcu un semn 
abia simţit către fratele Toma. 

Acesta stătu puţin nedumerit, apoi pricepu şi se repezi 
la un teanc de hârtii de pe masă. Erau foile tipărite din 
Cantionale de meşterul Simon Haupt de la Braşov. I 


le puse custodelui în braţe, după care se trase iarăşi, 
plin de cuviinţă, la locul său, pe scaun. 

Întâlnirea se isprăvise. Episcopul ridică dreapta şi o 
mişcă puţin în semn de binecuvântare. Le îngăduia să iasă. 

Era şi timpul, pentru că din curte se auzi deodată un 
nechezat sălbatic de cal. 

Fostul magistru şi pater loan tresăriră ca la poruncă. Se 
aplecară într-o grabă aiurită să sărute mâna întinsă a 
episcopului şi apoi se repeziră năuci pe întunericul treptelor în 
Jos, gata să-şi rupă picioarele. 

În curte, la lumina nemiloasă a lunii, se vedea 
îndeajuns de lămurit ceea ce se petrece. Doi din oştenii aduşi 
de Peterffy ieşiseră din adăposturile lor, de la somn, să se 
uşureze şi, după gălăgia urâtă pe care o făceau, păreau foarte 
nedumeriţi de starea cailor străini pe care îi ţinea frater 
Clementus de căpăstru. 

Fostul magistru îşi scoase iarăşi pistoalele. Se furişă cât 
putu el de iute pe la spatele oşteanului de la poartă şi când fu 
îndeajuns de aproape îl apucă strâns de gât. 

Pater loan se aruncă în şa cu foile de la Cantionale sub 
braţ. Încercă o clipă să arunce jos desagii cu cărţile şi lădiţa cu 
scule care-i îngreuia prea mult calul. Acum însă nu mai avea 
timp. Apucă vâna de bou şi-l croi cu deznădejde de-a dreptul 
sălbatică. Calul se repezi năuc pe poarta deschisă larg. 

Rămas singur, fostul magistru îşi îmbrânci scurt 
duşmanul dărâmându-l la pământ. Se repezi, încalecă şi lovi şi 
el dobitocul tot atât de cumplit. 

Peste câteva clipe îl ajunse din urmă pe pater Ioan. 
Alergă mult mai repede pe lângă el înainte, ochi locul din timp 
şi la cea dintâi rarişte de stejari o coti scurt, plecându-se mult 
în şa, după care se făcu nevăzut dincolo de nişte tufe. 

Pater Ioan îl urmă. Îl găsi repede. Descălecară amândoi 
cu aceeaşi frământare bolnavă şi apucară caii de căpestre. 

Pentru că ştiau bine locurile din jurul mânăstirii voiau 
să-şi piardă urma în mijlocul pădurii. Se înţeleseră iute, 
şoptind pe gâfâite. Pater loan strângea mai departe la piept 
foile tipărite. Întunericul îi adăpostea. 

În urma lor, tropotele năprasnice de cai şi pocnetele de 
pistol ale oștenilor care-i urmăreau păreau că dărâmă peste 
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lume tot cerul nopții. 
CAPITOLUL XVI 


Între ameninţarea necruțătoare a ciumei şi lupta cu 
tâlharii de drumul mare, orice om cu judecată alege 
nenorocirea care i se pare mai mică. Adică tâlhari. 

Honorabilis Mihai Căianu de la Leghia, cuviosul pater 
Adam luănuţ de la Societas Sanctae Virginis Mariae precum şi 
cei patrusprezece slujitori înarmaţi care îi însoțeau în frunte cu 
Vasile Făguţ şi Martin Vînătoru erau toţi de părere că oricât de 
mult se mărea primejdia înfruntării cu hoţii nu trebuia pentru 
nimic în lume să se apropie prea tare de locurile primejdioase 
dintre Cenad pe Mureş şi Seghedin pe apa Tisei, unde ciuma 
bântuia cu o furie de neînchipuit. Honorabilis Mihai Căianu 
încercase să afle el însuşi cât temei se poate pune pe zvonurile 
oamenilor răzleţi care povesteau despre prăpădul molimei. 
Lăsându-i pe Vasile Făguţ şi pe alţi opt slujitori lângă cuviosul 
pater Adam, plecase împreună cu Martin Vânătoru şi cu cei 
patru uriaşi care ştiau să mânuiască topoarele în luptă— adică 
împreună cu Grigore Coman chiorul, Alexandru Stămlă şi 
frații Pavel şi Andrei Boţoman — înadins către satele dinspre 
Seghedin. De la cea dintâi aşezare părăsită unde câteva 
stârvuri şedeau uitate chiar la marginea drumului, înconjurate 
de roiuri de muşte şi de haite de câini de pripas, înţelesese cu 
spaimă şi scârbă că drumul spre apus le este cu desăvârşire 
închis. 

De-a lungul Tisei, către miazăzi, adică în cea mai 
bogată parte a paşalâcului Timişoarei, ciuma încă nu se 
întinsese. Oştenii turci puşi de pază pe la felurite răspântii de 
drumuri vegheau cu destulă tărie ca oamenii să nu umble 
anapoda, să răspândească şi mai mult boala. 

Honorabilis Mihai Căianu, care îşi luase singur 
răspunderea de a-l duce pe pater Adam luănuţ teafăr şi 
nesupărat cu nimic până la Roma, la Sfântul Scaun, hotărî 
aşadar să înainteze întins spre Dunăre, urmând ca la Bălgrad s- 
o ia din nou spre apus, pe malurile râului Sava. 

Deocamdată, tâlharii care îi urmăreau apucară şi ei spre 
miazăzi dovedind astfel că nu vor să-i scape din ochi nici o 
clipă. Se ţineau la o depărtare potrivită, fără să se apropie prea 
mult dar şi fără să întârzie, iscodind fiecare mişcare a 
călătorilor, înconjurându-i uneori, lăsându-se repede păgubaşi 
când îi vedeau că se aşază în şiruri de bătaie gata să primească 
lupta. Honorabilis Mihai Căianu nu mai avea acum nicio 
îndoială. Străinii aceia ameninţători le ţineau urma fără 
abatere, aşa cum lupul adulmecă vânatul. Asta îl făcea să se 
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gândească la faptul că oamenii săi de casă luaţi la drum sunt, 
pe de o parte, buni, fiindcă îl apărau de rele, dar, pe de alta, 
nepotriviți într-o călătorie atât de lungă. Era încredinţat că 
dacă pâlcul lor n-ar fi fost atât de numeros, cu cai atât de buni 
şi desagi pe ei aşa de umflaţi, tâlharii, vameşii dintre vilaiatele 
turceşti şi oştenii răpănoşi de prin oraşe sau sate nu s-ar fi 
simţit ispitiţi să-i bage în seamă. Sau, poate, se mai gândea el, 
nici nu erau tâlhari. Ci nişte călători bănuitori ca şi ei sau cine 
ştie ce oşteni. Lui Martin Vânătoru, care o singură dată reuşise 
să se apropie noaptea pe furiş de aceşti urmăritori, i se părea că 
şi ei sunt tot ardeleni şi că le țin urma încă din ziua plecării de 
la Cluj. 

Nu mai ştia ce să creadă. E drept că anumite ştiri, din 
păcate nu îndeajuns de lămurite, sosite de la pater Valentin 
Taşnadi de la Șumuleu, lăsau să se înţeleagă că pater Augustin 
Balas a primit şi el poruncă să meargă la Roma. Că, pe de altă 
parte, oştenii aleşi pe sprinceană, înarmaţi straşnic şi foarte 
pricepuţi în luptă, îl puteau însoţi în această călătorie făcuți din 
poruncă foarte înaltă. Dar dacă lucrurile stăteau aşa şi nu altfel, 
ce rost avea ca aceşti oşteni, oamenii lui Teleki, fără nici o 
îndoială, să le țină lor urma în loc să se grăbească mai repede 
spre Roma? Şi dacă totuşi aveau porunci să nu-i slăbească din 
ochi, de unde aflaseră duşmanii lor de la curtea principelui 
Apafi încotro şi când porniseră la drum pater Adam luănuţ şi 
însoțitorii săi? lar dacă aceşti duşmani ştiau de gândurile 
paterului Adam şi ale tuturor celor ce-l sprijineau pe custodele 
loan Căianu-Valachus de la Șumuleu, de ce nu încercaseră să-i 
oprească din drum încă mai înainte de a trece hotarul Ţării 
Ardealului? 

Honorabilis Mihai Căianu de la Leghia călărea harnic 
prin praful gros al şleaului, îşi bătea singur capul cu astfel de 
întrebări şi cu multe asemănătoare şi nu izbutea să ajungă la 
nicio încheiere. Adevărul era că el unul aştepta din această 
călătorie la Roma cel puţin tot atâtea foloase câte nădăjduise să 
aibă cu patrusprezece ani în urmă când se hotărâse să se 
alăture răposatului principe loan Kemeny. Toţi cei ce se 
înţeleseseră atunci cu austriecii nu-şi pierduseră nădejdea în 
timpuri mai bune. 

Cu tot sprijinul dat de turci, starea lui Mihai Apafi era 
mai mult decât şubredă. Un vicarius generalis bine văzut şi de 
Roma şi de casa împărătească austriacă, aşa cum ar fi putut fi 
pater loan Căianu-Valachus, vărul său bun, însemna mult 
pentru scopurile urmărite de toți foştii tovarăşi ai răposatului 
principe Kemeny în lupta lor împotriva stăpânirii turceşti. 
Pentru asta el, bărbat iubitor şi soţ acăsaş, o părăsise iarăşi pe 
blânda lui soaţă, nobilissima doamnă Reveca, şi pe iubiții săi 
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fii, Onuţ, Visarion şi Ludovic. Era încredințat că timpul 
schimbă multe, mai iute decât apucă oamenii să prevadă. 
Timpul lucra temeinic împotriva lui Apafi. 

Altminteri, drumul spre Roma se desfăşura destul de 
prielnic. Zilele şi nopţile de început de octombrie erau tot atât 
de senine ca în toiul verii. Dimineaţa, bruma groasă, sclipind 
din mii de ace strălucitoare, vestea de fiecare dată o toamnă 
lungă şi uscată, prielnică culesului prin vii şi livezi. Cele mai 
multe din satele din această parte de lume erau locuite de 
români. Toţi cei întâlniți în cale le arătau cu multă bunăvoință 
cum şi pe unde trebuie să meargă ca să ajungă: mai repede la 
locul unde râul Sava se varsă în Dunăre. De la ciobanii 
întâlniți cu turmele lor în cale cumpărară brânză proaspătă, 
urdă şi carne grasă de oaie ca să aibă de mâncare, să nu fie 
nevoiţi să întârzie pe la hanuri. Pater Adam şi însoțitorii săi 
înarmaţi erau sănătoşi, cu poftă de viaţă şi, dacă n-ar fi fost 
ameninţarea neîntreruptă a ciumei şi a tâlharilor care-i însoțeau 
fără 1stov, poate că drumul spre Roma n-ar fi fost umbrit cu 
NIMIC. 

Într-una din dimineţi, în locurile mlăştinoase unde 
drumul care merge de-a lungul Tisei trece prin dreptul gurilor 
Dravei, slujitorul Grigore Coman, chiorul, băgă de seamă o 
mişcare ciudată de călăreţi, în jos, către miazăzi. Îl vesti pe 
stăpânul său, şi honorabilis Mihai Căianu se grăbi să galopeze 
întins înainte, să-şi dea el însuşi seama de ceea ce se petrece. 

Se opri după nişte tufe desfrunzite şi se ridică în scări. 
Călăreţii aceia ameninţători încercau să-i înconjoare, să le taie 
calea. Aşadar, lovitura pe care o pregăteau de atâta timp de 
când se ţineau scai pe urmele lor urma să fie dată, în sfârşit. 

Locul pustiu, plin de ciorbalâcul bălților şi de zăvoaie 
foarte depărtate de sate părea cu deosebire prielnic gândului 
lor. Honorabilis Mihai Căianu simţi deodată că-l furnică cu 
ace de gheață pe spinare. Se lăsă în şa, se întoarse şi dădu 
pinteni. 

În câteva clipe, sfătuindu-se mai ales cu Vasile Făguţ. 
şi cu Martin Vânătoru, hotărî aspru să se tragă cu toţii spre 
răsărit, cât mai departe de Tisa, să nu fie înghesuiți, să lupte cu 
spatele la râu. Pater Adam încercă şi el să spună ceva, dar era 
aşa de speriat că nu izbutea decât să se închine harnic şi să se 
bâlbâie. 

Loviră deci caii şi porniră la galop printre pâlcurile de 
sălcii şi anini pe jumătate desfrunziţi, de-a dreptul spre câmp. 
Şi pentru ca primejdia de a fi prinşi toți laolaltă să fie oarecum 
micşorată se înşiruiră cu o anumită rânduială, unul în urma 
celuilalt, la depărtări potrivite, cu honorabilis Mihai Căianu în 
frunte şi pater Adam luănuţ la mijloc. 
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Abia ieşi însă dincolo de marginea zăvoiului, că nobilul 
de la Leghia se opri iar, ca fulgerat. Se uita şi nu-i venea să-şi 
creadă ochilor. Un mic sat de pustă cu case de pământ 
coşcovite şi acoperişuri de paie se vedea înaintea lui risipit 
cam aiurea printre nişte pomi uriaşi. Doi morţi, doi bărbaţi 
după câte se ghicea, părăsiţi chiar în mijlocul drumului, pe 
jumătate putreziţi, hâzi la față şi răspândind un miros 
cutremurător de stârvuri îi tăiau şi răsuflarea şi calea. Cei care 
îl urmau se opriră de asemenea înfricoşaţi de privelişte. Ciuma 
răzbise şi aici. 

Făcu semn, Şi însoțitorii săi se întoarseră iute pe acelaşi 
drum, chinuiţi de încordare şi teamă. 

Înainte de a ieşi iarăşi la şleaul pe care îl părăsiseră, 
câțiva dintre călăreți puşi să-i urmărească se zăriră galopând 
ca turbaţii printre tufele de anini. 

Honorabilis Mihai Căianu se opri iar, cu răsuflarea 
tăiată. Abia avu timp să dea oamenilor săi porunci să descalece 
ŞI să se risipească într-un cerc larg printre tufe cu caii lângă ei 
şi sâneţele pregătite. Paterului Adam îi porunci la fel de apăsat 
să rămână lângă ei, să nu se depărteze. 

Se trânti în frunze şi în iarba uscată de frig, într-un loc 
destul de ferit, înconjurat însă de câteva bălți puturoase, care 
miroseau jilav a noroaie dospite. Se întinse în spatele unei 
movile, cu sâneaţa lungă pregătită la îndemână, cu calul legat 
ceva mai încolo, să-i înşele pe tâlhari. Se încorda să-i zărească 
mai bine. Unul dintre ei alerga ca o nălucă spre malul Tisei. 
Sângele îi bătu în tâmple, inima 1 se zbuciumă în piept, mai rău 
ca la o fugă. Călărețul se făcu nevăzut. 

Se lăsă iar în mormanul de frunze roşii de sub el 
ducându-şi mâna la ochi ca să deosebească mai bine 
amănuntele. Nu se mai simţea nimic şi liniştea, mai rea decât 
lupta pe viață şi pe moarte, mărea neînchipuit de mult 
încordarea dureroasă a acelor clipe. Mirosurile ascuţite de 
bălării veştede, de putregaiuri şi de mâluri groase, prelungind 
parcă duhoarea înspăimântătoare a hoiturilor din satul pustiit 
de ciumă, îi răzbeau undeva în piept şi în cap ca o sufocare sau 
ca un junghi. Abia mai putea să îndure. 

Deodată, la marginea şleaului, se iviră doi călăreți. În 
urma lor, la o depărtare potrivită, se zăreau încă trei. Ceva mai 
încolo, spre miazăzi, mai erau doi, iar către miazănoapte, în 
dreptul lui Vasile Făguţ şi al lui Alexandru Stănilă, patru 
tâlhari înaintau pe jos. Poate că ei n-aveau cai. Alți răufăcători, 
înaintând de la răsărit, dinspre satul pustiit de ciumă, se mişcau 
ŞI ei în salturi ascunse, de la o tufă la alta. 

Stăpânindu-se cu greu, honorabilis Mihai Căianu 
întârzie cu degetul pe trăgaci. Dorea să-i lase pe aceşti străini 
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să se apropie cât mai mult cu putinţă, să nu-i scape din bătaia 
focului. 

Pe neaşteptate însă, un foc de săneață, tras de Pavel 
Boţoman, despică pădurea în două. Tâlharii se repeziră ca 
fiarele, trăgând la rândul lor şi înaintând năprasnic, mai mult la 
întâmplare. Bătălia se încinse iute şi cu o sălbăticie de 
necrezut, pentru că nu numai însoțitorii nobilului de la Leghia 
ştiau să lupte, ci şi aceşti bărbaţi aprigi gata să moară pentru 
izbânda lor. În câteva locuri, năvălitorii şi cei ce se apărau se 
încăierară la luptă cu topoarele sau cu săbiile. În altă parte, un 
tâlhar uriaş umbla călare cu arcanul la îndemână. 

Abia după ce pricepură că pe drumeţii risipiţi prin 
pădure n-au cum să-i adune la un loc ca să-i biruie, tâlhari 
dădură semne de întoarcere. Pe neaşteptate, şi cu o rânduială 
desăvârşită, trăgând din mers, se repeziră îndărăt către şleaul 
cel mare, apoi, undeva, către miazănoapte. Oamenii nobilului 
de la Leghia îi mai urmăriră puţin, apoi, la fel de întărâtaţi dar 
plini de prevedere, se traseră îndărăt. Tâlharii lăsaseră în urma 
lor doi morţi şi un rănit. 

Honorabilis Mihai Căianu se repezi către omul care 
mai trăia. Se şterse de sudoare şi, bâlbâindu-se încă de 
încordare, încercă să-l întrebe ceva. Vorba 1 se opri în gât. 
Rănitul, un bărbat falnic, cu straie alese pe el, cu barba 
îngrijită şi mâinile agăţate neputincios de ierburi, dădea ochii 
peste cap. Se mai zvârcoli puţin, apoi răsuflă adânc şi se 
destinse cât era de lung de parcă s-ar fi uşurat de o povară. Era 
mort. Avea o tăietură lungă la tâmplă, pe lângă ureche în jos. 

Honorabilis Mihai Căianu dădu poruncă să nu se 
atingă nimeni de el. Dacă era cumva bolnav, ciuma se putea 
lua chiar numai printr-o oarecare atingere. 
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Patru săptămâni mai târziu, adică la începutul lunii 
noiembrie, anul Domnului 1676, călătorii porniţi din Ardeal în 
cap cu honorabilis Mihai Căianu de la Leghia şi piissmus 
atque reverendissimus pater Adam Iuănuț de la Cluj-Mânăştur 
se aflau la cetatea veşnică Roma, caput mundi, şi încercau 
umblând călări pe uliţe încoace şi încolo să găsească un han 
încăpător ca să-i poată primi pe toți pentru odihnă şi 
îndestulările pântecului. 

Era pe la prânz, într-o zi frumoasă, de toamnă senină. 
Pentru că nu cunoştea locurile, nobilul de la Leghia se străduia 
să se înţeleagă cu monahii întâlniți în cale pe latineşte, să afle 
unde putea găsi ceea ce dorea el. Fie că nu voiau să stea de 
vorbă, fie că nu înțelegeau prea bine latineasca întrebărilor ce 
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le erau puse, cuvioşii monahi dădeau din umeri în semn de 
neputinţă. Unul dintre ei era din Spania şi se afla el însuşi 
găzduit la o mânăstire, altul — din oraşul numit Neapole, iar 
altul de la Praga. 

Niciunul nu le era de folos. 

Călătorii de la Ardeal rătăciră deci mai întâi pe ulițele 
prăfoase care dau către drumul ce iese din oraş către Monte 
Mario, apoi pe acela ce răspunde spre Orvieto, în sfârşit, pe 
nişte fundături strâmte de case vechi şi întunecoase cu 
tencuielile cojite, înghesuite unele în altele până la sufocare, 
înşiruite mai întâi de-a lungul râului Tibru, iar mai departe — 
spre Sant-Angelo, un palat uriaş cu turnul rotund şi zidurile de 
la intrare numai pe jumătate întregi. Plin de gunoaie, de 
dărâmături vechi, adevăraţi munţi de pietre cioplite, pe cât de 
uriaşe pe atât de înfricoşătoare, de bălegar şi de paie risipite la 
întâmplare, uneori peste hoituri de şobolani şi de pisici, 
splendidissima civitas Roma avea o măreție tristă, dureroasă 
parcă, în stare să nască uimire, sfială şi o nesfârşită tristeţe. O 
parte din case, înfipte ca nişte căpuşe în zidurile înconjurătoare 
ale oraşului, arătau părăsite sau dărâmate, altele erau, 
dimpotrivă, înconjurate de cele din urmă semne de verdeață 
ale anului acela secetos, în sfârşit, multe păreau adevărate 
paragini. Pater Adam ştia de la nişte fraţi monahi care fuseseră 
la Roma înaintea lui că oraşul întreg îşi venea greu în fire de 
pe urma vestitelor prădăciuni, jafuri, arderi şi omoruri 
săvârşite cu mai bine de o sută douăzeci de ani în urmă de 
călăreţii conetabilului Carol de Bourbon, noul cacademon şi 
diavol, cel ce adusese aici, odată cu oştile sale de tâlhari şi cu 
boala sfrenţului, una din cele mai înfricoşătoare troahne de 
ciumă din câte cunoscuse Italia. 

În sfârşit, după ce rătăciră mult timp anapoda, prin 
prăfăraia şi fleşcăraia uliţelor şi pe fundături jegoase, mirosind 
a câine ud şi locuite de oameni ticăiți şi mişei, honorabilis 
Mihai Căianu găsi undeva, pe malul râului Tibru, chiar către 
ieşirea lui din oraş, hanul potrivit pentru o găzduire 
cuviincioasă. Jupân Fabricio Benivieni, hangiu şi zaraf negru 
ca un ţigan de şatră, stăpânul aşezământului Floarea de argint, 
un borţos gălăgios şi cugetăreţ, cu faţa rotundă şi grasă, numai 
zâmbete pline de bunăvoință, avea şi odăi destule, şi fân pentru 
cai şi, după câte se putea înţelege din latineasca lui atât de 
păsărească, şi mâncare aleasă. Mirosul minunat de friptură 
grasă de boboc de gâscă cu ceapă arbagic se simţea prin toată 
curtea. 

Nobilul de la Leghia dădu deci poruncă tuturor 
însoţitorilor săi să se aşeze fiecare pe la rosturile lui. El însuşi 
îşi alese o odaie ceva mai îngrijită, lipită într-o parte de cea a 
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paterului Adam luănuţ, iar în cealaltă de cea a credincioşilor 
săi slujitori — Vasile Făguţ şi Martin Vânătoru. Spre norocul 
său, în încăpere nu mirosea decât a foi uscate de caranfil şi 
anason. Era în toate privinţele o odaie destul de bună. 

Peste două ceasuri, cam după prânz, era spălat, dichisit 
şi sătul, împodobit frumos cu pene albastre de gaiţă la căciulă, 
gata să iasă pe jos în oraş împreună cu pater Adam, să umble 
ca să dea de urma preacuviosului frater Modestus, un 
franciscan plin de bunăvoință care fusese mai demult în 
Ardeal. Prin frater Modestus, pater Adam dorea să ajungă 
neapărat la cardinalul Paulus Spinola, cel ce se îngrijea de 
treburile cuvioşilor monahi din ordinul serafic al sfântului 
Francisc, apoi Ia sfatul sfânt al cardinalilor şi, dacă se putea, la 
însuşi papa Inocenţiu. 

leşiră grăbiţi, însoţiţi la o depărtare potrivită de Vasile 
Făguţ şi Martin Vânătoru, înarmaţi până în dinţi. 

Cu ajutorul binevoitor al jupânului hangiu Fabricio 
Benivieni, om foarte bogat la minte care ştia toate cele de pe 
lume şi pe deasupra şi toaca din cer, nu le fu greu să dea de o 
mânăstire cunoscută în oraş pentru faptul că în ea se aflau 
monahii franciscani. Într-adevăr, aceasta se găsea chiar în 
mijlocul oraşului, între nişte ziduri vechi, la fel de neîngrijite 
ca toată Roma. Mânăstirea se chema Madonna dell” affetto, 
pentru că era închinată Maicii Domnului îndurătoarea, şi 
cuprindea între zidurile sale şi un spitalion cu câteva zeci de 
bolnavi spitalioți. 

Aici îl găsiră şi pe pater Modestus, un bătrân slab şi 
uscat, cunoscut şi de prietenii săi de la Ardeal şi de fraţii 
călugări cu care vieţuia în mânăstire ca un adevărat sfânt, pe 
cât de învăţat şi de iscusit în treburile pro doctrina fidei, pe 
atât de blând şi de binevoitor în tot ceea ce făcea. Auzind că în 
curtea mânăstirii se află patru oaspeţi de la Țara Ardealului, se 
repezi să le iasă în întămpinare fluturăndu-şi rasa cam ponosită 
şi clămpănind grăbit din saboţii lui de lemn. 

Se îmbrăţişă strâns, de mai multe ori, cu pater Adam 
luănuţ pe care-l podideau lacrimile de bucurie, apoi, după ce 
află cine este, îl binecuvântă plin de aceeaşi mulţumire fără 
margini pe honorabilis Mihai Căianu de la Leghia. Zâmbind, îi 
pofti pe oaspeţi în chilia sa. Cei doi slujitori înarmaţi cu care 
oaspeţii veniseră puteau rămâne în curte, aşa cum li se cuvenea 
lor. 

În chilie, o încăpere rece dar destul de încăpătoare, 
plină din podele până în tavan de felurite cărți alghebraiceşti, 
de scule gheometriceşti şi astronomiceşti, între care se 
deosebea un astrolavion minunat, ca şi de mărunţişurile cam 
prăfuite şi risipite cam alandala, trebuitoare traiului său de 
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monah, puse mai toate sub o cruce neagră de abanos, pe care 
scria latineşte in hoc signo vinces, oaspeţii se aşezară pe 
scaunele tari ce le fură arătate şi aşteptară să fie întrebaţi de 
vorbă. 

Ceea ce pater Modestus făcu fără nicio întârziere, după 
care smeritul său frate Adam luănuţ începu să-i spună încet şi 
foarte aşezat de nădejdea cea mare cu care el şi însoțitorii săi 
veniseră la Roma. Era vorba anume de dorinţa fierbinte a mai 
multor umiliți frați monahi, a unor nobili preaputernici de la 
curte, pe cât de cunoscuţi pe atât de evlavioşi, ca şi a multor 
altor oameni de bună credinţă de a-l vedea pe cuvioşia sa pater 
loan Căianu-Valachus din ordinul serafic al sfântului Francisc, 
custodele mânăstirii de la Şumuleul Ciucului, înscăunat într-un 
viitor nu prea îndepărtat în treapta de mare cinste şi răspundere 
de vicarius generalis al bisericii catolice din Țara Ardealului. 
De altfel, despre acest lucru se ştia şi se hotărâse ceva aici la 
Roma, la cetatea Vaticanului, de unde pornise spre Alba 
Ardealului preacuviosul pater Antonio Bagellardi da Belluno, 
mădular al soliei crăieşti de la Paris. Vărul paterului Ioan, 
domnia sa honorabilis Mihai Căianu, arătă el spre nobilul de la 
Leghia, era împuternicit să arate la rându-i, aici la Roma, că 
tocmai aceasta este şi dorința multor stăpâni de moşii, a unor 
curteni de neam bun, ba chiar şi a unor breslaşi şi neguţători 
neamuri proaste, nepricepători de rosturile mai înalte ale 
puterilor bisericii, dar hotărâți să dobândească şi ei un episcop 
pe voia lor. Mai departe îi povesti de asemenea despre multe 
din cele întâmplate în timpul din urmă în Țara Ardealului, 
despre necazurile şi aşteptările puţinilor şi amărâţilor fraţi 
monahi catolici câți se mai aflau acolo, de supunerea lui Mihai 
Apafi histrionul şi bicisnicul faţă de turci, ca şi de tiranicească 
puterea lui, de mişcările austriecilor, de boala nenorocită a 
preasfințitului episcop Casimir Domokos, care se pregătea să 
moară, şi de multe altele. 

Pater Modestus cunoştea destul de bine unele din 
aceste lucruri. El însuşi se trăgea din Ardeal şi anume dintr-un 
tată român, fost hangiu la Aiud. De mai multe ori, pater 
Modestus călătorise la puţinii credincioşi catolici din Ardeal, 
ascuns, din pricina prigoanei calvine, în straie de neguţător, 
înadins ca să vadă care mai este starea lor. Cu douăzeci şi trei 
de ani în urmă, când mai era încă tânăr şi în putere, ajunsese 
chiar custode al franciscanilor din Ardeal. Îndeplinise această 
mare răspundere timp de trei ani... Bineînţeles, mai târziu 
păstrase toate legăturile cu frații monahi de acolo... Cu doi ani 
în urmă, pater loan Căianu-Valachus, noul custode de la 
Șumuleu, trimisese la Vatican o cerere scrisă, de îngăduință 
pentru cumpărarea unei tiparnițe. Pater Modestus umblase 
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harnic cu această cerere până sus de tot la însuşi papa Clemens 
cel răposat de curând, dobândind încuviințarea cerută. Pater 
loan Căianu-Valachus dorea să scoată cu această tiparniță 
culegerea Cantionale şi mai multe cărți de şcoală pentru efebi. 
După câte îşi făcuse pater Modestus socotelile, dacă toate se 
petreceau după cuviinţă, fratele său loan trebuia să dea la 
iveală Cantionale cel mai târziu acum, în noiembrie. Printr-un 
anume căpitan Francisc Olah din Şimleul Silvaniei, pater 
Modestus îi trimisese de asemenea custodelui de la Șumuleu 
două şiruri de tipărituri noi pentru slujba liturghiei, alte câteva 
cărți ziditoare de suflet între care un antologhion cu felurite 
poveşti esopiceşti şi pilde filozofeşti pline de siloghisme 
loghiceşti, precum şi o culegere de cântece tipărite pe latineşte 
trebuitoare la lucrările lui de ars musicae. În vară, la 25 iunie, 
îşi aminti pater Modestus foarte amănunțit, printr-un alt om de 
încredere, îi trimisese acolo la Șumuleu şi o scrisoare. Tot 
pater Modestus umblase aci la Roma pentru ca fratele Andrei 
Cassai, un tânăr foarte învăţat, bărbat astrologus şi onirocrit, 
adică tălmăcitoriu de vise, fost alumn la Universitate la 
Heidelberg, fost eretic luteran, ajuns la lumina mântuirii 
catolice şi bun predicator pentru această lumină prin satele şi 
oraşele Sloveniei, pe unde stârnise anumite prigoane împotriva 
sa, să se tragă un timp la locuri mai ferite de lume, adică 
tocmai în Ardeal, la mânăstirea Șumuleu. 

La rândul său, pater Modestus, mare adunător de cărți, 
primise aci la Roma din partea custodelui loan Căianu- 
Valachus una dintre lucrările sale cele mai de preţ. 

Era vorba anume, se ridică el ca să ia din raft şi să pună 
pe masă, de o scriere de mână cu numele Organo Missale, 
opera ac studio Fratris Patris loannis Caioni ordinis Minorum 
Organistae et Organifaber, Anno 1667. Contenta in hoc 
libello. Index monstrabit. Lucrarea paterului loan avea treizeci 
şi nouă de cântări de misse şi cincizeci şi trei de litanii, scrise 
toate cu semnele folosite în tabulaturile sale pentru orgă de 
vestitul Ammerbach. 

Cât priveşte aşteptările multora, adăugă plin de 
blândeţe şi de înţelepciune pater Modestus, ca prietenul scump 
şi fratele său întru Domnul, custodele loan Căianu-Valachus, 
sâ ajungă vicarius generaiis al Ardealului, lucrurile şedeau în 
mare cam astfel. Mai întâi, oraşul veşnic Roma şi lumea 
întreagă aveau de curând un nou papă, pe sfântul părinte 
Inocenţiu al unsprezecelea, un bărbat învăţat şi ales, foarte 
hotărât, dornic să sprijine cu toate puterile sale atât pe monahii 
din ordinul serafic al sfântului Francisc, cât şi înflorirea greu 
încercatei şi nefericitei biserici catolice din Ardeal. Sfântul 
părinte Inocenţiu nu prea ştia multe amănunte despre pater 
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Ioan, aşa cum izbutise să afle răposatul papă Clemens. Sfântul 
părinte Inocenţiu a ajuns însă la legături mai bune ca oricând 
între Roma şi casa împărătească de Habsburg de la Praga. 
Măria sa Leopold, chesariul romanilor, a făgăduit, martor 
luându-l pe Dumnezeu din cer, că dacă va izbuti să-i biruie pe 
turci şi să intre în stăpânirea Ardealului va face din starea 
risipitei turme a bisericii catolice de acolo grija lui cea dintâi şi 
cea mai fierbinte. 

— Aşadar, întări pater Modestus, dacă solia venită din 
Ardeal doreşte să ajungă neapărat la sfânta adunare a 
cardinalilor, ca să spună acolo ce doreşte, sunt nădejdi bune ca 
ea să fie primită. Cât priveşte primirea la sfântul părinte 
Inocenţiu, trebuie aşteptat ca solia să vadă dacă poate dobândi 
o astfel de făgăduinţă... Asta însemna, bineînţeles, mai multe 
zile de aşteptare, poate chiar săptămâni, dar încercarea trebuia 
făcută, pentru că dacă sfântul părinte Inocenţiu hotăra ceva cu 
privire la scaunul de vicarius generalis în Ardeal, nimeni 
dintre monahii datori mai târziu să-l aleagă pe mai-marele lor 
nu mai putea clinti aceasta hotărâre. Alegerea nu mai era deci 
o alegere, ci era o numire. 

— Dar despre toate astea, încheie plin de aceeaşi 
blândeţe şi de hotărâre pater Modestus, mai avem timp să 
vorbim. De mâncat aţi mâncat? Oraşul... l-aţi văzut? 

Sunteţi cumva obosiţi? 

— Suntem foarte bine găzduiţi şi bine hrăniți! îl 
încredința plecând capul în semn de mulţumire honorabilis 
Mihai Căianu. Nici obosiţi nu suntem fiindcă noaptea trecută 
am avut o gazdă bună. Numai oraşul nu-l prea cunoaştem!... 
N-am avut când!... 

— Mergeţi cu mine! îi pofti plin de aceeaşi bucurie 
pater Modestus. Vreau să vă arăt unele lucruri chiar acum! 
Umblăm şi vorbim mai departe despre treburile noastre ! 

Se ridicară. Pater Modestus îşi puse gluga în cap, îşi 
vâri mâinile în mânecile largi ale rasei şi ieşiră plini de 
mulțumire si de voie bună. Vasile Făguţ şi Martin Vânătoru îi 
însoțeau la o depărtare potrivită cu aceeaşi desăvârşită 
cuviinţă. 

O luară mai întâi pe lângă Santa Maria Maggiore, unde 
se găseau cuvioşii frați dominicani, apoi pe o uliţă înţesată de 
cârciumi jegoase şi pe alta plină de case frumoase, deosebit de 
mândre, unele din ele — adevărate palate, din nou pe lângă o 
biserică, Santa Maria Anunziata Novella, vestită pentru faptul 
că într-o minunată raclă de argint stăpânea drept preacinstite 
moaşte două degete de la mâna stângă şi un peticuţ roşu din 
straiele sfântului martir Sebastian, în sfârşit, după un ocol ceva 
mai lung, începură să urce pe partea dreaptă a râului Tibru, 
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clinul domol al dealului Vatican, înconjurat de grădini şi de 
copaci cu frunze înroşite de brumele toamnei. Unii dintre 
aceşti copaci erau atât de uriaşi şi de mândri că păreau mai 
frumoşi chiar decât chedrii Livanului de care se pomeneşte în 
Sfânta Scriptură. 

Strălucea soarele şi totuşi era frig. Un frig plăcut care 
dădea depărtărilor pline de vederi neaşteptate o limpezime 
neobişnuită. 

Deodată, după un mic şir de case care închideau 
vederea spre mijlocul dealului, înaintea celor trei bărbaţi se ivi 
o deschidere largă şi neaşteptată. Fără să vrea, honorabilis 
Mihai Căianu de la Leghia se opri tulburat, mut de uimire. În 
faţa lui, înălțată ca un vis copleşitor care stăruia să nu se 
risipească, rânduită în stâlpi de marmură strălucitoare, în ziduri 
uriaşe, plutind lin în văzduhul limpede al toamnei şi încheiată 
într-o boltă cum numai puterile mai presus de fire ale 
atotputernicului Dumnezeu din cer sunt în stare să ducă la bun 
sfârşit, se afla biserica sfântului apostol Petru. 

Pater Modestus începu să-i lămurească încet şi pe 
îndelete că zidirea ei, poruncită cu mai bine de o sută şaptezeci 
de ani în urmă, pe timpul papei Iuliu al doilea de fericită 
amintire, începută ca o creatio ex nihilo de iscusitul arhitecton 
Bramante şi adăugată apoi de dumnezeiescul Michelangelo ca 
şi de Bernini, a ţinut mai bine de o sută de ani. Ea a costat 
vistieria Sfântului Scaun venituri ce nu se mai pot socoti. 
Întreaga slavă a bisericii lui Hristos, mater et magistra, adică a 
puterii lui Dumnezeu pe pământ, trebuia să capete chip şi 
măsură în această biserică. Şi iată că prin pogorârea harurilor 
cereşti asupra oraşului veşnic Roma, această slavă căpătase un 
chip. 

Honorabilis Mihai Căianu păşi încă puţin cu privirile 
înălțate în sus, unde strălucirea aurului de pe cruce făcea în 
soarele slab al toamnei sclipiri neaşteptate, tot atât de uluitoare 
ca mărimea şi desăvârşita frumuseţe a întregii zidiri. Nişte 
porumbei albi pluteau lin pe deasupra bisericii, îmbătați şi ei 
de slavă şi lumină. Parcă mai voise să întrebe ceva şi uitase ce. 
De fapt, nu mai era în stare să spună nimic. 

Pater Modestus nu-şi lăsă însă prietenii să se piardă 
într-o uluială fără rost. El era obişnuit de mult timp cu toate 
aceste lucruri. Îi purtă hotărât mai departe. 

În biserică, după ce-şi făcură semn cu aghiasmă, se 
închinară toţi trei cu multă sârguinţă şi evlavie cerând bunului 
Dumnezeu cel atotputernic izbândă deplină în strădania lor de 
acum. După care, pater Modestus vorbi cu un frate monah aflat 
în rugăciune undeva, la intrare, şi acesta se ridică sprinten să-i 
ducă la paraclisul sfântului papă Sixtus. 
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Peste puţin timp erau în paraclis. Pentru a doua oară în 
ziua aceea, honorabilis Mihai Căianu de la Leghia trăi 
simțământul ciudat că nu-şi mai dă seama pe ce lume se află. 
Se uită în treacăt peste toate amănuntele lucrărilor care 
străjuiau încremenite în piatră pe peretele din faţa lui, precum 
şi la mărimea neobişnuită a lui Moise, profetul jidovesc, aşezat 
pe jilțul său într-o pornire de mânie greu de stăpânit. Totuşi, 
privirile lui nu întârziară prea mult asupra lor. Bolta 
paraclisului, unde acelaşi Michelangelo zugrăvise Creatio 
mundi, adică Facerea aşa cum este ea înfăţişată în Sfânta 
Scriptură, părea un lucru nepământesc. Mişcările trupurilor 
omeneşti uriaşe, zbuciumate de durere, de o judecată chinuită 
ŞI, mai ales, de o putere pe care cu greu şi-o puteau stăpâni, 
vorbeau de-a dreptul şi neînchipuit de puternic despre 
singurătatea omului între semenii săi, despre răzvrătiri şi 
despre spaime. 

Nu ştiuse şi nici măcar nu bănuise că pe lume se află 
aşa ceva. Se simţi deodată atât de tulburat că rămase pe loc, 
fără să se mai mişte, cu ochii pe pereţi. 

Abia peste câteva clipe îşi dădu seama că lucrarea celui 
numit Michelangelo, despre care pater Modestus spunea că a 
fost întruparea unui înger uriaş, coborât pe pământ ca să aducă 
oamenilor desăvârşirea câtorva meşteşuguri, se află împărțită 
în două. Pe tavanul paraclisului, întâmplările de la Facere, 
anume de la zidirea omului de către filantropul Dumnezeu şi 
până la potop, erau înconjurate de profeţi şi sibile, iar mai jos, 
de trupuri omeneşti goale, încordate de acelaşi zbucium 
lăuntric atotputernic. 

Pe peretele din fund se desfăşura, dimpotrivă, Judecata 
de apoi, într-un amestec de spaime, de nădejdi şi de măreție 
chinuită care tulbura şi înfricoşa la fel de mult. O lumină 
gălbuie, schimbată uşor, dar îndeajuns de lămurit de la un trup 
la altul, scotea şi mai mult la vedere amănuntele fiecărei 
mişcări, întărind parcă simţământul de curgere nesfârşită a 
tuturor amănuntelor. Ea întărea măreţia trupurilor goale, 
zbuciumate până la nimicire, într-o strădanie de uriaşi pentru 
care lupta, durerea şi strigătele de jale fără sfârşit păreau a fi 
singura stare firească. Îndârjirea, tristeţea şi zbuciumul lor 
spuneau lucruri atât de tainice despre firea cea mai ascunsă a 
oamenilor că honorabilis Mihai Căianu ieşi din paraclis ca 
dintr-un vis ciudat care îl urmăreşte mai departe şi în starea de 
veghe. 

Afară, lumina tăioasă a zilei să făcuse uşor roşiatică. 
Soarele cobora spre apus. 

Pater Modestus nu întrerupea cu noi lămuriri tulburarea 
adâncă a oaspeţilor săi. 
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Deodată însă honorabilis Mihai Căianu făcu ochii mari 
şi se trezi cu desăvârşire. Ceva mai încolo, sfătuindu-se cu alți 
doi frați monahi, dominicani după câte se vedea după rase, 
pater Augustin Balas, defensor ecclesiae la Șumuleu, vorbea şi 
el plin de însufleţire, despre minunile Romei. 

Nobilul de la Leghia se opri în loc fără să vrea. Nu... 
Nu se înşela. Îşi aducea bine aminte de chipul acestui fariseu 
nenorocit din preumblările sale cu vărul loan pe ulițele 
oraşului Alba, pe unde îl mai întâlnise de câteva ori. Se gândi 
la încăierarea pe viaţă şi pe moarte de pe drumul din pustă, 
încercă să înţeleagă ceea ce se petrece şi, de fapt, nu pricepea 
NIMIC. 

Ceea ce înţelegea însă îndeajuns de lămurit era faptul 
că şi aici la Roma lupta lui şi a prietenilor săi va fi mai departe, 
pe cât de ascunsă şi de iscusită, pe atât de necruțătoare. 
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Peste alte două săptămâni, adică pe la mijlocul lunii 
noiembrie, mărețul bărbat, honorabilis Mihai Căianu de la 
Leghia, înveşmântat cu ce avea el mai scump în aceasta 
călătorie şi împodobit la brâul din lastră venetică cu un prea 
frumos pumnal de argint, ca şi preacuviosul pater Adam luănuţ 
de la Societas Sanctae Virginis Mariae din Cluj-Mânăştur 
trăiau cinstea cu totul deosebită de a fi primiți la palatul 
apostolicesc de însuşi sfântul părinte, papa Inocențiu. 

Cei doi, însoțiți de pater Modestus şi de un monah 
foarte învățat de la colegiul De propaganda Fide, fratele 
Sebastianus cel îndesat şi gras, un bărbat foarte greoi şi foarte 
supus, fost abate la o mânăstire din Kesmark in Zips, fură 
purtați de nişte oşteni falnici înarmați până în dinți şi 
înveşmântaţi în straie numai fire de aur mai întâi pe nişte trepte 
de marmură, năucitor de măreţe, adevărată minune de 
arhitectonie, apoi prin alte câteva încăperi de vis, după care se 
opriră în odaia uriaşă împodobită cu zugrăveli pe pereţi care se 
cheamă Stanza della segnatura. 

Aici, pe un loc înalt, la care se ajunge urcând câteva 
trepte de marmură, se afla un jilţ uriaş, aurit şi împodobit cu 
pietre scumpe. Era jilţul unde urma să vină să se aşeze sfântul 
părinte. În faţa jilţului, la depărtări potrivite, una în dreapta şi 
alta în stânga, se găseau de asemenea două laviţe lungi de 
lemn de nuc lustruit, cu picioarele cioplite iscusit în chip de 
zeripsori şi lei înaripaţi. Pe laviţa din dreapta se aflau sosiți 
înaintea călătorilor din Ardeal, alţi doi frați monahi şi însuşi 
sfinția sa cardinalul Paulus Spinola, un bărbat înalt şi puternic 
cu înfăţişare de oştean. 
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Honorabilis Mihai Căianu, pater Adam şi pater 
Modestus se înclinară adânc în faţa lui. Cardinalul le zâmbi 
plin de bunăvoință şi le dădu binecuvântarea rostind aproape 
pe şoptite un Gaudete in Domino, fără să se ridice de la locul 
lui. Le arătă apoi să se aşeze şi ei pe laviţa din stânga, după 
care îşi urmă mai departe sfatul său cu călugărul de lângă el. 

Nobilul de la Leghia se aşeză încet, cu o sfială care îl 
nimicea. Capul îi era greu de parcă ar fi luat afion. În clipa 
aceea îi trecu deodată prin minte că chiar numai faptul că 
vedea minunile oraşului veşnic şi tot avea dreptul să fie 
mulțumit de călătoria sa la Roma. Fără să înţeleagă de ce, i se 
părea că ascultă uneori cum sună în sufletul său nişte flaute 
dulci. 

Ridică ochii şi începu să soarbă cu priviri lacome 
zugrăvelile aiuritoare de pe pereţi. Pater Modestus, care-i 
simţea tulburarea, îl ajuta pe şoptite să deosebească în 
mulțimea uriaşă de chipuri omeneşti alcătuirile cu înţeles 
alegoricesc care se cheamă Lauda sfintei Treimi, Şcoala din 
Atena, Grădina Parnas şi Virtuţile omeneşti. 

Încăperea în care se aflau slujea înadins ceasurilor de 
primire la sfinţii pontifi. De aici porneau uneori şi poruncile 
lor omnis christifidelibus presentibus et futuris. Capul bisericii 
romane se ivea aici înconjurat pe pereţi de cei mai mari filosofi 
ai tuturor timpurilor în frunte cu Platon şi Aristotel, care 
vorbeau plini de însufleţire, înconjurați pe sub bolțile Atenei 
de învăţăceii lor şi de o mare mulţime de cetăţeni. Ceva mai 
departe se aflau profeţii jidovilor, apostolii şi un mare număr 
de sfinţi, de alți pontifi şi de cardinali, plini toţi de strălucire şi 
măreție, de cea mai aleasă înţelepciune. Toată această mulțime 
nesfârşită de minţi luminate, zugrăvită atât de viu de 
dumnezeiescul Rafael, slăvea într-un singur glas taina sfintei 
Treimi. Platon, cu barba revărsată pe piept şi degetul arătând 
ceva în sus, către cele cereşti, avea sub braţ scrierea sa Thimeu 
în care proroceşte pogorârea Sufletului lumii pe pământ, iar 
Aristotel ținea în mână Etica, adică suma învățăturilor despre 
chipul cum poate omul să ajungă la nemurire prin învățătură 
înaltă, purtare aleasă, după cea mai desăvârşită cuviinţă, şi 
puterea judecății. Dioghene se afla şi el lângă ceilalți filozofi, 
plin însă de zdrenţe şi trântit nepăsător pe nişte trepte. 
Fecioarele cu trupuri şi pulpe prelungi, cu ţâțişoarele abia 
înmugurite, mai tulburătoare şi mai ispititoare decât nişte 
femei adevărate, se adăugau mulţimii de învăţaţi şi de sfinți. 
Ele păreau singura întrupare cu putință a închipuirilor 
omeneşti despre frumuseţe. 

Mai departe, în lucrarea închinată scrisului şi grădinii 
ce se cheamă Parnas, aşezaţi într-un fel de cerc, împrejurul 
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colinei pe care stăpânea Apolon Pithios Hermafroditis, la fel 
de frumos ca un bărbat gingaş sau ca o femeie, se găseau de 
asemenea optsprezece auctori vestiți. Pater Modestus ţinu să-i 
arate în chip deosebit pe vestitul Homer, ridicat în picioare, cu 
capul său de orb îndreptat întrebător către cer, pe Virghilie, 
apoi pe Ovidie, cel ce fusese prin ţinuturile româneşti, pe 
malul Mării Negre, la gheții cei drepţi şi viteji, apoi pe Catulus 
şi Propertius, ca şi pe dulcea şi ispititoarea Safo, muierea prea 
învățată şi desăvârşită în toate care îşi închinase scrierile sale 
fecioarelor frumoase şi dragostei ei fierbinți pentru ele. 
Împăratul Justinian dând legiuirile, precum şi papa Grigore de 
fericită amintire se aflau de asemenea înfățişați mai departe în 
două lucrări la fel de copleşitoare, la fel de vii. 

Honorabilis Mihai Căianu le urmări cu simţământul că 
pricina pentru care venise aici îi este cu desăvârşire străină. 

ÎI trezi din visare zgomotul uşor al uşii grele de lemn 
aurit. În încăpere intră zâmbind cu sfială pater Augustin Balas, 
al doilea defensor ecclesiae în Ardeal, însoţit, şi el, de un 
monah de aici, de la Vatican. 

Nobilul de la Leghia simţi că-i îngheaţă sângele în 
vine. Apoi o căldură de iad îl cuprinse pe neaşteptate. 
Sudoarea îi ieşi lac pe toată spinarea. 

Cardinalul Spinola răspunse noilor plecăciuni la fel de 
binevoitor, binecuvântând încă o dată şi către pater Augustin. 
Acesta îşi găsi locul la capătul laviţei din dreapta, după care se 
aşeză la fel de tulburat ca toţi ceilalți, adunându-şi cu mare 
sfială palmele în poala rasei. Cine-l vedea acum şi nu-l 
cunoştea nu-şi putea închipui nimic despre haractirul său 
aspru, lipsit de orice îndurare. Urmară câteva clipe de tăcere 
încremenită. 

Un nou zgomot se auzi şi de data asta pe uşa care dă 
către încăperea ce se cheamă Eliodor se ivi însuşi sfântul 
părinte Inocenţiu, pontifex maximus et servus servorum Dei, 
urmat de alţi doi monahi. 

Ca la o poruncă, toţi cei de faţă zvâcniră ridicându-se 
de pe laviţe şi se închinară adânc, până la pământ. 

Sfântul părinte se aşeză încet în jilțul său aurit, după 
care făcu un mic semn din mână. Cei doi monahi care îl 
înconjurau rămaseră lângă el, într-o parte şi alta, în picioare. 
Pater Modestus se repezi şi-i sărută vârful papucului mic din 
țesătură roşie, după care se ridică tulburat şi se dădu îndărăt la 
locul său. Îl urmară, mişcându-se ca prin vis, honorabilis 
Mihai Căianu de la Leghia, pater Adam luănuţ şi pater 
Augustin Balas. Fiecăruia în parte, sfântul părinte îi dădu 
binecuvântarea rostind blând Benedicat te omnipotens Deus, 
Pater et Filius et Spiritus Sanctus! 
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Abia când trecu la locul său, în dreptul laviţei, fără să 
se mai aşeze însă, nobilul de la Leghia îşi dădu seama că 
papucul roşu pe care îl sărutase prăbuşit în genunchi cu atâta 
evlavie, ca de altfel toate straiele sfântului părinte, miroseau 
puternic a mosc şi a parfumuri turceşti de trandafiri. Papa 
Inocenţiu, un bărbat în deplină putere, cu ochii ciudați şi 
privirile lunecoase, ceva între blândeţe şi asprime, greu de 
înţeles, avea pe umeri un strai lung de mătase aurie cu multe 
ape, tivită pe margini cu pufuleţ alb de cacom, iar pe cap o 
tichie obişnuită din țesătură vişinie învârstată cu fire de argint. 
Inelele de la degetele lui erau încărcate de pietre scumpe în 
felurite culori, ca de altfel şi crucea subţire de la gât agăţată de 
un lănţug gros de aur. 

Sfântul părinte făcu semn că toți cei de față au 
îngăduinţa să se aşeze. 

Înfruntarea plină de încordare şi de pândă la care luau 
parte putea începe. 

— Am citit, deschise el sfatul, vorbind cu un glas 
aşezat pe cât de blând, pe atât de hotărât, toate cele ce mi-au 
fost scrise până acum cu privire la soarta bisericii catolice din 
Ardeal şi a viitorului vicarius generalis. Aş vrea să aud acum 
amănunte care nu se află în aceste dări de seamă scrise... 

Pater Modestus tălmăci repede şi pe şoptite celor doi 
bărbaţi veniţi din Ardeal spusele sfântului părinte. După care 
se ridică iar şi tuşi încet ca şi cum şi-ar fi dres glasul. 
Honorabilis Mihai Căianu îl văzu pe neaşteptate atât de 
schimbat la față încât pentru întâia oară de când plecase de la 
Leghia i se făcu teamă. Teamă cu adevărat. 

Pentru câteva clipe simţi că se sufocă. Se simţea mai 
rău ca Lazăr în mormânt în aşteptarea Mântuitorului. Toată ura 
şi duşmănia adunate între feluritele tabere iscate în ţară din 
pricina viitorului vicarius generalis, toate  stăruinţele, 
iscusințele şi tocmelile, uneltirile, nădejdile şi iscodirile, 
fărădelegile sângeroase chiar, atârnau acum de sfatul acesta pe 
cât de aşezat şi de cuviincios, pe atât de hotărâtor. Fără să vrea, 
îşi strânse palmele de i se înfipseseră unghiile în carne. Pe 
partea cealaltă, pater Augustin, despre care nu izbutise să afle 
toate amănuntele legăturilor sale şi ale venirii lui aici la 
Cetatea Vaticanului, se făcuse de asemenea galben la față şi 
părea la fel de pierit. 

— Sanctissime pater, începu înțeleptul Modestus pe 
latineşte, foarte grijuliu la syntaxis, astfel încât honorabilis 
Mihai Căianu şi pater Adam luănuţ îl putură urmări foarte bine 
în tot ceea ce spunea, la dieceza Ardealului s-a ajuns la o stare 
de lucruri mai mult decât nefirească datorită mai ales 
amestecului neruşinat al puterii calvine în treburile sfinte... Cei 
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mai buni şi mai aleşi monahi sunt de mult pregătiți să-l aibă 
vicarius generalis pe pater loan Căianu-Valachus, un bărbat 
ales, desăvârşit în purtări, foarte învăţat et perpetua memoria 
dignus, întări el anume. Cei care i se împotrivesc sunt legaţi 
mai ales de nobilii de la curte şi îndeosebi de cancelarul Mihai 
Teleki, un calvin înrăit, despre care se spune că ar fi mai 
puternic în unele privinţe decât principele Apafi chiar. 
Preacuviosul frate Vartolomeu Szebelebi este ruda cancelarului 
Teleki. Datorită lui Teleki şi rudelor sale preaputernice, 
alegerea viitorului vicarius generalis a trecut dincolo de 
hotarele bisericii catolice şi a ajuns sa fie o treabă încurcată, 
care nu-i priveşte numai pe monahi... Toate astea se înfăţişează 
şi mai încurcate dacă se ţine seama de puterea principilor şi a 
dietei asupra tuturor locuitorilor din Ardeal. 

— Ce putere are principele asupra bisericilor? dori 
sfântul părinte să ştie. 

— Toată... Sau aproape toată, îl lămuri pater 
Modestus... Cu toate că dieta Ţării Ardealului, întrunită la 
Turda în anul Domnului 1557, a făcut legiuiri ca toate 
credinţele din ţară să fie lăsate slobode, aceste legiuiri n-au 
fost păzite niciodată, câtuşi de puţin... Dieta Ardealului, 
adunată din nou în anul Domnului 1603 şi apoi în 1607, a 
poruncit de asemenea ca aproape toţi fraţii iezuiţi să fie 
alungaţi din ţară cu mare hulă şi batjocură... La fel au fost 
alungaţi fraţii benedictini, dominicani şi ioaniţi, pe care nu 
numai principii calvini, ci şi oameni proşti şi mişei de prin sate 
îi luau în râs şi-i batjocoreau în cele mai felurite chipuri... 
Numai cu greu unii frați franciscani au fost îngăduiţi în munte, 
în părțile de răsărit ale Ardealului... Abia mai târziu, adică în 
dicta de la 25 martie anul Domnului 1610 de la Bistriţa 
Năsăudului, principele Gavril Bâthory s-a înduplecat să 
primească deschiderea de către biserica apostolică romană a 
unei şcoli mânăstireşti la Cluj-Mânăştur. Ceva mai târziu, 
adică în anul Domnului 1653, principele Gheorghe Râkoczi a 
zdrobit însă iarăşi, fără nicio milă, tot ce lucraseră cu atâta 
greutate frații monahi din Societas Jesu... Şcoala a rămas şi 
trăieşte... Dar abia îşi duce zilele. Credinţa catolică e 
mărturisită azi în Ardeal cu mare sfială abia de câteva mii de 
inşi risipiţi îndeosebi prin secuime, unde sunt însă şi mulți 
calvini, în Alba, în Cluj-Mânăştur, prin anumite case de nobili, 
precum şi în câteva sate... Faptul că la Şumuleu şi la Lăzarea 
mai sunt două mânăstiri care propovăduiesc o bună învăţătură 
catolică trebuie socotit ca o adevărată minune... Ardealul întreg 
e plin de o mulţime uriaşă de schismatici ortodocşi, vechea 
credinţă, neclătită cu nimic, a ţării, adică a românilor, pentru că 
ei sunt cei mai vechi şi mai numeroşi de acolo, ba dimpotrivă, 
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întărită şi mai mult din atingerea cu ereticii luterani şi 
destrămarea jalnică a bisericii apostolice romane... Se mai 
găsesc apoi ceva calvini, unitarieni, focieni şi multe alte 
erezii... După cum am văzut eu însumi de mai multe ori, întări 
plin de jale fratele Modestus, şi după cum a scris foarte 
amănunţit şi fratele Joannes Milley de la Societas Jesu, 
catolicii sunt prigoniţi de nobilii calvini aflați la putere cu o 
înverşunare fără margini. În Cluj, de pildă, tocmai din pricina 
calvinilor, nu mai e îngăduită de mult timp nici o 
înmormântare după legea catolică... Morţii catolici sunt scoşi 
din oraş, duşi în căruţe până la Mânăştur şi daţi acolo în seama 
preotului catolic, ca să fie îngropaţi după legea lor. Tot la Cluj 
au fost oprite cu pedepse înfricoşătoare straiele preoțești 
catolice sau cântarea cântecelor gregoriene... La Alba, pe ulite, 
propovăduitorii calvini îi scuipă în obraz pe cuvioşii monahi 
catolici, îi pun la dijme sau îi îndeamnă pe locuitori să arunce 
după ei cu pietre, cu băligar şi bulgări de noroi... 

Unele sate catolice au fost trecute prin flăcări, mulţi 
credincioşi ucişi, mulţi schingiuiţi... Abia sub Mihai Apafi, 
care e un secui trecut la calvini, biserica apostolică a fost lăsată 
oarecum să răsufle... Fratele Augustin Balas, arătă el spre 
lavita cealaltă, unde duşmanul de moarte al paterului loan 
asculta alb şi pierit la față de spaimă tot ceea ce se spunea, a 
fost îngăduit la câteva cercetări şi arderi de vrăjitoare... 

Cercetările lui n-au dat greş niciodată şi curtea a fost 
foarte mulţumită... Efebii de la şcoala din Șumuleu şi de la 
şcoala din Sânzieni au fost de asemenea poftiți la curte să 
cânte şi să joace rheatron... Încolo însă... Niciun semn nu arată 
că sub calvini starea nefericitei dieceze catolice din Ardeal se 
poate îmbunătăţii repede cu ceva... Fraţii franciscani au mult 
de lucru... Mult de luptat!.. Ceva mai prielnică e starea lor în 
Moldova, unde firea aleasă a locuitorilor şi bunăvoința 
domnilor ţării le îngăduie să-şi ducă lucrarea lor într-o pace 
desăvârşită... Astfel, în Moldova, la Bacău, se află o sfântă 
mânăstire catolică înălțată de doamna Margareta, slăvită soață 
a voievodului Alexandru cel Bun de fericită amintire... Tot la 
Moldova, la Bacău şi la laşi, unde a fost mai înainte fratele 
Marcus Bandinus, propovăduieşte acum, e drept că fără prea 
multe roade, paterul franciscan Vito Piluzio, cel care anul 
trecut a tipărit aci la Roma, pe româneşte, un catehism 
creştinesc cu învățături luate din Petrus Canisius... După ştirile 
melc, fratele Vito Piluzio, care este praefectus al tuturor 
fraţilor monahi franciscani între români, adică în Moldova, 
Transilvania şi Țara Românească, a ajuns şi episcop la Bacău 
şi are cele mai bune legături cu domnia sa marele logofăt 
Miron Costin, unul dintre cei mai puternici şi mai învăţaţi 
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boieri ai Moldovei... Fratele episcop Vito Piluzio a izbutit să 
înjghebe şi o şcoală catolică în oraşul Roman... El are însă 
mari greutăți, uneori aproape de neînvins, tot din pricina 
faptului că românii din Țara Moldovei ca şi cei din Ardeal şi 
Ţara Românească sunt cu toţii schismatici ortodocşi... 
Schismatici dârji şi neînduplecaţi, gata să moară, dacă 
împrejurările o cer, pentru credinţa lor sau pentru limba şi 
obiceiurile lor... Pe scurt, starea bisericii catolice în Ardeal şi 
peste tot între români n-a fost niciodată prea bună!... Astăzi 
însă ea este mai jalnica decât oricând!... 

Fratele Modestus se opri pe neaşteptate, obosit şi 
înroşit la faţă de atâta syntaxis latinească. Se aşeză încet de 
parcă şi-ar fi căutat locul. Cei de faţă îl priviră mai departe în 
tăcere. 

— De ce, dori sfântul părinte Inocenţiu să ştie, românii 
din Ardeal, care sunt schismatici ortodocşi, n-au fost atinşi de 
răul ereziilor luterane şi calvine?... Care e starea lor?... 

De data aceasta se ridică în picioare pater Adam luănuţ. 
Honorabilis Mihai Căianu îl văzu şi pe el la fel de mişcat şi de 
înfricoşat de sfatul de acum înaintea sfântului părinte însuşi. 
Abia îşi găsea cuvintele. 

— Sanctissime pater, începu el anevoie, eu cunosc bine 
starea bisericii schismatice a românilor pentru că eu însumi mă 
trag din părinți schismatici ortodocşi ca şi pater loan Căianu- 
Valachus şi ca atâţia alţi credincioşi catolici din Ardeal... 

Neamul nostru, al românilor, urmă el ceva mai aşezat, e 
nu numai cel mai vechi, ci şi cel mai numeros în Ardeal... 
Românii au fost dintotdeauna schismatici ortodocşi şi ţin cu o 
desăvârşită credinţă la legea lor... Aşadar ei nu se bucură încă 
decât într-o măsură cu totul neînsemnată de lumina bisericii 
apostolice romane... Ei au biserici în toate satele... În ele 
ascultă ei cazaniile sau propovedaniile... Sunt biserici de lemn 
tare sărace, acoperite uneori chiar şi cu paie, în care vin 
credincioşi săraci la preoţi săraci... 

Țara Ardealului e strâns legată de Țara Moldovei şi de 
Țara Românească, cu care a fost şi este în privinţa locuitorilor 
ei şi a obârşiei ei una şi aceeaşi... Mitropoliţii, episcopii, popii 
şi călugării românilor umblă oricând în toate cele trei părți ca 
la ei acasă... Şcolile şi mânăstirile din Ardeal au dat mereu 
învăţaţi şi vlădici Moldovei şi Ţării Româneşti, după cum de la 
Suceava şi de la Iaşi sau de la Târgovişte şi Bucureşti vin fără 
încetare în Ardeal monahi, preoţi sau cărți tipărite... Tainica 
legătură sufletească prin care românii de pretutindeni sunt atât 
de strâns uniţi îi ţine la schisma lor răsăriteană fără putinţa de a 
fi clintiţi... Fiindcă au puterea în mâini. calvini au încercat să-i 
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ademenească la ei prin făgăduinţe, ameninţări sau chiar unele 
înlesniri... 

Le-au făcut şi ceva şcoli noi şi le-au tipărit şi cărți... 
Totul este zadarnic! Neamul românesc este pe cât de numeros 
pe atât de dârz... Au răspuns şi ei înmulţindu-şi numărul 
şcolilor şi al tipăriturilor, al propovăduitorilor de tot felul... 
Dacă mai adăugăm la toate acestea faptul că unii voievozi sau 
principi ai Ardealului au fost români şi, cu toate că ei nu mai 
păstrau credinţa lor schismatică, îi ajutau fără tocmeală pe cei 
de un neam cu ei, precum şi împrejurarea că mulți episcopi şi 
mitropoliți români din Ardeal sunt sfinții după obiceiuri 
străvechi, păstrate cu mare grijă, fie la Târgovişte, fie în 
mânăstirile Moldovei, această îndârjire a schismaticilor poate 
fi înţeleasă şi mai bine... 

— Este adevărat, îl întrerupse sfântul părinte Inocenţiu 
ca să-l întrebe iarăşi, că românii sunt romani? 

De data aceasta se ridică şi cardinalul Spinola făcând 
semn către pater Adam să se aşeze la loc şi să-l lase pe el să 
vorbească. Pater Adam se supuse. Honorabilis Mihai Căianu 
înţelese că părintele cardinal era singurul din sfatul acesta în 
afară de papa Inocenţiu care vorbea cu o desăvârşită stăpânire 
de sine, fără sfială şi fără aţâţare. Latineasca lui suna mai 
frumos decât a celorlalți. 

— Toți învățații, mari şi mici, de cele mai felurite 
neamuri, care au scris despre români, întări el limpede ca la o 
axiomă, au spus totdeauna că ei sunt romani. 

Nişte romani cărora bunul Dumnezeu, pater coelestis 
et creator mundi, se înclină cardinalul, le-a hărăzit să trăiască 
în calea tuturor răutăţilor, să lupte fără încetare şi să dăinuiască 
prin luptă... Românii sunt un neam viteaz şi mândru, plin 
adeseori de o trufie fără margini, pe care o îmblânzeşte însă 
repede înţelepciunea lor plină de prevedere... Răposatul 
părintele nostru, papa Pius al doilea, a scris înadins în Historia 
rerum ubique gestarum locorumque descriptio că Valachi 
genus italicum sunt şi că Postremo Romanis armis subacti ac 
deleti sunt. Acelaşi lucru îl mărturiseşte şi preasfințitul episcop 
Nicolaus Machinensis de Modrussa, solul papei Pius, şi 
nenumărați alți învățați mireni pe care dacă i-am numi aici cu 
de-amănuntul ne-ar trebui zile întregi şi săptămâni întregi... 
Limba, firea, obiceiurile îi arată de asemenea pe români a fi 
romani... Fapt este, întări el ridicând mâna dreaptă cu degetele 
pline de pietre roşii, că românii sunt printre cei mai vechi 
creştini din lume... În Zstoria bisericească a părintelui Eusebiu 
din Cezareea se spune lămurit că unul dintre cei doisprezece 
apostoli ai Domnului şi Mântuitorului nostru Isus Hristos, 
anume sfântul Andrei, a fost cel care a trecut şi a propovăduit 
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cuvântul lui Dumnezeu în părțile locuite acum de români 
tocmai în timpul când sfântul apostol Petru se afla la Roma, iar 
sfântul apostol Pavel în Grecia... Românii sunt aşadar romani 
ab antiquo. Ei nu se numesc şi nu s-au numit niciodată pe ei 
înşişi altfel decât români... adică romani... 

Încheie apăsat şi se lăsă jos ca şi cum n-ar fi spus nimic 
deosebit. Honorabilis Minai Căianu îl privi încă puţin. Simţea 
fără să vrea pentru părintele cardinal cea mai aleasă 
recunoştinţă cu putinţă. 

— Care este, dori sfântul părinte Inocenţiu să ştie mai 
departe, şi nobilul de la Leghia pricepu înfricoşat că numirea 
noului vicarius generalis în Ardeal e o treabă nesfârşit mai 
însemnată şi mai încurcată decât toată dragostea lui fierbinte 
pentru vărul loan, starea de acum a ierarhilor bisericii 
schismatice a românilor? Cum se înțeleg ei cu principii 
calvini? 

— Starea ierarhilor, se ridică iar pater Adam luănuţ, de 
data asta mult mai stăpân pe sine, poate fi înţeleasă foarte bine 
dacă se ţine seama de faptul că Ardealul e înconjurat şi dintr-o 
parte şi din alta de Moldova şi de Țara Românească. Mari 
ținuturi din Ardeal, îndeosebi la Ciceu şi Cetatea de Baltă, apoi 
la Almaş şi la Făgăraş dar şi în alte locuri, cu multe sate, cetăți, 
mânăstiri şi biserici, cu mari bogății şi venituri, cu episcopi, 
egumeni şi monahi, au fost stăpânite din vechime de domnii 
Moldovei şi ai Ţării Româneşti... Aceşti domni i-au sprijinit 
totdeauna şi fără preget pe toţi ierarhii români din Ardeal... 
Niciun principe ardelean nu poate hotărî ceva fără să ţină 
seama de asta şi de legăturile tainice şi de nezdruncinat ale 
românilor de pretutindeni... Aşa stau lucrurile şi cu 
mitropolitul Sava Brancovici, mai-marele de acum al bisericii 
românilor din Ardeal... Tatăl mitropolitului a fost un căpitan 
vestit în oastea lui Mihai Vodă Viteazu, craiul tuturor 
românilor şi ctitor al bisericii mitropoliei de la Alba... 

După ce a intrat în călugărie, Sava a fost hirotonisit 
preot la Târgovişte... Când Sava a fost ales mitropolit al 
Ardealului, răposatul principe Gheorghe Rákoczi al doilea s-a 
grăbit plin de grijă şi prevedere să-l întărească în scaun şi să-l 
trimită cu scrisori pline de cea mai aleasă cuviință la măria sa 
răposatul Constantin Şerban Basarab, domnul Ţării Româneşti. 
Hirotonia întru treapta de arhiereu a mitropolitului Sava s-a 
făcut deci cu mare alai la Târgovişte, în ziua de 14 septembrie, 
anul Domnului 1656. La înapoiere, i s-a făcut şi la Alba o 
primire mai strălucită ca unui crai — cu oşteni nenumărați care 
au trecut îmbrăcați în straie de sărbătoare prin faţa 
mitropolitului şi a principelui, cu felurite petreceri, cântări 
lăutăreşti prin oraş şi multă veselie... La 28 decembrie anul 
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Domnului 1656, principele Ardealului i-a dat şi hrisovul de 
întărire în care, după ce laudă smerenia, curăţenia 
duhovnicească şi evlavia aleasă a noului mitropolit, îl 
împuterniceşte pe deplin să păstorească biserica de lege 
răsăriteană a românilor din Ardeal... Încercările prin care a 
trecut ţara după moartea principelui Rákoczi al doilea şi 
înscăunarea lui Apafi nu l-au slăbit prea mult pe Sava... care 
este totuşi duşmănit de moarte de mulți nobili... Am aflat eu 
însumi că abia cu un an în urmă, adică la 30 decembrie anul 
Domnului 1675, Mihai Apafi a scris într-un hrisov anume că 
nu îngăduie nimănui să-l tulbure pe Sava în răspunderile lui de 
mitropolit... 

Asemenea, nici episcopii, preoții şi protopopii 
mitropolitului nu pot fi tulburaţi... Anul acesta, după o nouă 
cerere a mitropolitului, măria sa Apafi a preînnoit scutirea de 
dări către stăpânire a preoților români... Cu toate acestea, mare 
lucru nu le-a făcut principele acestor preoţi pentru că ei sunt 
uneori mai săraci şi decât credincioşii lor... 

Fapt este că, deocamdată, Apafi are multă încredere în 
mitropolit... Domnia sa honorabilis Gheorghe Brancovici, 
fratele mitropolitului Sava, încheie el, este capuchehaia 
principelui la Constantinopole, la necredincioşii turci... Fără 
turci, însă, Apafi n-ar putea rămâne principe nici măcar o 
singură zi... 

— Este, într-adevăr, rosti posomorât sfântul părinte, o 
stare de lucruri deosebit de încurcată... Nu mi-o închipuiam, 
mărturisi el deschis ridicând din umeri, nici pe departe... 

Plecă ochii in jos şi păru că se gândeşte la ceva. Pe 
ferestrele înalte ale încăperii intra o lumină gălbuie care dădea 
prea iscusitelor zugrăveli cu Platon şi Aristotel o mişcare 
neaşteptat de vie. 

— Ce ştiţi, întrebă iarăşi sfântul părinte Inocenţiu cu o 
latinească la fel de aleasă, despre românii care întăresc acum 
biserica apostolică romană din Ardeal?... 

Câţi sunt ei?... Cât sunt de puternici?... Cum sunt 
văzuţi la curte?... 

— Cu toate că schisma ortodoxă, lămuri mai departe 
pater Adam luănuţ, îi ţine atât de strâns legaţi unii de alţii pe 
români, totuşi unii dintre ei, e drept, foarte neînsemnaţi ca 
număr — s-au dăruit mai mult sau mai puţin credinţei catolice... 
Aşa au fost, de pildă, mai demult, vestitul viteaz Iancu de 
Hunedoara, voievodul Ardealului, precum şi preaînvățatul 
Nicolaus Olahus, capul bisericii apostolice şi catolice a 
Ungariei, rudă bună cu craiul Matei Corvin şi cu mulți boieri şi 
voievozi din casa domnitoare de la Argeş. Cel mai ales între 
prea puţinii români de lege catolică a fost însă sfântul Ieremia 
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Valahul, un bărbat foarte evlavios şi foarte învăţat care s-a 
săvârşit din viață cu mai bine de cincizeci de ani în urmă... 
Despre acest mare şi minunat sfânt, Fra Francesco Severini 
Napolitano a scris o carte care se cheamă Vita di Fra Geremia 
Vallaco Dell'Ordine de'Frati Minori... Cartea a fost tipărită la 
Napoli în anul Domnului 1670 şi cuprinde multe şi foarte 
folositoare ştiri despre puţinii români catolici ca şi despre 
românii ceilalţi, îndeosebi despre aleasa lor stirpe, ca romani 
ce se află... În timpurile mai noi, alţi câţiva români răzleţi au 
lucrat pentru izbăvirea de greutăţi a credinţei catolice... Foarte 
cunoscuți între ei au fost fratele Franciscus, care ca mirean s-a 
numit loan de la Perleşti... Şcoala de la Șumuleu şi Şcoala de 
la Cluj-Mânâştur au fost totdeauna pline de efebi români... Dar 
după ce isprăvesc învățătura, părinţii şi rudele lor îi dau repede 
pe aceşti tineri îndărăt la schisma lor ortodoxă... În acelaşi 
timp, un număr oarecare de români, îndeosebi cei care au ştiut 
să se pună bine cu stăpânirile mai noi, s-au făcut calvini... Aşa 
sunt vestitul Mihai Halici-fiul, din Caransebeş, dilectus, 
ornatissimus et illustrissimus poeta valachus, sau honorabilis 
Sigismund Boier, pârcălabul Cetăţii Făgăraş, sau vestitul popă 
loan Zoba de la Vinţ, despre care se ştie că e un foarte bun 
tipograf... 

Fireşte, toți aceştia, catolici sau calvini, nu înseamnă 
nimic, sau aproape nimic față de numărul uriaş de români 
schismatici ortodocşi... 

— Ce ştiţi, îl întrerupse iar sfântul părinte, despre pater 
Ioan Căianu- Valachus? 

Abia acum se ridică şi pater Augustin Balas. Tulburarea 
lui, după toate câte auzise, părea de-a dreptul bolnavă. 
Honorabilis Mihai Căianu îl văzu galben la faţă, cu buzele 
albite. 

— sanctissime părinte, începu el cu un glas veşted, 
nefiresc de obosit, eu smeritul între cei mici şi umili aş dori ca 
înainte de a spune ceva despre cuviosul fratele nostru pater 
loan să arăt de asemenea, atât ca umilit monah cât şi ca unul 
care sunt dedat cu legiuirile bisericeşti şi lumeşti, unele lucruri 
despre starea românilor din Ardeal... 

Sfântul părinte îl privi limpede: 

— Spune! porunci el. 

— Este neîndoielnic, întări pater Augustin căutându-şi 
cu multă grijă cuvintele, că românii sunt cei mai vechi şi mai 
numeroşi locuitori ai Țării Ardealului... 

Dar asta, ridică el din umeri, nu înseamnă nimic... 
Pentru că ei n-au nicio putere... Şi pentru că nu sunt decât într- 
o măsură neînsemnată la cârma ţării... Și, de fapt, nu pot hotărî 
mare lucru! 
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— De ce? dori sfântul părinte să ştie. 

— Pentru că... nu sunt la cârmă, se încurcă defensor 
ecclesiae. Pentru că n-au dreptul... 

— ŞI de ce n-au dreptul? întrebă foarte nedumerit papa 
Inocenţiu. 

— Pentru că dieta Ţării Ardealului nu este alcătuită din 
români, încercă să-l lămurească pater Augustin. Ei nu au 
puterea... Puterea... Puterea e un lucru foarte încurcat în 
Ardeal... Dieta a hotărât că românii sunt sine natio... În anul 
Domnului 1543, dieta de la Cluj a făcut legiuiri pe seama 
cărora, cu învoiala sultanului turc, nobilii ţării îşi aleg 
principele... Aceeaşi dietă a dat legiuiri care arată că toate 
credinţele creştine sunt slobode să fie... Numai schismaticii 
ortodocşi nu prea sunt băgaţi în seamă în această legiuire... În 
legiuire se spune că schismaticii români sunt tolerati atâta cât 
le va plăcea domnilor şi stăpânilor ţârii... lar domnii şi stăpânii 
tării, ridică el iarăşi din umeri, nu prea sunt români 
schismatici... 

Pater Augustin se opri puţin ca pentru a-şi aduna 
puterile. Honorabilis Mihai Căianu îi căută privirile. Defensor 
ecclesiae nu se uita însă decât la papa Inocenţiu. 

— Într-o altă legiuire, arătă el mai departe, din anul 
Domnului 1514, şi anume în Zripartitum Jurii, căreia i se mai 
spune şi facerea lui Werboczi, sunt prevăzute măsuri foarte 
aspre împotriva ţăranilor care vor să se strămute de pe o moşie 
pe alta, a celor nesupuşi sau cârcotaşi. Aceşti țărani sunt însă, 
înainte de toate, români... Dacă românii se poartă şi altfel decât 
ca nişte supuşi plini de ascultare şi de cuviinţă, se pot isca 
multe tulburări, la care este uşor de înţeles că nobilii ţării cu 
cetele înarmate şi ostile lor vor răspunde mai mult decât 
aspru... Aceleaşi lucruri mai sunt prevăzute şi în legiuirile care 
se cheamă Approbatae Constitutiones, date la iveală cu 
douăzeci şi trei de ani în urmă, tocmai pe timpul domniei lui 
Gheorghe Rákoczi al doilea de care s-a pomenit aici... E 
adevărat că principele l-a primit pe mitropolitul Sava ca pe un 
alt mare principe... În acelaşi timp însă, nobilii țării care au 
sate de români pe moşii îi urmăresc pe aceşti popi schismatici 
aşa cum se cuvine, ca pe nişte tâlhari şi răufăcători 
primejdioşi, pururea gata de împotrivire şi nesupunere, de 
răscoală chiar. Este foarte firesc să fie aşa pentru că dacă duhul 
diavolesc al răzvrătirii de care sunt pururea stăpâniţi aceşti 
popi şi episcopii şi mitropoliţii lor schismatici s-ar dezlănţui în 
voie, atunci, fără nici o îndoială, Ţara Ardealului n-ar mai fi 
nici pe departe cea de acum... 

Nobilii nu uită şi n-o să poată uita niciodată cum l-au 
primit românii pe Mihai Vodă Viteazul, atrox Dacus, ille 
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Valachus, către care alergau cu bucurie, ca la un nou soare... 
Pax et concordia domnesc în Ardeal prin voinţa aspră şi braţul 
înarmat al nobililor lipsiţi de orice cruţare... Nobilii îi ţin în 
frâu pe români numai pentru că sunt fără cruţare... Românii 
trebuie să ştie că-i poate aştepta oricând pedepsele fără cruţare 
ale stăpânirii... Să ne ferească Dumnezeu, se închină el harnic 
şi cu multă evlavie, să se trezească iarăşi românii schismatici 
cu adevărat !... De fapt, cei mai mulți dintre aceşti popi 
schismatici ai românilor nu sunt altceva decât nişte ţărani răi şi 
ascunşi la fire, agrestes de la coada vacii, fără nici o înţelegere 
pentru rosturile mai înalte ale teologhiei subțiri sau ale 
nobililor pe pământ... Povestea cu românii din Ardeal, întări el 
plin de cuviință dar şi de hotărâre, este aşadar mult mai 
încurcată decât stă scris în lucrările unora sau altora dintre 
învăţaţi!... Românii şi popii lor schismatici sunt la fel de 
primejdioşi atât pentru liniştea nobililor, cât şi pentru 
chemările şi nădejdile bisericii catolice... Iminet schisma in 
Transilvania! încheie el foarte hotărât... 

Se lăsă pentru câteva clipe o tăcere deasă. Dincolo de 
strălucirea gălbuie a ferestrelor mari ale încăperii se auzeau 
guruind dulce nişte porumbei. 

— Dacă neamul românilor schismatici este atât de 
numeros şi de primejdios pentru liniştea stăpânilor neromâni 
din Ardeal, întrebă foarte gânditor sfântul părinte, cum se face 
că unii din ei sunt lăsaţi totuşi sa ajungă în treapta de nobili, să 
aibă slujbe la curte sau prin ţară, să se îmbogăţească? 

La aceste întrebări se socoti dator să se ridice din nou 
ca să răspundă cardinalul Spinola. 

— Lucrul acesta este pe de o parte cu putinţă, e drept, 
foarte rar, pe de alta, neapărat trebuitor, arătă el foarte aşezat, 
dacă se ţine seama de felul în care trăiesc românii schismatici 
ardeleni... Este adevărat, întări el, că puterea nu stă în mâinile 
lor... Totuşi stăpânii ţării trebuie să ajungă cumva la o 
înţelegere cu cei stăpâniţi... 

Multe sate româneşti din Ardeal trăiau odinioară, şi pe 
alocuri mai trăiesc şi azi, în obştii săteşti, în devălmăşii, în 
fruntea cărora se aflau mai demult cnezii locului, iar astăzi stau 
pârcălabu numiţi de principi... Ținuturi foarte întinse sunt 
stăpânite astfel de principi prin mijlocitori foarte iscusiţi, 
tocmai pentru că altfel nu pot. Aşa este, de pildă, Țara 
Hațegului, ţinut curat românesc, ţinutul Devei cu patru 
subîmpărțiri, ţinutul Hunedoarei, iar în alte părți ale 
Ardealului, Chioara, Ciceiul şi Cetatea de Baltă... Mai demult, 
până să se ivească puhoiul turcesc, cele mai puternice ţinuturi 
româneşti se aflau în Banat, mai ales cele opt ţinuturi care se 
înşirau între Lugoj şi Mehadia... 
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Ţăranii schismatici de acolo trăiesc încă şi azi rânduiţi 
ostăşeşte, tocmai pentru că sunt învăţaţi cu primejdia 
turcească... Oştenii din aceste ţinuturi, după câte mi-au spus 
toți preacuvioşii frați monahi trimişi la ei in peregrinatio 
apostolica, sunt printre cei mai destoinici din lume... Dintre 
oştenii aceştia sunt şi unii care se ridică prin avere şi drepturi 
câştigate în lupte, mai ales în lupte, la averi şi la starea de 
nobili... Alţii, care nu sunt în stare să ajungă nobili, se duc spre 
oraşe... alţii, în sfârşit, încep să fie folosiți la curte... Din 
rândurile unor astfel de oşteni schismatici s-a ridicat şi vestitul 
lancu de Hunedoara... Prin părinţii şi străbunii săi, el era legat 
de starea acestor sate de schismatici oşteni... El nu făcea parte 
din rândurile marilor nobili, iar faptul că a ajuns treptat la 
starea de stăpân legiuit al Ardealului şi al Ţării Ungariei arată 
din destul ce oameni destoinici pot da aceste sate româneşti... 
Bunicul său, un anume Şerban valahul, era ţăran schismatic şi 
oştean, iar Voicu, fiul lui Şerban şi tatăl lui Iancu de 
Hunedoara, era de asemenea oştean... Răposatul sfântul 
părintele nostru, papa Pius al doilea, a scris foarte lămurit că 
lancu de Hunedoara, al cărui nume le întunecă pe toate 
celelalte în lume, a mărit faima nu a ungurilor pe care i-a 
stăpânit cât a românilor din mijlocul cărora era născut. Când 
asemenea oameni răzbat ceva mai sus, ei stârnesc însă aproape 
totdeauna o duşmănie fără margini între nobilii ceilalți — 
neromâni... Noii nobili trebuie, bineînţeles, să se potrivească 
cu multă grijă la noua lor stare... Tocmai starea nouă la care 
ajung îi face să-şi lapede mai întâi schisma răsăriteană a 
neamului lor şi să treacă la credinţa nobililor neromâni... Aşa 
s-a întâmplat cu marele şi slăvitul voievod lancu de 
Hunedoara, care, prin voia şi îndurările lui Dumnezeu, s-a 
făcut fiu ales al bisericii apostolice romane ... Aşa s-a 
întâmplat în decursul timpului cu mulți nobili ardeleni de 
obârşie schismatică valahă care şi-au schimbat credinţa... Aşa 
se întâmplă uneori şi azi sub stăpânirea bicisnicului şi 
histrionului de Mihai Apafi, care este însă un eretic calvin... 
Totuşi, dacă nu toţi, măcar unii dintre noii nobili nu uită de 
unde se trag şi-i sprijină mai departe pe popii românilor şi pe 
călugării din mânăstirile schismatice răspândite prin toate 
pădurile şi prin cele mai ascunse locuri... O asemenea purtare a 
avut până şi vestitul Iancu de Hunedoara care, cu toate că era 
catolic, a sprijinit în cele mai felurite chipuri biserica 
schismatică a neamului său românesc... Şi asta nu numai în 
Ardeal, ci şi în Țara Românească şi în Moldova, adică peste tot 
pe unde trăiesc români... Pe de altă parte, unii dintre aceşti 
nobili, foarte îndărătnici, fireşte, n-au izbutit niciodată să-şi 
apropie pe deplin binefacerile credinţei catolice... Tocmai de 
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aceea puţinii nobili români pe care biserica apostolică romană 
a izbutit să-i aducă în sânul ei trebuie iubiți şi preţuiţi cu cea 
mai mare bucurie oricât ar fi ei de săraci sau de lipsiţi de 
putere... Oricât de mult i-ar urî ceilalți nobili... Ei ne pot fi de 
mare şi nepreţuit ajutor... Ei sunt fiii aleşi ai bisericii 
apostolice... 

Se aşeză iar, uitându-se liniştit la pater Augustin Balas, 
care rămăsese mai departe în picioare. Tăceau toţi. Şi, din nou, 
prin încăpere trecură anevoie nişte clipe de linişte încordată. 

— Ce ştii despre pater loan Căianu-Valachus? se 
întoarse iarăşi sfântul părinte către pater Augustin. 

Abia acum monahul de la Șumuleu îşi veni cu totul în 
fire. Înghiţi în sec, întârzie puţin, apoi îşi dădu iarăşi drumul cu 
aceeaşi grijă plină de prevedere. 

— Voi vorbi despre fratele meu, pater loan, tot ca 
monah ce mă aflu şi ca defensor ecclesiae dedat cu legiuirile şt 
canoanele... Pe mine însumi, adăugă el cu multă sfială, mă 
socotesc un bărbat iscusit oarecum în Jus ecclesiasticum... 
Despre pater loan am mai vorbit şi cu preacuvioşii frați din 
Santa Congregatio Inquisitionis Romanae et universalis, cu 
care de altfel pater Antonio Bagellardi da Belluno, care acum 
este trimis în Ardeal, are cele mai strânse legături... 

Ridică ochii şi-l privi pe sfântul părinte drept în față. 

— După canoane, rosti el fără grabă şi fără umbră de 
îndoială, ca şi după întregul thesaurus doctrinae ecclesiae, 
pater Ioan este nevrednic nu numai de treapta de vicarius 
generalis, ci şi de starea îngerească de monah!... 

Honorabilis Mihai Căianu simți deodată că o gheară de 
fier nemiloasă îi umblă şi prin piept şi prin măruntaie. 
Îndoielile lui se risipiră fără veste. Acuma ştia de unde veneau 
călăreții care îi loviseră tâlhăreşte pe drumul de pe malul Tisei. 

— Las la o parte faptul că e român, ex parentibus 
schismaticis, întări defensor ecclesiae străduindu-se înadins să 
arate că el n-are nicidecum suflet cu anthepatie față de pater 
loan, şi că nu e dorit cu niciun chip de mulți nobili 
preaputernici de la curte... 

El este vinovat de lucruri mult mai rele decât neamul 
primejdios din care se trage... El nu mai e vrednic de 
binefacerile euharistiei... El e dedat cu luteranii! ridică glasul 
pater Augustin de parcă ar fi vrut să se certe cu cineva... Suferă 
de boala îndoielii!... 

Are legături prieteneşti cu ereticii înrăiți pe care îi 
prețuieşte uneori mai presus decât pe frații catolici... Are de 
asemenea legături strânse cu schismaticii ortodocşi din care se 
trage... Prin el, de fapt, valahii de un neam cu el încearcă să 
pună mâna pe o parte din putere în Ardeal... Pater loan umblă 
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apoi cu cărți luterane sau schismatice pe care le foloseşte în 
scrierile sale vinovate... După scrierile feluriților doctores 
ecclesiae, aşa cum eu însumi le-am găsit în Enchiridon 
patristicum sau în Florilegium patristicum, se închină el 
cutremurat, ca şi după legiuirile şi canoanele sfântului sinod 
din Laodicea, asta înseamnă teofovie, hulă împotriva 
adevărului şi a Mântuitorului însuşi, rupere pentru totdeauna 
de mysterium ecclesiae... Cred din toată puterea cugetului meu 
că pater loan e mai blestemat ca Porfirios, învățatul păgân!... 

Se opri ca pentru a-şi stăpâni mânia. O vână umflată 
nefiresc de mult i se zbătea repede la tâmpla dreaptă. 

— Întreaga lui purtare, urmă pater Augustin cu 
sicofandia, fără să izbutească să-şi înfrângă pornirea de ură 
care îl nimicea tocmai acum, n-are nimic de a face cu starea 
îngerească de monah! Gărgăunii gândurilor sale sunt mai 
veninoşi decât aspidele!... E robit muierilor frumoase şi 
patimilor trupului!... E robul cărnii şi al păcatului, aşa cum îl 
învaţă diavolul amăgeu! A fost văzut în case de muieri 
frumoase şi neruşinate care îl folosesc lacom în plăcerile lor! 
Şi ca să arunce cu praf în ochii celor care îi ştiu păcatele, le 
spune tuturor că umblă prin sate şi oraşe să dreagă orgi... 

A fost văzut de asemenea prin cârciumi jegoase, tot cu 
muieri dezmăţate, petrecând ca un beţiv oarecare!... Mai 
presus însă de toate, ridică mâna monahul de la Șumuleu, e 
vinovat că are legături cu răsculaţii!... Pater loan e cu... 

Nu mai apucă să mai spună cu cine este custodele de la 
Șumuleu pentru că nobilul de la Leghia se ridică deodată cu 
mâna pe pumnalul de argint şi cu faţa schimonosită de furie şi 
dezgust... 

— E o minciună neruşinată! strigă pe româneşte 
honorabilis Mihai Căianu de parcă ar fi fost la el în ogradă şi 
cineva l-ar fi întărâtat. Mendacium est! Pater Augustin 
mendaxl... 

Se opri pentru că pater Modestus, pierit la faţă, îl 
strângea de braţ mai rău ca un cleşte. Bolborosi încă nişte 
lucruri neînţelese, apoi nu fu în stare să-şi mai aducă aminte 
nici măcar un singur cuvânt latinesc aşa că tăcu, fierbând mai 
departe de o silă şi o ură de necuprins. 

Papa Inocenţiu, cei doi călugări aşezaţi în picioare în 
dreapta şi în stânga jilţului său aurit, părintele cardinal Spinola, 
fratele monah Sebastianus de la De propaganda Fide, pater 
Adam şi pater Modestus îl priveau cu o uimire atât de apăsată 
de parcă atunci l-ar fi văzut întâia dată. Înţelese că se purtase 
îngrozitor de prosteşte şi o ciudă fără margini îl copleşi 
deodată mai rău ca un dezgust. In încăperea plină de zugrăveli 
dumnezeieşti se lăsă iar tăcerea. 
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— O să mă gândesc la toate câte s-au spus aici! rosti 
liniştit sfântul părinte ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic 
deosebit. Dumnezeu ne va ajuta să hotărâm ceea ce se 
cuvine!... Deus qui nec fallere nec falli potest... Acum sunteţi 
slobozi!... Pax vobiscum! Aş vrea, se uită el către Spinola, să 
mai rămână doar părintele cardinal Paulus... 

Încovăierile adânci ale celor ce se plecau să sărute 
papucul papei Inocenţiu, mişcările bâlbâite pe care nobilul de 
la Leghia le făcu el însuşi atunci când îi veni rândul să 
îngenunche şi să-şi pună buzele pe țesătura roşie cu miros de 
mosc şi de parfumuri de trandafiri, uşile deschise înaintea 
soliei pe oriunde trecea nu izbutiră să-i mai scoată cu niciun 
chip din minte gândul chinuitor că un lucru cumplit, mai 
presus de mânia neașteptată şi de purtarea lui cu desăvârşire 
nesăbuită, se petrecuse împotriva tuturor nădejdilor de izbândă 
cu care venise atâtea zile pe drum până aici. Îi venea să geamă 
şi să scrâşnească. I se părea că nu mai vede. 

Abia după ce mânia lui se alese, ea căpătă şi chip şi 
scop. Pater Augustin sicofantul, pe care îl simţea în spatele 
său, avea o călcătură uşoară. Dacă n-ar fi fost sunetul anume al 
lespezilor de marmură, n-ar fi simţit-o. 

În clipele acelea se jură din adâncul inimii pe întreaga 
fericire cerească a tuturor creştinilor că nu-l va mai lăsa pe 
pater Augustin să plece viu de la Roma. 

Avea destui oameni înarmaţi şi pricepuţi pentru asta. 


CAPITOLUL XVII 


Domnia sa jupân Căianu-Valachus, cum i se spunea 
fostului custode de la Șumuleu de când venise în laşi, înveli 
uşor trupul femeii de lângă el dornic să n-o trezească. Închise 
apoi ochii gata să se cufunde iarăşi în somnul binefăcător. 
Patul uriaş şi moale, înfăţat cu pânze albe de in puse peste 
salteaua de lână şi peste câteva blănuri mari de urs, mişcarea 
dulce a sânilor ei, abia simțită, atât de odihnitoare ori de câte 
ori se ghemuia lângă Elina, nu mai aveau însă puterea de a-l 
trimite iarăşi în starea dorită, de uitare de sine şi de toate. Se 
întoarse puţin ca să se aşeze mai bine pe pernă. Fără să-şi dea 
seama, mai mult din obişnuinţă, şi fără să se trezească, Elina se 
lipi toată de trupul lui păros. Câteva clipe simți arsura 
degetelor ei umblând în neştire pe mijlocul şi pe pulpele lui. 
Nu se mai putu stăpâni şi o strânse la piept. O dorea chinuitor 
de puternic. Când o simţi însă răsuflând mai departe, la fel de 
liniştită, se opri încurcat, fără să mai facă nicio mişcare. Nu 
voia să-i strice somnul. 
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Rămase încordat şi nemișcat, cu ochii în tavan, cu 
gândurile desăvârşit limpezite. Afara, ziua mohorâtă de 
noiembrie, cu zloată aprigă şi vânt, se ghicea puţin prin 
desimea perdelelor groase şi a obloanelor de lemn de la 
ferestre. În casă era cald. 

Era bine. 

Îşi aminti iar de faptul că tocmai astăzi, înainte de 
prânz, urma să se înfățişeze domniei sale jupânului Miron 
Costin, marele logofăt al Ţării Moldovei. Cea din urmă ispită a 
somnului pieri deodată fără nicio urmă. Îi era teamă de această 
întâlnire de care atârna nu numai starea lui de fugar venit în 
Moldova, ci şi multe din nădejdile pe care şi le făcuse în 
legătură cu viitorul. Se simţi copleşit. Neliniştea crescu în el ca 
o apă. 

De fapt, dacă toate urmau după gândurile lui, pricini 
prea multe pentru îngrijorare nu avea. Până acum avusese 
noroc. Mult noroc. Prin Elina, pe care o cunoscuse cu numai 
doi ani în urmă, pe timpul când el venise scurt timp într-o 
visitatio canonica la Bacău, îşi pregătise nu numai întâlnirea 
cu jupân Miron Costin, bărbat humanissimus cu faimă de mare 
înţelept şi doxograf, ci şi slujba de diac al treilea la logofeţie. 
Elina îl ajuta. Frumuseţea ei blândă, copilăroasă parcă, plină 
de o putere de ispită de sub care încă nu era în stare să iasă, era 
întrecută numai de înţelepciunea cu care ştia să se poarte şi de 
încăpăţânarea dovedită ori de câte ori stăruia în ceva. 

Pentru întâlnirea lui cu marele logofăt, Elina trebuise, 
într-adevăr, să stăruie. 

În numai două luni, din septembrie adică, de când îl 
găsise iar, fugar nehotărât la Bacău, şi până acum, Elina făcuse 
tot ce era ea în stare, prin rude, cunoscuţi si prieteni, ca să-l 
pună în legătură cu marele logofăt, ruda ei, şi, după câte se ştia 
peste tot în Moldova, un bărbat de o desăvârşită înţelepciune în 
tot ceea ce făcea. Ea lucrase pentru asta cu hotărâre şi 
pricepere, cu o putere de dăruire pe care atunci, în urmă cu doi 
ani, când o cunoscuse în casa unui mare neguţător de ceară, nu 
fusese în stare să i-o bănuiască. 

Era tot într-o toamnă, şi tot pe un timp cu lapoviţă. El 
venise la Bacău chemat grabnic de fratele Vito Piluzio, mai- 
marele franciscanilor din cele trei Ţări Româneşti, ca să stăruie 
pe lângă preoţii ce-şi spuneau catolici să nu mai păcătuiască, 
însurându-se, să nu-şi mai facă gospodării în oraş, ca toți 
mirenii, şi să se apuce, dimpotrivă, să păzească cu mare 
scumpătate cuviinciosa viață de monahi pentru care fuseseră 
hărăziți. Parcă vorbise în pustiu şi anapoda. Aceşti preoţi, 
catolici şi monahi numai cu numele, erau mai bucuroşi să se 
lapede de papa de la Vatican şi de toată biserica Romei, decât 
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de dorinţa lor atotputernică de a avea neveste şi case pline de 
copii sau de negoţul de care se ţineau. Unii dintre ei se 
apucaseră de meşteşuguri, de croitorie şi de ciubotărie 
îndeosebi şi, cu toate că nu izbuteau să ajungă altceva decât 
nişte cârpaci nenorociţi, de mânăstire nu le mai păsa nici în 
treacăt. 

Aici o întâlnise el pe Elina, într-o seară la masă, la 
Jupân Ilarie Pietricică, vestitul neguţător de ceară din Bacău şi 
unul dintre cei mai puternici pârgari ai oraşului, fost de câteva 
ori şoltuz chiar. Elina şedea tăcută la masă, în faţa farfuriilor 
cu mâncare de care abia se atingea, cu gândurile cam 
împrăştiate. Se simţise săgetat de frumuseţea ei neobişnuită şi 
atât de blândă, lipsită de orice trufie, de cum o văzuse. 

Aflase că bărbatul ei, răposatul Teodor Mugur, rudă cu 
preaputernicii boieri Costini, fost staroste de Putna şi apoi, 
doar câteva luni, pârcălab la Cetatea Neamţului, murise tăiat 
de sabie într-o scurtă luptă cu ţăranii de la Războieni, nişte 
răzvrătiți, foarte  îndârjiţi, rămaşi răzleţi de pe urma 
înfricoşătoarei răscoale a lui Hâncu. 

Elina dăduse atunci semne că pricepe tulburarea lui. Ea 
avea un rând de case la Bacău, în afară de conacele de piatră 
de pe moşii şi de casa cea mare de la Iaşi. Îl poftise la ea 
pentru a doua zi la prânz. Aşa ajunsese s-o cunoască mai bine, 
s-o asculte şi să încerce, ca monah ce era, s-o împace. Cu o 
presimţire care la femei nu dă greş niciodată, Elina înţelegea 
însă, dincolo de cuvinte şi de cuviinţa lor desăvârşită, ceva şi 
din frământarea lui lăuntrică. Ceea ce le lipsise ca să se 
apropie şi mai mult unul de altul fusese îndrăzneala. 

Noaptea, la el în chilie, unde îl găzduia pater Vito 
Piluzio, o visase râzând puţin tristă, puţin îngândurată, şi 
umblând aiurea, undeva, pe nişte zăvoaie ciudate, pline do 
lumină, unde in iarba înaltă, plină de fluturi albaştri, o aştepta 
el. Se trezise lac de sudori, se gândise la dilectissima doamnă 
Suzana Cândea, pe care de asemenea o dorea când şedea prea 
mult despărțit de ea, la celelalte femei, mai ales la o săsoiacă 
zâmbăreaţă cu trup de şerpoaică, de la Hărman, cu care se 
iubise în călătoriile lui prin sate, când dregea orgi, şi se 
hotărâse îndată să plece îndărăt în Ardeal. Când îşi luase 
rămas-bun de la ea i se păruse că i se rupe ceva în piept. 

Poate de aceea noua lor întâlnire, tot la Bacău, cu două 
luni în urmă, se petrecuse sub semnul unei anume îndoieli, pe 
care acum, când el şi-o amintea, o trăia totuşi mai ales ca pe o 
bucurie. Elina îl văzuse întâmplător în fața hanului din 
mijlocul oraşului umblând călare şi fără de rasă. Se priviseră 
neîncrezători, ca şi cum nu şi-ar fi dat bine seama ce se 
petrece. Ei nu-i venea să creadă că fostul monah poate avea 
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înfăţişare aprigă de oştean sau de neguţător. El îi dăduse 
bineţe. Elina îl cunoscuse de îndată şi-i răspunsese. 

În aceeaşi seară dormea în patul ei copleşit de 
simţământul atotputernic că abia în clipele acelea îi fusese dat 
să înţeleagă într-adevăr nevoia adâncă de dăruire a unei femei. 
Semăna uneori cu Suzana. Alteori nu semăna cu niciuna dintre 
femeile iubite de el. De fapt, pe Suzana se străduia s-o uite. 
Bineînţeles, în asemenea împrejurări, de fratele Vito Piluzio şi 
de ceilalți monahi catolici de la Moldova nu-i mai păsase. 

Din noaptea aceea dorinţa lui de a nu se mai întoarce 
nici la Şumuleu şi nici în Ardeal se făcuse hotărâre. Îi trecea 
prin gând să se întoarcă îndărăt la legea ortodoxă a părinților 
săi morţi de mult de tot, la Leghia, dincolo de Cluj, pe timpul 
când el era copil încă şi nu înţelegea mare lucru din viaţă. Ar fi 
vrut apoi să se însoare cu Elina şi să-i facă neapărat copii, 
mulți copii, să-i crească şi să uite pentru totdeauna de 
amenințările de ucigaşi ale tuturor celor care îl urau şi ale 
oştenilor lui Grigore Peterffy îndeosebi. Elina îl dorea din ce în 
ce mai hotărâtă. Se ducea pe la biserici şi dădea acatiste 
rugându-se bunului Dumnezeu să-l ajute, pe el, pater loan, să 
se lase păgubaş pentru totdeauna de traiul nenorocit de monah 
papistaş ca să-i fie ei soţ. Soţ vrednic. 

Fireşte, înainte de a primi noua îngăduinţă a părinților 
şi a rudelor ca să se mărite, Elina trebuia să dovedească mai 
întâi că viitorul său bărbat are un rost trainic pe măsura 
averilor pe care ea le aducea în căsnicie. La fel ca Suzana, n- 
avea dreptul şi nu putea să facă nimic de capul ei. Boierii 
Buhuşi, din care se trăgea tatăl ei, cei din neamul Ciogolea, din 
partea mamei, ca şi Costinii răposatului ei soţ nu puteau 
îngădui să dea averea pe care ea o stăpânea unui ins oarecare, 
nu numai lipsit de orice stare aşezată, ci şi cu totul necunoscut. 
Elina ar fi îndrăznit prea mult. Asemenea îndrăzneli nu se 
iartă. Temerile care o împiedicaseră pe Suzana să fie mai 
hotărâtă o opreau deci şi pe ea. 

O privi iar, stăpânit la fel de puternic de recunoştinţă şi 
de îndemnul copleşitor de a o frânge în braţe. Faptul că nu voia 
să-i strice somnul răscolea şi mai mult dorinţa lui aprigă de 
bărbat întărâtat. Închise ochii. Atingerile fierbinţi ale trupului 
ei dulce, părăsit în somn, îl chinuiau. Numai după ce auzi 
ploaia deasă izbind nemilos în obloanele de lemn de la ferestre 
izbuti să se stăpânească mai departe. 

Îi veni în minte că dorinţa Elinei de a-l vedea diac al 
treilea la logofeţie este pe cât de înţeleaptă, pe atât de greu de 
înfăptuit. Mai întâi, în slujbă la curte nu intră oricine şi oricum. 
Apoi, asemenea slujbe sunt, după obiceiurile locului, pentru 
boieri sau fiii de boieri de aici. El însă ştia bine latineşte, 
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greceşte, nemţeşte şi ungureşte, era în stare să scrie la fel de 
repede şi de frumos atât româneşte cit şi în limbile străine pe 
care le stăpânea şi ar fi putut fi folositor acolo unde nici cei 
mai mari boieri ai ţării nu erau buni de nimic. Pe de altă parte, 
numai o astfel de slujbă îi putea da lui acea stare de om de 
încredere pe temeiul căreia se putea gândi la o înrudire cu o 
boieroaică de neam mare şi atât de bogată. La marele logofăt 
avea de gând să se înfăţişeze ca nobil şi ardelean ce era, venit 
în Moldova cu treburi felurite, nu trebuia să spună neapărat 
care, cunoscut mai dinainte de jupâneasa Elina, care-i era 
chezaş, şi dornic acum să-şi vândă cunoştinţele lui de om 
învăţat preaputernicei curți de la laşi. Dacă domnia sa jupân 
Miron Costin îl primea în slujbă, cel mult în câteva luni Elina 
ar fi trebuit să-i fie soaţă legiuită. Starea de slujbaş la curte este 
ea însăşi o mare cinste şi o mare avere. 

O asemenea cinste este căutată de orice boier adevărat. 

Se gândi iar la jupân Miron Costin cu teamă, cu 
nădejde şi încredere. Se spunea despre marele logofăt că este 
un om aspru şi foarte hotărât, de care ascultă însuşi măria sa 
Antonie Vodă Ruset, domnul ţării. Se mai ştia de asemenea că 
Jupân Costin, bărbat falnic şi nespus de învăţat, umblase mult 
prin toată Moldova cu feluritele lui slujbe, prin Țara 
Românească, unde fusese sol la curtea de la Bucureşti, la care 
avea rude printre marii boieri de acolo, în Ardeal, când cu 
năvala turcilor care arseseră groaznic oraşul Alba pe timpul 
principelui Gheorghe Rákoczi al doilea, apoi la Neuhâusel, 
unde fusese marele război dintre Înalta Poartă şi austrieci, la 
Constantinopole, la sultanul însuşi şi la marele vizir, în sfârşit 
la leşi, la slăvitul crai loan Sobieski, care-i era bun prieten şi-l 
primea la petreceri şi sfaturi de taină la moşia sa de la 
Pielaszkowice. Elina îi spusese că jupân Costin, auctor vestit 
de multe şi felurite lucrări pline de o foarte adâncă ştiinţă, 
scrise în româneşte, latineşte şi leşeşte, poate fi uneori câştigat 
sufleteşte de acei oaspeţi din casa lui care se pricep să-i spună 
lucruri vrednice de luare aminte despre legătura tainică dintre 
trecutul şi viitorul noroadelor şi țărilor. Marele logofăt ştia să 
asculte. Avea obiceiul să spună că timpurile îi apasă pe oameni 
mai mult ca oricând. 

Deschise iar ochii şi de data asta deosebi mult mai bine 
amănuntele lucrurilor din odaie. Pe masa de lângă sobă se 
vedea tipăritura uriaşă cu numele Cantionale Catholicum, 
începută de el la Șumuleu şi isprăvită cu aproape trei 
săptămâni în urmă de meşterul Haupt de la Braşov. I-o adusese 
un frate iezuit, pater Honorius, de aici, de la Iaşi, care făcea 
dese călătorii în Ardeal. Prin el, de altfel, ținea mai departe 
legătura cu prietenii părăsiţi la mânăstire şi cu rudele strânse în 
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jurul vărului Mihai Căianu de la Leghia, care încă nu se 
întorsese de la Roma. 

Pe lângă masă, se vedeau înşiruite peste blănurile de 
urs de pe podele nişte jilțuri mari din lemn de stejar lustruit 
care sclipeau puţin în bătaia luminii strecurate printre obloane. 
Era ziuă. Icoanele uriaşe acoperite cu foi de argint şi de aur, 
candela cu muc roşu aprinsă la răsărit, scoarțele mari de pe 
pereţi vopsite în culori stinse, armele atârnate în cuie, toate 
amănuntele i se păreau lucruri ştiute de foarte mult timp, poate 
dintotdeauna. Elina îi spunea că aici e la el acasă. Şi el se 
simţea într-adevăr acasă. lată, acum ştia să deosebească prin 
sunetele înfundate ale ploii zgomotul prelung al uşii trântite de 
slugi, departe, în curtea pietruită, la grajdul cailor; nişte râsete 
ale fetelor care trebăluiau undeva, dincolo de odăile din spate, 
la bucătărie; până şi zornăitul lanţului greu de la fântâna din 
curte, unde se scotea apă. 

Mai presus de toate însă, ţârâitul molcom al ploii de 
noiembrie părea un lucru arhiştiut, care ţinea aşa, de mult timp, 
poate dintotdeauna. Se trezi că acest ţârâit începe să se prefacă 
în sunete anume rânduite, ca de lăută cu corzile ciupite foarte 
încet, aproape pe nesimţite, şi că îi umblă în închipuire 
amestecat unei porniri necunoscute de bucurie. Era ca o 
cântare, dar şi ca o chemare neobişnuită, căreia îi plăcea să se i 
supună. Semăna uneori cu ceea ce scrisese el până atunci în 
Magnus Cantus Coelestis. Alteori nu mai semăna cu nimic. Îi 
venea să geamă. Cântarea se întindea undeva departe, peste 
sunetele ploii, peste oraş şi peste lumea întreagă. 

Răsuflă adânc, fără să-şi dea seama, şi atunci Elina se 
trezi. 

Toate sunetele de mai înainte se risipiră. Se mai iviră 
câteva clipe, după ce ea începu să-i răspundă blând, cutreierată 
de dorinţă. În asemenea clipe semăna şi mai mult cu Suzana. 

Apoi nu se mai auzi nimic. 
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Ațâțarea se prelungi mai departe şi în cursul 
pregătirilor de plecare, apoi şi pe ulițele pline de burniță 
măruntă ale Iaşilor, pe unde jupân Căianu-Valachus, îmbrăcat 
cu cele mai frumoase straie pe care le avea, se grăbea de parcă 
i-ar fi fost teamă să nu întârzie măcar o clipă, şi la intrarea în 
curtea strălucitelor case stăpânite de marele logofăt Miron 
Costin, ceva mai jos de mânăstirea Trei Ierarhi. 

Din păcate, graba lui era degeaba. Un fecior de casă 
foarte simandicos, îmbrăcat la fel de strălucit ca un boier 
adevărat, se ivi în susul treptelor de marmură albă de la intrare 
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şi-i spuse ridicând neputincios din umeri că domnia sa marele 
logofăt a fost chemat pe neaşteptate la curte. Măria sa Antonie 
Vodă Ruset trimisese un călăreț anume ca să-l poftească la sfat. 
Dacă totuşi jupân Căianu-Valachus, adăugă slugoiul, plin de 
bunăvoință, doreşte neapărat să se înfățişeze stăpânului său, să 
încerce neapărat îndată după masă. Jupân Miron Costin primea 
la el acasă pe mulți dintre boierii ţării veniţi la Iaşi cu cele mai 
felurite treburi. Avea ceasuri anume pentru asta pe care le ţinea 
cu o desăvârşită rânduială. 

Jupân loan Căianu-Valachus înțelese că a dat greş. 
Totuşi aţipirea dulce, plină de bucurie, trăită de dimineaţă, nu 
se risipea. Nu se întrista câtuşi de puţin. Mulţumi zâmbind 
slugoiului plin de ighemonicon şi ieşi iar pe ulite. 

Acasă însă nu-i venea să se întoarcă. Burniţa se rărise 
aproape cu desăvârşire. 

Era un frig umed, care-i răcorea faţa şi-l înviora, aşa că 
se hotărî să umble hai-hui prin oraş — pe la bolțile negustorilor, 
pe uliţe, sau prin biserici şi cârciumi, să se sature de mers. Îi 
plăcea să umble. Cunoştea oraşul din călătoriile lui mai vechi 
în Moldova, dar plăcerea de a rătăci fără grabă şi fără scop 
făcea parte din însuşi felul său de a fi. 

O luă mai întâi în sus, pe Uliţa Mare, care ducea de la 
casele marelui logofăt pe lângă mânăstirea Trei Ierarhi a 
răposatului mare domn şi autocrator Vasile Lupu. 

Se opri puţin şi se uită la migala neasemuită a 
ciopliturilor ei în piatră şi îşi aminti fără să vrea de cea dintâi 
călătorie a sa la laşi. Era atunci foarte nevârstnic — abia de 
cincisprezece ani — şi fusese adus la curtea domnească să cânte 
la orgă cu prilejul neuitatei nunți a domniței Maria, fiica 
preafrumoasă a lui Vasile Lupu, cu prinţul litvan Janusz 
Radziwill. Ce frumos i se păruse totul atunci! Şi ce viu i se 
păstrase totul în minte! 

De la mânăstirea Șumuleu, unde era efeb plin de râvnă 
şi de ascultare, fusese luat şi adus la laşi de însuşi măreţul 
nobil loan Kemeny, trimisul anume al principelui Gheorghe 
Răkoczi cel bătrân la nunta domniţei Maria. I se dusese vorba 
că el ştie să cânte la orgă ca un înger. Fusese ascultat deci de 
honorabilis loan Kemény, care poposise la mânăstire în 
drumul său spre Moldova, şi, drept urmare, cerut de la 
custodele de atunci şi de la magister principalis să fie lăsat să 
meargă la laşi. Primise îngăduinţa fără nicio tocmeală. Sola 
pornită din Ardeal în Moldova era pe cât de strălucita, pe atât 
de însemnată. Se vorbea că nunta domniţei cu prinţul litvan 
trebuia să pecetluiască înţelegerea dintre Vasile Vodă Lupu, 
craiul leşesc Vladislav al patrulea Vasa şi Gheorghe Râkoczi al 
Ardealului, de a lupta împreună împotriva turcilor. În acelaşi 
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timp, se purtau tocmeli şi pentru gândita căsătorie a domniţei 
Ruxandra, cea de a doua fiică a lui Vasile Lupu, cu unul dintre 
fiii măriei sale Gheorghe Rákoczi. Tânăr fiind şi plin de multă 
trufie pentru felul în care umbla la orgă, efebului de la 
Șumuleu i se păruse atunci că mult dorita biruinţă împotriva 
turcilor se va face mai ales datorită felului în care va cânta el. 

Jupân Căianu-Valachus zâmbi deodată, fără să vrea. 
Copilăria lui, plină mai ales de tristeţe, de amintirile apăsătoare 
ale traiului sărac în mânăstire, nu fusese lipsită totuşi de unele 
bucurii. Călătoria la laşi fusese o astfel de bucurie. 

Îndată ce solia Ardealului sosise, fusese găzduit cu 
mare cinste chiar la curtea domnească. El îşi primise orga 
dorită, o sculă mică, uşor de purtat pe sus, de la o biserică 
foarte săracă de aici, a fraților iezuiţi. Începuse să cânte 
laolaltă cu lăutarii locului înţelegându-se cu ei de minune, în 
toate amănuntele. Era vara, pe timp secetos, şi el fusese aşezat 
laolaltă cu ceilalți cântăreți chiar în pălimarul cel mare al 
caselor domneşti. Din acest pălimar, pe o uşă înaltă din fier 
înflorit, se putea da chiar în încăperile cele mai mari, unde se 
țineau ospeţele curții. Ceilalţi nobili veniţi în solie, adică 
honorabilis Acațiu Barcsai, mare ban de Caransebeş şi Lugoj, 
un român neaoş din Bârcea Hunedoarei, care mai târziu a fost 
ca şi honorabilis loan Kemény, principe al Ardealului, 
împreună cu Ştefan Mariassy, curteanul, şi celelalte mădulare 
ale soliei se înfățişaseră puţin timp după sosire la însuşi măria 
sa Vasile Vodă Lupu. 

El cântase plin de o mare înfocare sus în pălimar şi 
putuse vedea de acolo toată desfăşurarea nunţii. Lucrurile se 
petrecură cu o strălucire mai presus de închipuire. De la 
Leghia veniseră mulţi nobili ca trimişi ai craiului Vladislav 
Vasa şi ai altor nobili prea puternici. Toţi aceştia, călăreți 
străluciți şi oameni plini de cuviinţă, erau îmbrăcaţi nespus de 
mândru. Pe deasupra, erau însoţiţi şi ei de peste două mii de 
alți călăreți, risipiţi prin laşi, pe la casele oamenilor, ca să 
petreacă în veselie şi îndestulare pe cheltuiala lui Vasile Vodă, 
laolaltă cu oamenii locului. Fapt vrednic de luare aminte, toți 
aceşti nobili străluciți nu-i întreceau în ceea ce priveşte 
frumuseţea şi bogăția îmbrăcăminții pe oamenii lui Vasile 
Vodă Lupu, om cu firea înaltă şi mai mult împărătească decât 
domnească — după cum îl ştia oricare din supuşii săi. Toţi 
curtenii săi erau plini de straie de mătase, de ţesuturi filendraş, 
de blănuri scumpe şi de aurării pe care le purtau ca pe lucrul 
cel mai firesc din lume. Era apoi o mare bogăţie în toate — la 
mese, oricare ar fi fost treapta oaspeţilor, la darurile ce se 
făceau, la toate ivirile în lume ale mirilor. La mesele de la 
curte erau numai farfurii şi castroane de aur sau de argint. Apoi 
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erau risipite prin toate ulițele oraşului atâtea alcătuiri de 
cântăreţi, atâtea butii uriaşe de vin şi atâția împărțitori de 
plăcinte calde, de halvagii cu siropuri şi zaharicale, că nu li se 
putea şti cu adevărat numărul. Măscăricii, jucătorii pe sârme, 
precum şi alți iscusiți pezevenghi pehlivani se desfăşurau ori 
de câte ori le venea la îndemână. 

Când a fost masa şi cântăreții din pălimar au trebuit să 
zică toate cântările lor cu mare dulceaţă, Vasile Vodă Lupul, un 
bărbat uriaş, cu privirea straşnică, l-a aşezat în capul 
oaspeţilor, lângă sine, pe trimisul craiului leah. Veneau apoi 
mirele Janusz Radziwill, un bărbat înalt, foarte plăcut, cu 
început de chelie şi mustăţi uriaşe, după el — preaînvăţatul 
mitropolit Petru Movilă al Kievului, neam cu Movileştii şi 
Muşatinii din casa domnitoare a Moldovei, înconjurat de 
episcopi, egumeni şi câţiva călugări de legea răsăritului, apoi 
solii de la Ardeal, alţi soli străluciți de prin alte ţări, mulţi 
boieri falnici şi trufaşi de la Moldova. Mireasa, domniţa Maria, 
cu mama ei cea scumpă, cu marile boieroaice şt feţele de 
cinste care o înconjurau petreceau la fel de strălucit într-un alt 
palat, ceva mai încolo, fără să se amestece cu bărbaţii. 

La biserică apoi, mitropolitul Moldovei împreună cu 
mitropolitul Petru şi cu episcopii şi egumenii aduşi de prin 
ţară, i-au cununat pe miri după legea ortodoxă. 

Prinţul Radziwill, cu toate că era luteran sadea şi îşi 
păstra cu multă cinste credinţa lui, nu s-a împotrivit cununiei 
ortodoxe pentru că, după cum zicea el plin de o foarte aleasă 
înţelepciune, ceea ce îi uneşte pe creştinii de pretutindeni este 
nesfârşit mai însemnat şi mai trainic decât ceea ce îi 
deosebeşte. 

După cununie s-a făcut mai întâi dănţuirea femeilor în 
locul cel larg de pe caldarâmul bine stropit, unde se ţinea de 
obicei târgul oraşului. Câteva sute de boieroaice împreună cu 
fetele lor, care mai de care mai frumoase şi mai falnic 
împodobite, se prinseseră în cerc larg întinzând hora. Miile de 
bărbați de pe margine, în frunte cu Vasile Vodă Lupu, cu 
prinţul Radziwill şi cu ceilalți preastrăluciţi nuntaşi au privit la 
ele aşezaţi călări pe cai şi zâmbind cu multă bucurie. După 
obiceiul pământului, la început nimeni nu s-a amestecat în 
jocul dulce al femeilor. În cercul lor sărea cât putea doar un 
stolnic bătrân care făcea anumite mişcări cu un toiag de argint 
împodobit cu flori. Vasile Vodă Lupu şedea drept pe armăsarul 
său negru, cu frâul şi şaua de mătase lucrate în aur şi pietre 
scumpe, se ridica uneori în scări, tot din aur, după cât se 
spunea, şi arăta câte ceva ginerelui său de alături. Atunci 
paloşul, căciula cu cele cinci diamante cât oul de porumbel şi 
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degetele pline de inele se vedeau din pălimarul unde lucrau 
cântăreții sticlind peste mulţime câteva clipe. 

Jupân Căianu-Valachus avea şi alte amintiri de la nunta 
de douăsprezece zile de atunci, dar toate câte îi rămăseseră în 
suflet erau pline pentru totdeauna de o dulceaţă pe care 
niciodată n-ar fi fost în stare s-o povestească îndeajuns. Aceea 
fusese întâia lui întâlnire cu Iașii. lubea acest oraş ca şi cum ar 
fi fost al lui însuşi. 

Cea de a doua nuntă la care fusese adus ca să cânte nu 
numai la orgă ci şi la c/avicordus, clavicyterium şi psalterion, 
cea a domniţei Ruxandra cu sălbaticul şi fiorosul Timus 
Hmielniţki cazacul, cu douăzeci şi patru de ani în urmă, când 
începuse să lucreze ca magister musicae la Șumuleu, nu mai 
fusese tot atât de strălucită. Cazacii de la Nipru, între care 
foarte mulți erau moldoveni fugiţi de pe moşule boierilor, 
băgaseră ţara în sperieţi. Toţi jidovii din Iaşi şi din alte oraşe 
fugeau de frica lor cu izmenele în vine, care încotro vedea cu 
ochii. Oraşul fusese trist, nunta — făcută sub apăsarea oştenilor 
nespălaţi, puşi pe pradă — un lucru cel puţin ciudat. Atunci, ca 
şi mai târziu, pe timpul fioroasei răscoale a ţăranilor în cap cu 
Hâncu, oraşul i se păruse înspăimântat, gata să se risipească 
prin pădurile înconjurătoare la cel dintâi semn de primejdie. 
Era un oraş frumos şi trufaş, aşa cum îi stă bine oricărei aşezări 
care are norocul să păstreze scaunul ţării, frământat însă fără 
încetare de toate bucuriile, ispitele şi răutăţile ce se pot 
închipui. 

Zâmbi iarăşi şi porni mai departe, prin frigul 
binefăcător al zilei. Aţâţarea lui nu pierea. Feciorii de prăvălie 
cu glasuri mieroase sau chiar obraznice îi săreau în cale 
îndemnându-l pătimaş să intre la mărfurile lor să se 
pricopsească. Doi dintre ei, nişte papugii cu îndemnuri de 
neamuri proaste, încercară să-l tragă de mânecă. Oştenii, 
curtenii, uşor de cunoscut după scumpetea şi croiala straielor, 
boierii de ţară, prăbuşiţi greoi în rădvane înalte, slugoii de la 
casele mari, milogii scârnavi şi pomanagiii pocâltiți, cu glasuri 
cutremurătoare sau gângave, călugării, popii şi învățăceii 
gălăgioşi de la feluritele şcoli domneşti sau mânăstireşti, 
țăranii proşti veniţi la oraş, străinii cu priviri bănuitoare, beţivii 
puhavi, cârciumile, alte şi alte case boiereşti şi neguţătoreşti — 
toată foiala neîncetată a Iaşilor avea în ea ceva tot atât de 
odihnitor ca frigul zilei. 

Umblă mult timp, fără grabă, fără ţintă şi fără scop. Se 
simţea bine. Singura ispită pe care trebui să şi-o înfrângă de 
mai multe ori fu aceea de a intra în cârciumi. 

Oricât de mult i-ar fi plăcut lui un ceas, două de şedere 
la căldură împreună cu beţivii şi petrecăreţii oraşului, înaintea 
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marelui logofăt al Ţării Moldovei nu s-ar fi putut înfățişa 
duhnind a rachiu. Aşa că se stăpâni. 

Tocmai de aceea, îndată după prânz, când i se îngădui 
să păşească iarăşi în curtea falnică a jupânului Miron Costin, 
starea lui sufletească nu mai era tot atât de senină ca în cursul 
dimineţii. Îi era foame, se simţea obosit şi, pe deasupra, mai 
puţin încrezător în norocul său. 

Feciorul simandicos care îl întâmpină din nou pe 
treptele de marmură albă de la intrare îl purtă mai întâi într-o 
odaie mică, plină de oglinzi venetice, unde îşi lăsă căciula de 
vulpe şi contăşul îmblănit. Jupân Căianu-Vlachus îşi potrivi 
puţin pletele şi gulerul alb al cămăşiu cu horbotele îngrijite de 
însăşi mâna jupânesei Elina. 

Păşi apoi mai departe, pe alte trepte de marmură, 
străjuite de pereţi cu zugrăveli albastre de păsări şi flori, de 
oglinzi uriaşe şi arme încrustate cu fildeş şi argint. Feciorul îi 
deschise o uşă neagră cioplită în lemn de abanos cu pomi înalți 
şi capete de fiare, după care se plecă adânc şi se trase îndărăt 
lăsându-l înăuntru. 

Era o odaie nu prea înaltă, mai mult largă şi 
încăpătoare decât falnică, împodobită însă atât de ales că nou- 
venitului i se puse un nod în gât. Pereţii zugrăviți în roşu, cu 
porumbei şi cu frunze iscusit răsucite către tavan, erau 
încărcaţi peste tot de icoane mari, acoperite cu aur şi argint. La 
răsărit, lângă rafturile grele de cărți ale bibliotecii, se vedeau şi 
câteva candele la fel de migălos lucrate în care pâlpâiau subţire 
luminile trimise la Dumnezeu. O masă lungă, acoperită cu 
cărți, hârtii şi felurite mărunţişuri se afla la ferestre. Jupân 
Miron Costin, marele logofăt, şedea la ea într-un jilt cu 
spătarul deosebit de înalt avându-l în față pe înalt prea sfinția 
sa mitropolitul Dosoftei al Moldovei, un bătrân cu privirile 
blânde, iar în dreapta, aşteptând în picioare, pe iubitul său fiu 
Nicolae. Toţi trei ridicară ochii să privească plecăciunile 
adânci ale nou-venitului, după care stăpânul casei îi făcu semn 
să se aşeze pe laviţa de lângă uşă şi să aştepte puţin. 

Jupân loan Căianu-Valachus se aşeză grijuliu de parcă 
i-ar fi fost teamă că greutatea trupului său ar fi putut strica 
laviţa. În odaie era foarte cald. Acum îl putea privi în voie pe 
marele logofăt. Era un bărbat înalt şi puternic, ras în cap ca la 
leşi, smolit bine la față şi împodobit cu un contăş scurt de 
țesătură filendraş albastră. 

Mâinile gingaşe, cu degete prelungi şi inele pline de 
pietre scumpe — ametiste, adiamante şi antraxă —, păreau totuşi 
ale unei femei. Nicolae, fiul său, pe care jupân Căianu- 
Valachus îl cunoştea de pe uliţe, din timpul când umbla cu 
Elina prin oraş să-şi pregătească primirea de acum, avea vârsta 
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nedesluşită a trecerii de la copilărie la bărbăție aprigă. Era un 
tânăr dezmierdat şi ghizdav, foarte evghencios şi foarte lingav 
la mâncare după câte se vedea, împodobit cu straie de alagea şi 
de buhur, peste care se încinsese cu un brâu lat de canavăţ 
albastru. Se uita zâmbind cam aiurea, când la hârtia prelungă 
pe care o arăta iubitului său părinte, când la mitropolitul 
Dosoftei, când la nou-venitul. Părea pus să îndeplinească o 
treabă silnică, de care ar fi vrut să scape. 

Mitropolitul ridicase capul ca să se uite şi el pe hârtie şi 
arăta cel puţin tot atât de stăruitor în cetanie ca marele logofăt. 

După puţin timp, nou-venitul îşi dădu pe deplin seama 
ce anume îi frământa pe cei trei bărbaţi. Nicolae arătase tatălui 
său cuvântarea alcătuită de el în vederea înfățişării tinerilor 
boieri Costini la curte, la măria sa preacucernicul domn, 
evlaviosul stăpân şi de Dumnezeu temătorul Antonie Vodă 
Ruset, autocratorul Țării Moldovei, cu prilejul viitoarelor 
sărbători de iarnă. Costinii cei tineri, trei feciori mândri şi cinci 
fete ca nişte zâne despre care nou-venitul aflase, tot de la 
jupâneasa Elina, că fuseseră daţi toți să înveţe nu numai la 
şcolile ortodoxe din laşi, ci şi la cele catolice din Lehia, 
trebuiau să afierosească domnului Țării Moldovei un 
encomion, adică laude şi cuvinte alese, împodobite iscusit cu 
flori ritoriceşti şi pilde filozofeşti, cu multe jurăminte de 
credință mai ales. Mărgăritarele cuvintelor, tot atât de frumos 
îmbinate ca la un poemation cu stihuri iamviceşti sau la un 
chiriacodromion, trandafirii gingaşi ai zicerilor alese, florile 
înţelesurilor înalte, pe scurt, toate acele alesături ritoriceşti 
desfătăcioase, lucrate în antithesis, cu ipervoli, perifrasis şi 
aligorii preaiscusite, trebuiau să dăruiască măriei sale Antonie 
Vodă, un bărbat învăţat, plin de megalopsihie, câteva clipe de 
înseninare. Encomionul, ca o tămâie aleasă, bine mirositoare, 
era înadins gândit sub înfăţişarea unor preaînvăţate şi 
preaiscusite caliloghii, bune pentru stările împrejur sau 
întâmplări de la curte, adică pentru ceea ce în scientia 
rethorica se cheamă peristasis sau ţircumstanții. Era un fapt 
îndeobşte cunoscut că măriei sale, ca oricărui alt stăpânitor de 
ţară, încredinţat că domnia la care a ajuns este o noua epohă în 
curgerea şi istoria lumii, îi plăcea să-şi mângâie auzul şi 
sufletul cu hiristiseli şi vorbe alese. 

Marele logofăt începu să citească tare şi cu mare 
băgare de seamă, întocmai ca un anagnoste, ridicând şi 
coborând glasul, oprindu-se uneori ca pentru a prinde mai bine 
înțelesurile mai înalte ale rândurilor de pe hârtie: „Timpurile 
de demult, pline de arete, rosti el limpede, ca la o cuvântare 
adevărată, cele pline de duh şi înțelepte in născocirile lor, au 
iscat şi păstrat obiceiul ca la sărbătorile de peste an supuşii să 


287 


mărturisească slăviților domni, slugile stăpânilor, prietenii 
prietenilor, unul faţă de celălalt şi toți împreună, îndatoririle şi 
bunăvoința lor, să ureze noroc şi fericire, să-şi aducă dovezi de 
bucurie, să slăvească pe Dumnezeu atotputernic”... 

Aici marele logofăt se opri şi trase cu pana de gâsca pe 
care o avea în mână nişte semne anume pe hârtia adusă de 
Nicolae. Citi în gând încă o dată ceea ce rostise mai înainte, 
apoi adăugă din nou, cu glas tare: „Şi noi, urmând după acelaşi 
obicei al timpurilor de demult, încercând deci să zburăm călare 
pe armăsarul Pegas şi să ne apropiem de preafrumoasele 
grădini ale preaiscusitului Apolo, urăm, din adâncul inimii, 
măriei sale, preacuviosului, smeritului şi de Dumnezeu 
temătorului domn, domn şi iarăşi domn Antonie Vodă Ruset, 
preaputernicul, străluminatul şi pururea pomenitul stăpân 
milostiv al Ţării Moldovei, toate cele de cuviinţă la sfânta şi 
slăvită sărbătoare a Crăciunului, când toate cele cereşti şi 
pământeşti se bucură din inimă de naşterea Izbăvitorului 
lumii... Pace pe pământ şi între oameni bună învoire!... Şi 
pentru că în timpuri de pace este obiceiul ca toţi craii şi domnii 
pământului să se desfete în frumuseţea grădinilor pline de 
flori, şi noi, supuşii cei tineri, pentru petrecerea plăcută a 
măriii tale, am îngrijit şi am semănat cu ierburi frumoase, din 
vorbe alese şi cu flori agățătoare, o grădină a lui Apolo în patru 
colţuri, în care pe lângă fecioarele frumoase din Helicon, 
Dianele vor duce horele lor dănţuitoare şi oriunde se vor 
întâmpla să fie cu jocurile lor, peste tot vor găsi şi vor cânta 
slava strălucită a măriei sale...” 

Marele logofăt se opri iar. Mai trecu o dată cu privirile 
peste rânduri, după care ridică ochii. 

— Cred că merge! hotări el. 

— S-ar putea adăuga, îşi dădu cu părerea mitropolitul 
Dosoftei şi jupân Căianu-Valachus înţelese că bătrânul avea un 
glas răspicat, pe care numai îndelungata îndatorire de monah şi 
ierarh i-l mlădiase şi îndulcise, ceva mai deosebit despre slava 
domnilor care îl laudă fără încetare pe Dumnezeu... Am putea 
să mai adăugăm încă o închinare frumoasă cu stihos, adică 
viers... Să se vadă anume la proimion şi la epilogos deosebirea 
dintre slava cerească şi fericirea pământească... Să fie puse în 
anthitesis... 

— Domnia ta ce zici? îl întrebă marele logofăt şi pe 
nou-venitul. 

Jupân Căianu-Valachus tresări fără să vrea. Nu se 
aştepta la astfel de întrebare. 

— Cred, se grăbi el să răspundă poticnindu-se anevoie, 
că e o alcătuire care începe foarte bine... Cele arătate de înalt 
prea sfinţia sa trebuiesc neapărat adăugate... 
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Frumuseţea deplină a unei cuvântări se vede însă la 
sfârşit... Ştiinţa retoricii ne învaţă că încheierea este de multe 
ori mai însemnată decât tot restul alcătuirii... La noi în Ardeal 
aşa îi învăţăm pe tineri... 

Marele logofăt păru că se gândeşte. Ridică foaia şi 
arătă iarăşi câteva amănunte feciorului său. Tânăr dezmierdat 
şi pedepsit în multe epistemuri adică ştiinţe, cu purtări gingaşe 
de fată mare, Nicolae se roşi puţin. Dădu din cap că a înţeles. 
Îşi dădea şi el seama că nu e deloc uşor să fi bărbat iscusit în 
cuvântări şi mare alcătuitor de siloghisme. Îşi luă lucrarea şi 
ieşi plecându-se plin de o desăvârşită cuviință în faţa 
mitropolitului. 

— Se învaţă multă retorică în Ardeal? dori gazda să 
ştie. 

Jupân Căianu-Valachus simţi fără să vrea nevoia 
adâncă să înghită ceva. 

Întâlnirea lui cu marele logofăt începea bine. 
Neaşteptat de bine. Gazda n-avea nici măcar cea mai mică 
urmă de trufie. 

— În toate şcolile orăşeneşti şi mânăstireşti, se strădui 
el să răspundă cât mai potrivit cu putinţă, în toți anii... Chiar şi 
la tinerii începători... Se folosesc mai ales două cărți... 
Rudimenta rhetoricae şi Rudimenta oratoriae, scoase 
amândouă la Alba, în anul Domnului 1645... Sunt cărți bine 
scrise, mai lămurite decât Scena rhetorica — prea încâlcită... 
Magiştrii şi efebii le preţuiesc mult... 

— Preaînvăţatul Laurentius Toppeltinus din Mediaş, 
dori marele logofăt să ştie de asemenea, a fost cumva şi el 
magistru? Cunosc cartea sa Qrigines et occasus 
Transsylvanorum, tipărită la Lyon în ţara franțojilor, cu nouă 
ani în urmă... Scrie despre români lucruri foarte vrednice de 
luare aminte... M-am apucat deci s-o întorc pe românește... Eu 
însumi scriu un Letopiseţ al Țării Moldovei... L-am început 
anul trecut... 

— Ştiu doar, mărturisi jupân Căianu-Vahachus, că 
Laurentius Toppeltinus a fost dascăl prin casele bogate de la 
Alba... Îi cunosc şi eu cartea... Alte amănunte despre el n-aş 
putea însă adăuga nimic... 

— Cunoşti bine Alba? dori marele logofăt să ştie. 

— Da. Destul de bine, răspunse la fel de poticnit jupân 
Căianu-Valachus. 

Şi răsuflă adânc, ca şi cum teama de a nu greşi cu ceva 
îl apăsa prea tare. 

— Eu am văzut Alba cu douăzeci şi şase de ani în 
urmă, când oştile de la Iaşi au pătruns în Ardeal alături de cele 
turceşti împotriva lui Gheorghe Rákóczi al doilea... A fost 
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mare jale!... În numai un ceas, marele vizir Mehmed Köprülü a 
făcut cenuşă aproape tot oraşul... Dumnezeu ştie, se închină el 
cu faţa la icoane, câte am născocit atunci ca să-i ţin pe oştenii 
moldoveni departe de turci... Marele vizir începuse să ne 
bănuiască de gânduri rele... Nici înainte, nici mai târziu, când 
am trecut cu ostile lui Dabija Vodă prin Ţara Românească să 
mergem să ne batem la Neuhâusel, n-am cunoscut atâta 
prăpăd!... Ni se rupea inima!... 

— Alba, ridică jupân Căianu din umeri, nu şi-a venit pe 
deplin în fire nici acum... Alba tânjeşte!... 

— La Alba, dori mitropolitul Dosoftei să afle, stă şi 
înalt prea sfinţitul Sava... 

Ştii cumva ceva despre el? Ştii cum o duce cu mai- 
marii ţării?... 

— Am avut cinstea şi bucuria să-l cunosc eu însumi, 
mărturisi plin de mulţumire jupân Căianu-Valachus. Am fost la 
el la mitropolie... E foarte iubit de credincioşii săi şi foarte urât 
de nobilii de la curte... Dacă n-ar fi sprijinit de măria sa Mihai 
Apafi, nu ştiu cum s-ar descurca cu nobilii... 

— ÎI supără cumva calvinii? adăugă mitropolitul. 

— Înalt Prea Sfinţia Sa ştie să se descurce destul de 
bine cu ei... E foarte iscusit... Are destulă putere... 

— Domnia ta, urmă mitropolitul Dosoftei, cunoşti 
Cartea ce se cheamă catehismusu, izvodită de calvini la Alba 
şi tipărită la Priseaca? 

— Da, o cunosc... Şi cunosc şi Răspunsul 
mitropolitului Varlaam din Moldova şi Scutul Catehismului, cu 
apărarea românilor calvini din Ardeal împotriva mitropolitului 
Varlaam... Şi cartea grămăticului Staico din Târgovişte... Şi 
multe alte tipărituri româneşti şi străine cu privire la treburile 
credinţei... 

— ŞI? îl aţinti mitropolitul Dosoftei. 

Jupân Căianu-Valachus simți că în clipele acelea se 
hotăra soarta lui în Moldova. Înghiţi mai întâi în sec de parcă 
uscăciunea din gât l-ar fi împiedicat să vorbească... Apoi îşi 
dădu drumul fără urmă de îndoială. 

— Faptul că mă aflu aici, rosti el limpede, arată 
îndestul ce anume am ales şi ce vreau să fac mai departe... 

Rămase nemişcat acolo pe laviţă, îndurând cu greu 
privirile grele ale marelui logofăt şi ale mitropolitului. Afară se 
lăsa întunericul. Lumina candelelor cu miros plăcut de ulei ars 
şi de mirodenii se făcuse puţin mai vioaie... 

— Mi s-a spus, arăta mitropolitul că şi el ştie foarte 
amănunţit toată starea lui de fugar din Ardeal, că te pricepi 
foarte bine la ştiinţa cântărilor... 
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— La Șumuleu, răspunse fugarul la fel de hotărât ca 
mai înainte, am fost magister musicae... Am alcătuit eu singur 
numeroase cântări... Am adunat de asemenea şi am tipărit 
multe cântări de ale altora... Am înfățişat la curte la Alba pe 
efebii care ştiu să cânte şi să joace theatron... Îndrăznesc să 
spun că trăiesc pentru ars musicae!... Că ea îmi este şi cale şi 
scop!... 

— Ai întâlnit cumva, îl iscodi la fel de blând dar şi de 
stăruitor mitropolitul Dosoftei, lucrările unui leah anume 
Nicolae Gomolca? El a luat psalmii leşeşti ai lui Jan 
Kochanowski şi i-a pus în cântări foarte alese lucrate după 
glasurile slujbei ortodoxe... Au ieşit nişte lucruri minunate... 
Eu însumi le-am folosit când am alcătuit Psaltirea pre versuri 
tocmită... O cunoşti? Am tipărit-o cu trei ani în urmă la Uniev, 
la leşi... 

— O cunosc foarte bine... Este foarte răspândită în 
Ardeal... Şi cunosc foarte bine şi lucrările leşeşti... De 
Gomolca şi de alţi auctori leşeşti m-am folosit şi eu în lucrările 
mele... 

Pentru întâia oară de când vorbea, mitropolitul 
Dosoftei zâmbi moale, cu o pornire de prietenie care putea fi 
ghicită dincolo de cuvinte. Vorbind despre cărţi şi despre ceea 
ce lucraseră până atunci, pe el izbutise să-l câştige sufleteşte 
mai repede decât pe marele logofăt. Jupân Căianu-Valachus se 
simţi ceva mai uşurat. Totuşi încordarea nu-l slăbea. Sfatul de 
acum, care umbla cu ocolişuri, cu întrebări şi răspunsuri 
lăturalnice, cu o anume dorinţă de prevedere, era ca o pândă. 
El voia să cucerească neapărat încrederea gazdei. Marele 
logofăt dorea în schimb să afle ce hram poartă el cu adevărat 
ca fugar din Ardeal. Îl pofti deci mai aproape de masă, îi dădu 
şi lui un jilţ, îi puse dinainte nişte cărţi, îndeosebi tipărituri în 
limba românească şi latinească, dar şi câteva nemţeşti şi altele 
— leşeşti, vorbiră nu ca de la boier şi mitropolit la fugar, ci ca 
de la învăţat humanissimus la învăţat humanissimus, întoarseră 
cele mai multe lucruri pe cele mai felurite feţe, fără grabă şi 
fără oboseală, ca la o întâlnire între prieteni, şi timpul trecea 
repede şi pe nesimţite de parcă el s-ar fi cunoscut cu aceşti 
bărbaţi aleşi şi vestiți de foarte mult timp, poate dintotdeauna. 

Abia după ce un alt fecior de casă, la fel de minunat 
îmbrăcat ca şi acela care îl primise la poartă, ceru preaplecat 
îngăduinţa să aprindă luminările din policandrul atârnat în 
tavan, marele logofăt Miron Costin dădu semne că vrea să 
încheie întâlnirea. 

Se făcuse târziu. Dincolo de geamuri era un întuneric 
de nepătruns. 
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— De ce doreşti, întrebă el de-a dreptul, să ajungi 
slujbaş la curte la Iaşi? De ce vrei să rămâi în Moldova? 

— În Ardeal sunt prigonit şi ameninţat... Am duşmani 
aprigi care vor să-mi ridice viaţa... Pentru că nu mă simt în 
stare să mă port la fel de aprig şi să răspund răului cu rău am 
venit în Moldova... Încerc deci să răspund răului cu bine... Să 
mă port adică după învăţătura creştină... Vreau să trăiesc 
liniştit ca să pot scrie cântece... Simt şi ştiu că asta e chemarea 
mea în lume... Datoria mea... 

— ŞI pentru asta trebuia să vii neapărat în Moldova ? 

— Nu sunt nici întâiul şi am destule pricini să cred, nu 
voi fi nici cel din urmă dascăl ardelean care cere aici adăpost... 
În Moldova sunt tot atât de bine acasă ca în Ardeal... E plină 
Moldova de fugari ardeleni!... 

— Cunoşti că leafa de diac al treilea e foarte mică? 

— Cinstea de a lucra la curte, rosti fostul monah din 
toată inima, este mai de preţ decât cea mai mare leafă... 

Marele logofăt nici măcar nu clipi. Se păstra la fel de 
prevăzător ca până atunci. Nu degeaba avea faima că este de o 
iscusință fără pereche în toate treburile ţării, în legăturile sale 
cu domnii şi craii vecini, cu ceilalți boieri, cu capii oștirii şi ai 
breslelor, cu oricine ar fi fost. Dincolo de puterea lui 
nemăsurată, marele logofăt păstra o judecată rece, pe măsura 
răspunderilor sale. 

— Ce gânduri ai cu jupâneasa Elina? întrebă el de-a 
dreptul şi la fel de limpede. 

— Asta urmează să hotărâm împreună, răspunse jupân 
Căianu-Valachus, mai încordat chiar decât în clipa în care 
intrase aici... Am deplină încredere în bunăvoința pe care 
jupâneasa Elina mi-o arată de mai mult timp... Deocamdată eu 
trebuie să nădăjduiesc şi să aştept... 

Marele logofăt îl privi drept în ochi. 

— Bine! rosti el după o anumită tăcere. Vino mâine la 
curtea domnească să mai vorbim şi acolo! Aş vrea să te ajut! 
Va trebui să-i faci măriei sale domnului o anaforea scrisă!... 
Vei povesti în ea pricinile pentru care vrei să-i slujeşti!... 

Şi îşi plecă privirile pe hârtiile de pe masă ca şi cum ar 
fi uitat să le aşeze cum trebuie. Era semnul că întâlnirea se 
isprăvise. 

Jupân Căianu-Valachus simţi deodată un nod rău 
punându-i-se în gât. Se ridică puţin cam anapoda, se plecă 
adânc spre gazdă, apoi spre mâna dreaptă a mitropolitului pe 
care o sărută cu desăvârşită cuviinţă. Abia înţelese că acesta îl 
binecuvântează. Înalt prea sfinţitul Dosoftei îi zâmbea din nou 
ca unui cunoscut şi prieten, nu ca unui fugar care cere o slujbă. 
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leşi împiedicându-se, închise încet uşa uriaşă, îşi puse 
aiurea căciula, apoi contăşul de blănuri scumpe. Pe feciorul 
simandicos care se înmulțea la nesfârşit în apele verzi ale 
oglinzilor abia îl vedea. 

Numai afară, sub lumina rece, se dezmetici puţin. Asta 
nu-l împiedică să umble însă aiurea, fără să-şi dea seama ce 
face, pe ulițele înguste, înţesate de case mari sau de 
magherniţe şi de hanuri. Era întuneric şi frig umed. Era vânt. 

Intră la cea dintâi cârciumă mai mult din dorinţa de a-şi 
astâmpăra setea îndurată până atunci. Aţâţarea trăită dulce 
toată dimineaţa încă mai stăruia. Nodul ridicat aspru în gât în 
casa marelui logofăt trebuia biruit şi el. 

Se duse plin de filotimie, cu banii mărunți în palmă, 
de-a dreptul la tejghea, ceru hangiţei, o muiere frumoasă, cu 
ţâţe falnice, nişte felioare de ghiudem de oaie cu un codru de 
pâine, două oale de vin roşu de Horincea, pe care le bău pe 
nerăsuflate şi, după ce se răcori, deosebi şi celelalte lucruri din 
încăpere. 

Era o cârciumă putredă, plină de muieri sclifosite, cu 
beţivi păcătoşi ajunşi la starea de îndobitocire, mai răi ca nişte 
vite, cu o gălăgie de necuprins, cu cimpoieri şi lăutari cântând 
de le ţiuia tuturor auzul, cu jocuri întărâtate la care petrecăreţii 
tropăiau de rupeau pământul în două şi îşi pălălăiau pletele, cu 
măscări scandaloase, cu fum înecăcios de grătare care lăcrima 
ochii şi un miros ascuţit de friptură arsă şi de curechi acru care 
intră până în creier. Capiştea tuturor calicilor şi dezdrumaţilor 
din laşi era această cârciumă, iar nu altceva. 

Se gândi să bea încă o oală şi să plece îndată. Elina îl 
aştepta. Aţâţarea îl podidea iar. 

După ce o înghiţi însă şi pe cea de a treia oală şi pe a 
patra, şi pe a cincea, şi simţi că băutura îl arde prin măruntaiele 
stomahului ca un foc, graba către Elina parcă nu-l mai 
îndemna chiar atât de mult. ÎI furnica rău prin mâini şi prin 
picioare. 

Se lăsă în schimb prins de îndemnul din priviri al 
hangiţei, care-i făcu semn că poate, dacă doreşte, să joace şi el. 

Ceea ce făcu de îndată repezindu-se fără veste între 
ceilalți dănţuitori, ridicând braţele pline de furnicături şi 
strigând deodată atât de năprasnic că toți petrecăreţii se uitară 
la el ca la un nebun. 

Fără să ştie prea bine cum izbuteşte să se mişte aşa de 
uşor, se dărui jocului cu atâta patimă că el însuşi nu se mai 
cunoştea. Teama de duşmani, norocul său cu Elina, casa 
strălucită a marelui logofăt şi bunăvoința pe care i-o câştigase 
îi mai trecură o clipă prin minte, amestecate cu acelaşi 
simţământ de bucurie sălbatică. Era bine. Bine cu adevărat. 
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Era vesel. Vinul urcat repede la creieri tuna şi bubuia în capul 
lui dăruindu-i o bucurie ca un chin. Tropotul năprasnic al 
cizmelor, cântarea diavolească a lăutarilor amestecată cu 
urletele căpiate ale celorlalți muşterii, cu mişcarea ciudată a 
pereților, a meselor şi lumânărilor năuce din tavan, sudoarea 
rece care-i scălda trupul de sus până jos ori de câte ori îşi 
flutura pletele într-o parte şi alta strigând mai rău ca un apucat 
nu puteau spune decât în treacăt nevoia lui îndelung apăsată de 
a-şi ieşi odată şi odată din fire. Acuma îşi ieşea, în sfârşit. 
Domnul Dumnezeu îl izbăvea. 

Lumea era a lui. 

Se prăbuşi fără veste şi fără sine şi, dacă nu s-ar fi 
împiedicat de un vecin la fel de apucat ca şi el, poate că şi-ar fi 
spart capul de mese. 

Cu straiele falnice în noroiul podelei, cu râsetele 
muierilor şi cântecele lăutarilor bubuindu-i fără încetare în cap, 
Jupân Căianu-Valachus zâmbea totuşi mulţumit dând anevoie 
din mâini şi din picioare, încercând să se scoale, să joace mai 
departe. 

Dacă nu toată lumea, măcar falnicul oraş Iaşi era al lui. 


CAPITOLUL XVIII 


Măria sa principele Mihai Apafi clipi des de parcă 
închipuirea care îi lua toată puterea de a voi ar fi fost aievea. 
Era hotărât. Duşmanul său trebuia ucis. Rămase nemişcat 
acolo, la masa plină de vase de argint şi de bucate alese, şi 
pentru un timp, în afară de trupul doborât, plin de sânge al 
celui pe care îl ura, nu izbuti să mai vadă nimic. Istvan€ ieşi 
tocmai atunci din încăpere, dornică să-l slujească ea însăşi la 
masă cu noi bunătăţi. O auzi ca prin vis. 

Se petrecea un lucru pe care măria sa nu-l putea 
înţelege. Se simţea la fel de singur ca atunci, demult, când 
ceruse ajutorul turcilor şi se pregătise să se întoarcă în Ardeal. 
Baronul Ştefan Apor, vistiernicul Țării Ardealului, şi capul 
alcătuirii ascunse de duşmani înţeleşi cu Austria, care doreau 
să-l dărâme, îl făcea să aibă nu numai o stare adâncă de ură 
otrăvită care-i lua toată vlaga, ci şi o anume înţelegere înfiorată 
a lucrurilor. Faptul că îşi cunoştea duşmanii de moarte şi că 
trecuse de la starea de urmărit la aceea de urmăritor în loc să-l 
întărească însă, îl vlăguia. Un junghi nemilos i se răsucea 
adânc în inimă. Deodată se închipui pe sine însuşi jos, în noroi, 
despicat de sabie într-o baltă de sânge, în locul baronului 
Ştefan Apor. Începu să tremure și cu toate că dorea să se 
stăpânească nu izbuti decât cu mare greutate. Simţea îngrozit 
că se află legat strâns printr-o putere tainică, mai presus de 
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voinţa şi de gândurile lui, de omul care trebuia să piară. 
Vânătoarea uriaşă pe care groful Teleki o pregătise pe moşiile 
sale de la Sântimbru pe Mureş pentru toţi nobilii curții era nu 
numai un prilej nimerit de a scăpa de un duşman nemilos şi 
viclean, ci şi o încercare grea, anevoie de îndurat. O clipă se 
gândi să nu se mai ducă la vânătoare. Nobilii curţii şi solii de 
la Paris nu trebuiau să fie de față la un astfel de omor. Era, 
bineînţeles, un gând prostesc. 

Un prilej mai nimerit de a scăpa de vistiernic, de frate- 
său Lazăr Apor şi, dacă se putea, şi de nobilii Csáki şi Pask6, 
bunii lor tovarăşi de uneltiri, nu s-ar mai fi putut găsi prea 
curând. La o mare vânătoare se pot întâmpla multe. Chiar şi 
cele mai neaşteptate nenorociri. 

Îşi lăsă capul în palme şi închise ochii. Istvane, care 
intră iar în odaie ca să-i aducă încă o cupă de vin roşu, îl făcu 
să tresară fără să vrea. O privi câteva clipe prostit. Boureii 
sânilor goi cu sfârcuri vineţii şi toată mişcarea ei lină de 
muieruşcă isteață nu izbutea să-i spună nimic deosebit. Parcă 
nici n-o vedea. Apoi înţelese iarăşi şi unde se află şi ceea ce 
face. 

Femeia îi aşeză zâmbind cupa de aur dinainte, lângă 
friptura rece de piept de cocoş, şi se lăsă zâmbitoare în jilţul ei, 
gata să înţeleagă doar din priviri tot ceea ce dorea el. Era într- 
adevăr o iubită odihnitoare, a cărei frumuseţe plină de putere 
de supunere îl vindeca de multe din spaimele lui. O privi 
recunoscător şi îşi întinse mâna spre despicătura straiului de 
catifea ca să-i mângâie pulpele şi pântecul fierbinte. 

Gândul la frații Apor, la monahul acela venit de la 
Roma ca să-i dezvăluie uneltirile lor şi la vânătoarea la care 
dorea să lovească, era însă mai puternic decât ispita. O 
îndepărtă încet, încercând să zâmbească. Istvan€ îşi acoperi 
supusă trupul alb de zăpadă fierbinte. 

— Aşteaptă-mă diseară! făgădui el plin de mărinimie. 
O să vin iarăşi! 

Şi se ridică repede de la masă ca şi cum treburile lui de 
stăpân de ţară nu-i mai îngăduiau nicio clipă de întârziere. 

Adevărul era că la altceva în afară de întâlnirea pe care 
voia s-o aibă din nou cu călugărul care îi adusese veştile 
despre frații Apor şi de vânătoarea atât de mult aşteptată nici 
nu se mai putea gândi. 

Dichisit deci de însăşi Istvane, care-i potrivea până şi 
cele mai neînsemnate cute ale straielor, gata de toate datoriile 
lui, măria sa principele Mihai Apafi o sărută grăbit încă o dată 
şi ieşi din odaie cu simţământul ciudat că ziua aceea de 
decembrie era lăsată pentru a hotărî însăşi soarta lui. 
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În celălalt capăt al palatului, în odaia plină de miros de 
mosc şi de parfum de trandafiri, la slăvită doamnă Ana 
Bornemisa, care şedea, ca de obicei, înconjurată de alte 
doamne nobile şi de Mihai, iubitul lor fiu, nu întârzie decât în 
treacăt, atât cât se cuvenea ca să arate că ştie de datoriile lui de 
soţ şi părinte. După care se grăbi să părăsească adunarea şi să 
ajungă în odaia lui de lucru mai uşurat chiar decât dacă ar fi 
scapat de o povară silnică, îndurată cu greu. 

Aici îl aşteptau nerăbdători groful Teleki, cancelarul, şi 
domnia sa Alexius de Bethlen, mai-marele temniţelor şi al 
iscoadelor. La intrarea sa, amândoi ţâşniră de pe scaune ca 
scăpaţi din arcuri. Rămaseră în picioare plecându-se adânc, de 
mai multe ori. 

— Vreau să-l mai văd o dată pe călugăr! porunci aspru 
măria sa trântindu-se supărat în jilţul de la masa la care lucra. 

Alexius de Bethlen se grăbi să iasă ca să îndeplinească 
porunca. Cancelarul Teleki încercă fără niciun folos să prindă 
privirile principelui. Măria sa se feri. 

— Sunt foarte nemulțumit, mărturisi principele la fel 
de aspru, de felul în care sunt slujit! Este de neîngăduit ca eu 
să aflu ştiri atât de însemnate pentru mine însumi şi pentru 
soarta Țării de la cineva care ar fi putut tot atât de bine să tacă 
pe cât vorbeşte!... De ce mai avem iscoade?... Şi oşteni?... Şi 
slujitori?... De ce-i plătim? 

Cancelarul Teleki venise, bineînţeles, să dea de ştire 
despre starea pregătirilor pentru vânătoare. Nu se aştepta să fie 
certat cu atâta dispreţ. 

— Iscoadelor, încercă el să îngăime ceva, le este mai 
greu să afle lucruri care se petrec la curte sau prin casele 
nobililor... Puterea iscoadelor este măsurată... 

— Le mai şi aperi? izbucni principele copleşit fără 
veste de o căldură nefirească. Când soarta mea e în joc? 

Ridică pumnul să lovească în masă, dar se opri la timp 
pentru că în încăpere intră Alexius de Bethlen, urmat de 
călugărul acela tânăr şi plăcut la vedere cu care stătuse de 
vorbă şi ieri. Pater Augustin Balas de la mânăstirea Șumuleu 
arăta acum odihnit şi dichisit. Se plecă la fel de adânc ca şi 
nobilii încercând să zâmbească plin de încredere. După care 
rămase drept, gata să răspundă la orice întrebare. 

— Ce-ai căutat la Roma? îl întrebă supărat principele 
de parcă între întâlnirea lor cu o seară mai înainte şi sfatul de 
acum n-ar fi fost nicio clipă de întrerupere. 

— Am fost trimis, răspunse pater Augustin fără să 
clipească, la Congregatio sanctae inquisitionis romanae et 
universalis cu treburi de ale mănăstirii şi de-ale credinței 
catolice în Ardeal. Eu sunt defensor ecclesiae. Mai-marele 
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nostru custodele pater loan Căianu-Valachus, a părăsit 
mânăstirea şi trăieşte în preacurvie păcătoasă cu o târfă 
babiloneană de la laşi din Moldova... Nu e întâia oară când se 
bălăceşte în păcatul curviei. Îi plac târfele... Ca să-l judec însă 
şi să-l osândesc pe mai-marele meu, am nevoie de 
binecuvântare de la Roma... 

— ŞI... fără binecuvântare nu-l puteai osândi? 

— Nu. Rânduiala noastră spune că adevărul, binele şi 
dreptatea sunt lucruri ierarhice... 

Principele tăcu pentru câteva clipe. Afară bătea un vânt 
uscat care zbicea noroaiele şi îndoia mult crengile subțiri ale 
unui plop din dreptul ferestrei. Timpul era numai bun pentru 
vânătoare. Călugărul vânăt la faţă şi pestriţ la maţe răspundea 
scurt şi răspicat, fără nicio urmă de întârziere sau de îndoială. 

— Ce este, întrebă măria sa mai departe, această 
Congregatio? Ce legături ai cuvioşia ta cu ea? 

— Sancta Congregatio, mărturisi monahul, a fost 
întemeiată de sfântul părinte papa Pavel al treilea prin legiuirea 
apostolică Licet ab initio în anul Domnului 1542... 

E alcătuită din şase eminentissimi părinți cardinali al 
căror praefectus este însuşi sfântul părinte. Ea judecă, mai 
presus de orice altă putere bisericească, toate treburile 
credincioşilor privitoare la buna purtare şi râvna către cele 
sfinte... Sfântul părinte, papa Sixtilus al cincilea, prin legiuirea 
sa Immensa aeterni din anul Domnului 1588, a aşezat apoi 
Congregatio sanctae inquisitionis deasupra oricărei alte puteri 
din rândul acelora ce ființează la Vatican... Congregatio are în 
afară de praefectus, un secretarius, care este un părinte 
cardinal, un assesor, un comissarius, un notarius, un consultor 
şi multe alte mădulare însemnate. Sancta Congregatio judecă 
în mare taină şi dă hotărâri cu privire la feluritele vinovăţii ale 
ierarhilor, preoților, monahilor şi credincioşilor... Numai 
părinţii cardinali nu pot fi judecaţi de ea... Ca defensor 
ecclesiae la Şumuleu şi în Țara Ardealului, eu am datoria să 
îndeplinesc toate cele ce mi se poruncesc de la Sancta 
Congregatio... 

— Chiar dacă aceste porunci, dori principele să ştie, 
sunt împotriva ţării acesteia şi a stăpânilor e1? 

Pater Augustin se încruntă puţin vădit strâmtorat. Apoi 
rosti limpede, fără să clipească. 

— Mai presus de orice putere lumească se află puterea 
lui Dumnezeu din cer. 

Monahii sunt chemaţi să slujească Domnului înaintea 
oricărei alte datorii... Totuşi noi nu uităm că orice putere 
lumească de la Dumnezeu este... 
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Se lăsă tăcere. Cancelarul Teleki se uita la monah 
zâmbind batjocoritor. 

Alexius de Bethlen arăta însă atât de uluit de ceea ce 
auzea încât părea că nu-şi crede urechilor. Principele înţelese 
că nu e bine să meargă mai departe pe acest drum. 

Monahul ştia să răspundă. Schimbă vorba fără nicio 
altă legătură. 

— Spune-mi încă o dată tot ceea ce ai aflat! porunci el. 
Încearcă să nu uiţi nici un amănunt! 

Pater Augustin întârzie încruntându-se ca şi cum s-ar fi 
silit anume să-şi facă rânduială în amintiri. 

— E vorba, ridică el privirile, de faptul că Ungaria şi 
Ardealul vor fi lovite de austrieci mai repede cât se crede... 
Tocmai din pricina asta răsculații din Ardeal primesc arme şi 
bani de la Praga... Tot de la Praga pleacă spre Roma ştiri după 
ştiri despre un mare război care urmează să aibă loc între 
Austria şi Turcia... Chesariul Leopold a ajuns deci la înţelegeri 
foarte prielnice cu unele oraşe de aici din Ardeal, cu Sibiul, 
Bistriţa şi Braşovul îndeosebi, cu unii nobili şi chiar cu o parte 
din oşteni... Din Ţara Românească înclină de asemenea să se 
înţeleagă cu Austria o seamă de boieri în frunte cu marele 
logofăt Şerban Cantacuzino despre care se aude că o să-i 
urmeze în scaun măriei sale Gheorghe Duca Vodă. Despre 
Şerban Cantacuzino se mai spune că deşi nici n-a apucat să 
ajungă pe scaunul domnesc se gândeşte, tot ca Mihai Vodă 
Viteazul, să adune la un loc Ţara Românească, Ardealul şi 
Moldova ca să facă o nouă Dacie cu care el să lupte împotriva 
turcilor, alături sau fără de Austria... Aci în Ardeal, cei ce au 
cele mai strânse legături cu Praga sunt frații baroni Apor, 
nobilii Csáki şi Pasko, neamul Căianu de la Leghia, precum şi 
câţiva fraţi monahi din Societas Jesu... 

Biserica apostolică romană priveşte cu deplină 
înţelegere războiul împotriva păgânilor turci, precum şi 
supunerea Ardealului de către austrieci... Pe honorabilis Mihai 
Căianu de la Leghia l-am văzut eu însumi la Roma... A 
încercat de două ori să mă ucidă... 

Domnul, îşi făcu el semnul crucii, m-a apărat de acest 
diavol... 

Se opri ca şi cum ar fi vrut să-şi tragă răsuflarea. 
Alexius de Bethlen se făcuse aşa de roşu la față că părea 
opărit. Zâmbetul dispreţuitor al cancelarului Teleki tot nu 
pierea. Măria sa însuşi era aşa de uluit că nu izbutea să-şi vină 
prea repede în fire. 

— De ce, încercă el să pună la îndoială credinţa 
călugărului, îmi spui toate astea? Cuvioşia ta eşti monah 
catolic! 
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Pater Augustin rămase drept, cu privirile la fel de 
hotărâte. 

— Am vorbit despre toate aceste lucruri, mărturisi el, 
cu pater Vartolomeu Szebelebi, fratele meu întru Domnul şi 
ruda, se uită el către Teleki, domniei sale măritului cancelar... 
Pater Vartolomeu m-a lămurit pe îndelete şi foarte temeinic ce 
înseamnă să fii plin de supunere adevărată faţă de stăpânii de 
drept ai ţării. Pater Vartolomeu m-a ajutat să mă lămuresc pe 
mine însumi şi să aleg... Am venit la curte după ce am ales!... 

— Chiar dacă asta e împotriva poruncilor şi tainelor pe 
care le-ai aflat la Vatican? 

— Biserica poate fi mult mai bine slujită dacă oamenii 
ei câştigă încrederea şi prețuirea puterii... Adică a măriei tale... 

Pentru întâia oară de când îl primise, principele îl privi 
pe călugăr drept în ochi. Înţelegea că ura lui faţă de duşmanii 
care îl pândiseră să-i ia viaţa întrece orice închipuire. ÎI credea. 
Şi-i plăceau mai ales jucăriile dialectice cu care călugărul 
umbla ca să-şi găsească cea mai deplină îndreptăţire pentru 
purtarea lui. Îşi aminti deodată că mai dorise parcă să-l întrebe 
ceva, dar acum nu-şi mai amintea ce. 

— Bine! Eşti slobod! îi îngădui el să plece. Rămâi însă 
la curte pentru că vreau să te mai văd! 

Pater Augustin Balas se înclină adânc şi ieşi închizând 
uşa cu marc grijă. În soba încinsă de foc se auziră trosnind 
nişte lemne. Principele se uită lung în urma lui. 

Fără să-şi dea seama, rămase nemişcat. Îi era teamă. 

— Ce facem cu vânătoarea? îndrăzni slab cancelarul 
Teleki ca şi cum ăsta era singurul lucru care-i trecea prin gând 
în clipele acelea. 

— Țara arde şi baba se piaptănă! izbucni furios Alexius 
de Bethlen care din roşu se făcuse verde la faţă de câtă fiere se 
vărsa în el. De petreceri crezi că e timpul acuma? 

Măria sa îi auzi ca prin vis. Închipuirea cumplită cu 
trupul însângerat al lui Ştefan Apor ciopârțit de sabie şi 
azvârlit în noroi îi cutreiera iar prin minte mult mai vie şi mai 
amănunțită decât în odaie la Istvan€. Se trezi că răspunde de la 
sine, fără să-şi dea prea bine seama ce spune. 

— De ce nu?... Vânătoarea e aşteptată de toți 
curtenii!... Grăbiţi-vă să nu întârziaţi! 

Şi le făcu semn să iasă şi ei, să rămână câteva clipe 
singur. 

Singur însă se simţea mult mai rău decât împreună cu 
nobilii. Se ridică de la masă şi începu să se plimbe prin odaie 
fără să izbutească să pună prea mare rânduială în gândurile lui. 
Înţelegea bine faptul că prea cuviosul Augustin călătorise la 
Roma din îndemnul acelui Szebelebi duşmanul neobosit al 
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paterului loan Căianu-Valachus. Ca rubedenie a lui Teleki, 
acest Vartolomeu Szebelebi putea fi într-adevăr un om de 
credinţă. Dar ca ins care e în stare să vândă până şi lucrurile 
cele mai tainice ale bisericii lui, numai ca să-şi atingă scopul, îl 
făcea numai scârbă. Într-un anume fel poate că era mai bine 
aşa. O stăpânire puternică se întemeiază mai puţin pe 
dragostea supuşilor ei şi mai mult pe felul în care ştie să ia 
parte la dorinţele lor. Cât priveşte faptul că afla lucruri de aci, 
de la curtea din Alba, tocmai prin mijlocirea călugărilor de la 
Roma uimirea tot nu-i trecea. Era cel puţin ciudat ca din lupta 
fără de nicio cruţare pentru un oarecare prăpădit de scaun de 
episcop catolic să afle lucruri de-a dreptul înfricoşătoare. Se 
gândi iar că e singur, neajutorat şi, ca de obicei în timpul din 
urmă, simţi nevoia să iasă afară, să stea între oameni străini, 
să-i vadă şi să-i audă. 

Adevărul era că tot ceea ce aflase de la pater Augustin 
se lega foarte bine cu ceea ce ştia el despre starea Ardealului. 
De faptul că Austria îi ameninţase stăpânirea fără încetare nu 
se îndoise niciodată. Împăratul de la Praga nu făcea deloc o 
taină din dorinţa lui de a intra neapărat cu oştile nu numai în 
Ardeal, ci şi în paşalâcul Budei şi al Timişoarei. Leşii, care nu 
izbuteau să se înţeleagă cu austriecii în foarte multe privinţe, 
erau totuşi de părerea că e bine şi e drept ca Austria să-i 
lovească din plin pe turci unde putea ea mai bine. Acelaşi lucru 
îl doreau, fireşte, şi domnii Moldovei şi ai Ţării Româneşti şi, 
cu toate că nu i-ar fi spus-o lui în faţă, aproape toți locuitorii 
Ardealului. Ceea ce nu i se ierta cu niciun chip era faptul că el, 
Mihai Apafi, principele Ardealului, se înscăunase cu ajutorul 
turcilor şi tătarilor, ale căror jafuri, arderi şi omoruri 
nemaivăzute sângerau şi acum amintirile oamenilor mai rău ca 
nişte răni adevărate. Tăria lui se întemeia pe turci. Avea cu ei 
legături mai mult decât bune. 

Pe marele vizir Kara Mustafa îl cunoştea drept prieten 
de nădejde şi-i făcea la date anumite daruri bogate însoțite de 
cele mai alese urări. Prin vară îi trimisese alături de pungile cu 
banii de aur, de caii tretini, de valurile de mătase şi cupele de 
argint, patru feciori tineri, doi saşi şi doi secui, frumoşi toţi ca 
nişte îngeri şi vânjoşi ca nişte lei, anume ca să-l slujească la 
curte... Marelui vizir îi plăceau bărbaţii tineri şi frumoşi şi se 
dădea în vânt să-i găsească şi să-i aducă la Constantinopole de 
oriunde ar fi fost. 

Legături foarte bune avea apoi şi cu vestitul iatrofilozof 
Alexandru Mavrocordat Exaporitul, numit mare dragoman cu 
câţiva ani în urmă, şi cu Reis Efendi, cel ce se îngrijea de 
treburile împărăției otomane, cu principii, craii şi împărații 
creştini, în sfârşit şi cu luminăţia sa Selim Ghirai, hanul 
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Crimeii, fiul vestitului Bahadir Ghirai, şi, bineînţeles, cu însuşi 
măria sa bătrânul Mehmet Sultan, slăvitul heghemon, prea 
puternicul stăpân al Împărăției otomane. Înainte de a porni cu 
oştile de turci şi de tătari ca să apuce scaunul Ardealului, 
luminăţia sa Mehmet Sultan îl primise de două ori. 

În acelaşi timp tocmelile de pace cu trimişii craiului 
soare Ludovic de la Paris mergeau pe drumul cel bun. 
Nădejdile sale de a încheia cu ei tractat cuprinzător şi puternic 
erau mai mult decât temeinice. Fireşte, lucrurile se desfăşurau 
cu o anumită anevoinţă din pricină că pentru fiecare fleac de 
amănunt ivit în tocmeli solii trimiteau repede călăreţi să aducă 
noi îndrumări şi porunci de la Paris. Asta lungea mult şederea 
solilor în Ardeal. Altminteri însă totul urma cu cea mai 
desăvârşită cuviinţă şi cu foarte bune roade. Războiul dintre 
franţoji şi austrieci, pe de o parte, şi cel dintre franţoji şi 
olandezi, pe de alta, se desfăşura şi el destul de mulţumitor 
pentru craiul de la Paris. Cât priveşte Englitera, unde stările de 
lucruri din Ardeal erau destul de bine cunoscute încă de pe 
timpul când răposatul Gheorghe Rakoczi al II-lea intrase în 
legături strânse cu  luminăţia sa Oliver Cromwell, 
preaputernicul lord oblăduitor, era uşor de bănuit că 
bunăvoința ei se îndrepta spre toţi aceia care se împotriveau 
puterii catolice a Austriei. Tertipurile englejilor la Înalta Poartă 
nu erau de lepădat. Niciodată aceste tertipuri nu fuseseră spre 
paguba principilor calvini de la Ardeal. Ba, dimpotrivă. 

Aşadar, pe de o parte, avea pricini de nelinişte, de grijă 
şi scârbe. Dar pe de alta, lucrurile păreau temeinic aşezate şi 
destul de trainice. 

Singurul lucru care părea a fi mai mult decât 
îngrijorător în mărturisirile făcute de pater Augustin Balas 
rămânea duşmănia adâncă a nobililor care îl săpau pe ascuns. 
Călugărul cu maţe pestrițe nu minţea. Legăturile lor cu Austria 
ca şi ale orăşenilor şi ale ţăranilor răsculați erau un fapt. 
Domnea aiurea, într-un scaun şubred, peste o ţară frământată 
fără încetare, pe care nu izbutea şi nici nu mai ştia cum ar fi 
putut-o aduce la ascultare. 

Şi din nou măria sa principele Mihai Apafi se simţi 
singur şi trist, ciugulit sălbatic de îndoieli nemiloase, ca de 
nişte păsări negre de pradă, obosit şi scârbit de sine şi de lumea 
întreagă tot atât de mult ca de duşmanii care îi doreau fierbinte 
pieirea. Se uită pe pereţi şi i se făcu frig. Trebuia să iasă 
neapărat în lume, să vadă şi să audă oameni, să scape de 
gândurile negre care îl sfâşiau sufleteşte. Fără să-şi dea seama 
îşi strânse dolmanul la gât şi rămase nemişcat. 

Răceala înspăimântătoare a palatului îl nimicea. 
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După ce ieşi însă în curte, gata să pornească la 
vânătoare, mănia sa principele Mihai Apafi se răzgândi. Nu-l 
mai suferea pe lângă sine nici pe protomedicul Abel Todoruţ 
Josica, nici pe Teleki şi nici pe Alexius de Bethlen. Nu voia 
decât să stea singur şi posac, cu gândurile lui. 

Nu prea avea cum. Mai întâi, trebuia să treacă la pas 
prin faţa curtenilor descălecaţi şi înşiraţi frumos pe lângă zidul 
palatului, care de care mai falnic şi mai trufaş. Erau toţi de 
faţă, înarmaţi straşnic şi aşteptând nerăbdători înaintea cailor 
împodobiţi cu şei scumpe şi cioltare de catifele cu fire de 
argint. Păreau nespus de bucuroşi de faptul că măna sa 
binevoieşte să-şi arunce privirile asupra lor. Sus, în foişorul 
turnului de la intrare, îşi făceau meşteşugul lor patru tarafuri de 
cântăreţi cu viori, trâmbiţe de argint şi câteva tobe. Ziceau 
înadins cântece de vânătoare, care de care mai iscusite. 

Lângă trepte, primul care se lăsă privit de măria sa fu 
groful Mihai Teleki, cancelarul principatului, împreună cu 
copilăroasa lui doamnă, îmbrăcată gros cu şubă îmblănită şi 
împodobită cu căciuliță de jder. Calul ei avea valtrapuri de 
mătase verzui cusute cu fire de aur. Frumoasă ca Afrodita 
însăşi, Istvan6, nepoata cancelarului şi ţiitoarea scumpă a 
măriei sale, o însoțea zâmbind pe mătuşa ei. Amândouă se 
plecară adânc în faţa principelui. 

Mai departe, nobilul Balthasar Markcesy, cel ce tocmea 
treburile din afară ale principatului iar de curând tocmelile 
lungi şi anevoioase cu solia de la Paris, venise cu nobilissima 
şi trufaşa lui soaţă, muierea aceea bărbătoasă şi lată în spete, 
neînchipuit de urâtă, despre care toată lumea ştia că e în stare 
să călărească mai abitir ca Pentesileea. 

Urmau baronul Ştefan Apor, vistiernicul Țării 
Ardealului, bărbat falnic şi plăcut în purtări, în faţa căruia 
măria sa principele simţi că-i îngheaţă sângele în vine. 

Baronul duşman zâmbea însă cu supunere vicleană, 
mândru de calul său şi de sculele de vânătoare cu care se 
împodobise — două sâneţe agăţate cruciş pe spate, un cuţit de 
argint la brâu, başca de două pistoale cu plăsele de fildeş. 
Scumpa lui soaţă, doamna Eva, şi preaiubita lor fiică, 
frumoasa Magda, se plecară în faţa principelui pline de cea 
mai aleasă curtenie. Nobilul Lazăr Apor, fratele văduv al 
vistierului, cel ce se ţinea cu ludita Căianu, sora paterului 
fugar loan Căianu-Valachus de la Șumuleu, se înclină de 
asemenea fără să lepede mâna de pe căpăstrul calului care 
sforăia nerăbdător şi bătea cu copita în pământul îngheţat. 
Măria sa se desprinse cu greu şi trecu mai departe. Îşi simţi 
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gura pungă, amară ca ghinţura. Îi trecu prin gând deodată că 
viaţa oamenilor nu e altceva decât un lung şir de minciuni — 
uneori plăcute, alteori primejdioase — ale noastre, ale voastre, 
ale tuturor. 

Şirul de curteni pregătiţi pentru vânătoare se prelungea 
apoi cu nobilul Alexius de Bethlen, mai-marele temniţelor, 
venit, ca de obicei, fără soaţă, cu honorabilis Ladislaus 
Szekelly, însoţit doar de fiu-său Aron, un tânăr care zâmbea 
fâstâcit, cu Petrus Alvinczi, bătrânul, cu căpitanii Koloman 
Mikes, noul Ares, cum îi spuneau doamnele de la curte, care îl 
doreau, şi Johannes Sárosi, însoţiţi şi ei de doamne, cu domnia 
sa falnicul Fabian Farkas, trimis de nobilii din părţile Ungariei 
cotropită de austrieci ca să se alăture principelui Ardealului şi 
craiului de la Paris împotriva Austriei. 

Mai departe se aflau înşiruiți înaintea cailor înalții 
trimişi ai craiului soare Ludovic de la Paris. Mai întâi, 
ilustrissimul senior François marchiz de Béthune, uriaşul care 
avea cinstea de a fi capul soliei. Zâmbea vesel, ca de obicei, 
stăpân pe sine. Lângă el se înclină adânc groful Nicolae 
Bethlen, cel ce hălăduise pe la Paris şi ştia franţozeste. Urmau 
apoi înălțimea sa contele Charles Etienne de la Roche aux 
Moines, bătrânul cu barbă albă, tăiată scurt, plin de obişnuita 
sa măreție. În ciuda anilor săi părea nespus de fericit că a fost 
poftit la petrecerea vânătorii. Avea un cal alb, pintenog, care 
ciulea urechile ori de câte ori trâmbiţaşii din foişor sunau mai 
tare. 

Frumos ca Adonis, fiul Mirei, nobilul Jean de Brétigny, 
tânărul cu gingăşii de muiere care îndeplinea slujba de diac, 
protomedicul Abel Todoruţ Josica, precum şi domnia sa 
pârcălabul Sigismund Boier de Făgăraş, venit cu treburi la 
curte dar fără nobilissima lui doamnă Suzana, se aflau ceva 
mai încolo. 

În sfârşit, la capătul şirului, adică acolo unde după 
obiceiurile vânătoreşti de la curte aştepta calul înşeuat şi 
împodobit cu valtrapuri pe care trebuia să se urce însuşi măria 
sa, se aflau de asemenea un nou sol de la Iaşi, jupân Iancu 
Costin, fratele marelui logofăt Miron Costin, şi unul de la 
Bucureşti, din partea măriei sale Gheorghe Duca Vodă, jupân 
Barbu Urdăreanu de la Urdari, un boier înalt, vesel la față, 
ginerele marelui logofăt Şerban Cantacuzino. 

Măria sa se opri şi, cuprinzând toată adunarea cu ochii, 
se sili din nou să pară vesel. 

— Vă doresc mult spor la vânătoare! le ură el tuturor 
agăţându-şi cel mai frumos dintre zâmbetele pe care le avea. 
Dente lupus, adăugă după Horatius zâmbind puţin cam ciudat, 
cornu taurus petit! 
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La care întreaga adunare strigă deodată într-un singur 
glas. 

— Să trăieşti, măria ta! 

Încălecară deci cu toţii, oştenii curţii deschiseră porțile 
în mare iuţeală şi alaiul se porni pe uliţe în văzul orăşenilor 
gălăgioşi adunaţi în pripă la privelişte, urmat într-o rânduială 
desăvârşită de câteva care înalte pline de alte scule şi 
marafeturi vânătoreşti, de cântăreții din turn care se grăbiră şi 
ei să se urce pe caii lor, precum şi de o mare mulțime de slugi 
simandicoase şi oameni de casă aduşi de nobili înadins ca să-i 
slujească la această aleasă petrecere. 

Alaiul celor plecaţi la vânătoare, în cap cu măria sa şi 
cu solii de la Iaşi, Bucureşti şi Paris era aşa de lung că începea 
la curte şi ținea până la poarta Sfântului Gheorghe, în partea de 
răsărit a cetății, acolo unde este locul cu schelele 
spânzurătorilor. Unduind ca un şarpe, însoțit de noi sunete din 
trâmbiţe de argint, alaiul se strecură afară din oraş şi se rândui 
la trap mărunt pe şleaul îngheţat către Sântimbru pe Mureş. 

Era un timp geros şi uscat, deosebit de potrivit pentru o 
astfel de petrecere. 

Măria sa Mihai Apafi călărea harnic cuprins de o stare 
ciudată, ceva între teamă, dorința de a fi prevăzător şi 
nerăbdare bolnavă. Chipul sfârtecat de sabie al baronului 
Ştefan Apor dădea să i se ivească iar în închipuire amestecat cu 
crengile desfrunzite ale pomilor de pe margine. 

La Sântimbru pe Mureş falnicii călăreți trecură pe 
lângă conacul grofului Mihai Teleki fără să se oprească. 
Lătrăturile fioroase, chelălăielile şi urletele prelungi înălțate 
până la cer îi vesteau însă că ogarii, vestiții ogari ai 
cancelarului, mai răi decât cele mai rele haite de lupi, sunt gata 
şi ei să se alăture alaiului. Ei îi amintiră măriei sale de 
nefericitul lanos, măscăriciul pitic azvârlt pe fereastră de 
căpitanul Koloman Mikes la petrecerea din iarna trecută. În 
afară de botul unei cizme zdrenţuite şi sfâşiate cu colții în care 
mai rămăsese doar o bucată îngheţată din laba piciorului, 
slugile puse de Teleki a doua zi ca să caute stârvul lui lanos nu 
izbutiseră să mai găsească nimic. 

De data asta, ogarii ţinuţi bine de zgardă şi vârâţi cu 
boturile în botniţe, păreau de-a dreptul turbaţi. Un magister 
venationis bine cunoscut la curte, bărbat înalt şi trufaş, care se 
lăuda că nu se îmbăiase niciodată şi-i dispreţuia pe toţi cei ce 
dădeau cu apă pe ei, împodobit însă cu straie de dimie neagră 
cu găitane şi pene de păun la căciulă, însoţit de şase ajutoare — 
toţi călări şi înarmaţi la fel de straşnic ca şi stăpânii lor —, 
țineau de zgardă pe marginea drumului, la ieşirea din sat, cel 
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puţin patruzeci de câini. La ivirea lor, calul solului de la 
Moldova se ridică nechezând în două picioare. 

Jupân lancu Costin îl bătu cu palma pe gât să-l 
liniştească. Alaiul porni deci mai departe, pe malul Mureşului 
în sus, călărind harnic peste nişte câmpuri cu muşuroaie, pe 
lângă câteva bălți îngheţate, apoi pe la poalele unei păduri 
tinere care se prelungea în zăvoaiele desfrunzite, pline de 
ceţuri dese, de pe lângă râu. Țărani uriaşi, cu sarici ciobăneşti 
pe ei, cu bâte lungi şi topoare, cu priviri fioroase sau numai 
uimite, prea rar umilite, adunaţi toţi de prin satele româneşti de 
iobagi ale grofului Teleki, se vedeau şi ei risipiţi ici şi colo, la 
margini anume alese de acelaşi ţărănoi fudul, magister 
venationis, care acum tăia câmpul ca o arătare, cu haitele de 
câini după el. 

Erau nişte locuri sălbatice, bine cunoscute de nobilii de 
la curte şi vestite pentru marea lor bogăţie în vânat. Se găseau 
anume acolo urşi, care acum şedeau, fireşte, în bârloguri 
ascunse, turme de mistreți aprigi, haite de lupi, cerbi de munte, 
coborâţi iarna până la şes, cerbi lopătari, găinuşi de mesteacăn, 
ierunci blânde, brebi, plotuni şi coluni, căprioare, jderi 
sângeroşi, râşi, vulpi, iepuri de toate soiurile şi mărimile, oi 
buzate de pădure, cu coada groasă şi scurtă, mai iuți la fugă 
decât cei mai viteji ogari, cai sălbatici din aceia cu coamele 
stufoase lungi până la pământ, bivoli sălbatici care se ţin pe 
lângă bălțile înşirate de-a lungul râului, ba chiar, după câte se 
spunea, şi niscaiva bouri şi zimbri rătăciţi dinspre Munţii 
Moldovei şi ai Făgăraşului până aici departe, pe Mureş. 
Vânatul se păstra aşa de bine pentru că măritul grof Teleki 
dădea pedepse fioroase oricărui iobag care îndrăznea să se 
atingă de fiarele pădurilor sale. Dacă iobagii săi doreau să 
vâneze totuşi, învoirea li se dădea numai în schimbul unei părți 
aşa de mari din pradă încât cei mai mulți se lăsau păgubaşi. De 
altfel iobagii de pe moşiile lui Teleki ca şi de pe mai toate 
moşiile din Ardeal nu aveau voie să poarte arme de foc. Dacă 
ei prindeau ceva prin păduri, o făceau cu sulița şi cu arcul, cu 
laţuri ascunse sau cine ştie ce alte curse care nu-i dădeau de 
gol nici prin întindere, nici prin zgomot. Vânatul era apoi atât 
de îmbelşugat că tot ceea ce prindeau sau pescuiau țăranii cei 
neascultători şi pururea cârcotaşi nici nu se prea cunoştea. 

Un nou sunet de trâmbiţă înălțat subțire în văzduh îi 
vesti pe nobilii veniţi la vânătoare să se oprească. Pe rând, care 
cum auzeau, călăreţii îşi trăgeau caii de dârlogi şi rămâneau pe 
loc. Bătea abia simţit un vânt îngheţat. Caii scoteau fuioare de 
aburi pe nări. Ogarii ținuți în frâu chelălăiau a deznădejde de 
moarte. 
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Călărind iute de la un pâlc la altul, răspândind mirosuri 
împuţite mai rău ca Filoctet, magister venationis cel împodobit 
cu pene de păun şi găitane de fir se rugă pe nerăsuflate, 
amestecând umilinţa de slugă cu trufia de a se şti ascultat, ca 
toți cei de față să se îndrepte spre locurile hotărâte de el. 
Rămâneau pe loc doar cântăreții şi bucătarii cu lăutele, 
trâmbiţele, tobele, frigările, tigăile şi cratiţele lor pregătite din 
timp. Hăitaşii, atâţia câți putuseră fi adunaţi, pentru că mulți 
dintre iobagii lui Teleki fugiseră în munţi, la moţi, iar alţii spre 
Târgu-Mureş în sus, la răsculați, trebuiau să-şi înceapă lucrul 
lor dinspre miazănoapte. Slugile cu ogarii aveau poruncă să-i 
însoţească şi ei până într-un loc anume, după care câinilor li se 
dădea drumul să-şi facă datoria lor. O parte din i/ustrissimii 
vânători trebuiau deci să se ducă mult către răsărit, pe 
drumeagul care începe de la Surpătura râului, iar alta să 
rămâne pe loc. La miazăzi, peste apa Mureşului, vânatul n- 
avea cum să treacă. Locurile până unde se putea înainta spre 
pădure erau alese cu multă grijă de mai înainte, astfel ca 
vânatul să cadă tocmai bine în bătaia sânețelor, iar i/ustrissimii 
oaspeţi să nu se vâneze cumva, doamne fereşte!, unii pe alţii. 
Totul trebuia să înceapă, să urmeze şi să se încheie la sunetele 
cornului său. 

Şi ca să fie şi mai lămurit în ceea ce spune, magister 
venationis ridică repede cornul de vânătoare atârnat de gât cu o 
curea lungă, puse muştucul de argint în gură şi suflă din 
adâncul  bojogilor umflându-şi mult obrajii înroşiți de 
strădanie. 

Se iscă deodată o veselie nemaipomenită, însoţita de 
porunci, de ațâţare şi de gălăgia ascuţită a nobilelor doamne. 
Câteva din ele mărturisiră fără nicio teamă că vor să se lupte 
cu zimbrii. Altele, dimpotrivă, se mulțumeau numai cu urşii. 
Frumoasa Istvane se sclifosea galeş înaintea uriaşului marchiz 
François de Béthune fără să-i fie ruşine. 

Măria sa îi urmări pe toţi în tăcere. Zâmbea puţin 
obosit ca şi cum veselia celor de faţă l-ar fi prins şi pe el. 

Când baronul Ştefan Apor, vistiernicul, însoțit de iubita 
lui soață, doamna Eva, de frate-său Lazăr, văduvoiul, şi de 
honorabilis Ladislaus Szekelly, ceru să meargă spre râu, prin 
zăvoaie, măria sa mărturisi cu glas tare că tot într-acolo doreşte 
şi el să-şi încerce norocul. O căldură nefirească, ceva ca o 
boală sau ca un rachiu tare care-i dădea călduri şi arsuri, îl făcu 
deodată să năduşească. 

Cele ce urmară se petrecură puţin cam aiurea, fără să 
mai desluşească toate amănuntele. Înţelegea doar ca prin vis că 
pânda lui începuse şi că dorinţa de a se purta hotărât şi iscusit 
până la capăt era mai vie ca oricând. La urma urmei, cele ce 
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dorea el să înfăptuiască acum erau doar începutul măsurilor pe 
care stăpânirea trebuia să le ia pe ascuns împotriva tuturor 
nobililor potrivnici ei. În zilele următoare trebuia să gândească 
şi să hotărască, tot în taină, alte răfuieli şi pedepse mai aprige, 
mai iscusite, mai înfricoşătoare. 

Porni încet către zăvoaie lăsându-l pe baron în faţă, la o 
depărtare potrivită, astfel încât încercarea lui de a-l dobori de 
la cea dinţii bătaie de sâneaţă să nu dea greş. 

Se lăsă în schimb însoţit de câţiva slujitori de la curte, 
cu arme şi ei, buni trăgători, la care dorea să ceară ajutor dacă 
ceva n-ar fi fost în bună rânduială. 

Pe zăvoi ceața era ca un zid alb. Baronul Ştefan Apor 
se depărtă puţin de ai lui fără să descalece. Nişte sunete răzlețe 
de corn se înălțară departe, apoi chelălăitul haitelor cumplite 
de copoi dezlănţuiţi umplu pădurea de la un capăt la altul. 

Măria sa dădu pinteni şi se apropie de baron la o 
depărtare potrivită. Îl văzu că goneşte singur de-a lungul 
cețurilor, printre nişte sălcii bătrâne, înţelese că a sosit clipa, 
aşa că opri calul şi ridică arma. Un frig ca de moarte venea 
dinspre râu şi-l înjunghia iarăşi în inimă. Trăgaciul de oțel 
lustruit îi frigea degetele. Dumnezeule mare! Îi era frică! Vâna 
sau era el însuşi vânat de altcineva! 

Când cele dintâi împuşcături se auziră pe aproape, ochi 
şi trase fără măcar să clipească. 

Calul de sub el ţâşni speriat şi-l purtă aiurea spre râu, 
gata să-l dărâme, printre ceţuri şi bălți, printre trunchiuri şi tufe 
ca nişte arătări care-l plesneau ascuţit peste ochi. Abia izbuti 
să-l oprească. 

Se auzeau mai departe chelălăieli fioroase şi nişte 
arătări fără chip, bivoli poate, trecură durduind pe undeva, pe 
aproape. 

Junghiul din inimă se făcea de neîndurat. 


CAPITOLUL XIX 


Cu toate că dorea foarte mult să cerceteze el însuşi ce 
era de fapt cu rana cumplită a baronului Ştefan Apor 
vistiernicul, cine anume îl împuşcase şi ce urmărise cu 
adevărat, domnia sa groful Mihai Teleki, cancelarul Țării 
Ardealului, nu avu timp după vânătoare nici măcar să răsufle. 
Ştiri care mai de care mai înspăimântătoare, grămădite dintr- 
odată la curte, fără răgaz, arătau că numeroase cete de ţărani 
valahi înarmaţi  loviseră iar, cu o furie de-a dreptul 
înfricoşătoare, câteva din cele mai vestite castele de pe valea 
Mureşului. La Iernut, Cipău, Moreşti şi Ungheni răsculații 
omorâseră mai multe cete de oşteni de la curte, prădaseră tot 
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ce găsiseră din averea nobililor şi amenințau să se lase pe firul 
apei în jos, să vină chiar către Alba. Alte ştiri spuneau însă, 
dimpotrivă, că ţăranii ar fi dorit să se îndrepte spre Cluj, oraş 
mult mai bogat şi mai slab apărat, vestit prin neguţătorii, 
hirurgii şi farmacopolii săi, sau către Târgu-Mureş, unde însă 
nu prea aveau de ce să întârzie. Veniseră şi ştiri potrivit cărora 
după ce goliseră pivnițele şi acareturile castelelor de tot ce 
putea fi mâncat, îmbrăcat sau folosit, după ce dăduseră iama 
îndeosebi prin turmele de vite, de oi şi de porci, aşadar după ce 
încercaseră să-şi potolească foamea, cetele de ţărani se 
trăseseră spre satele mai ascunse dinspre munţi sau, 
dimpotrivă, îşi luaseră lumea în cap să nu fie prinşi şi 
pedepsiți. Cei mai mulţi din aceşti fugitivi, adică fugari, se 
făceau nevăzuţi în Moldova, pe unde, după câte se auzea, li se 
îngăduia să-şi întemeieze case şi sate noi scutite de dări. 

dintr-odată mai rele ca harpiile, solii de la Paris, 
întrerupţi de la tocmelile sau petrecerile lor desfătăcioase, erau 
speriaţi şi scârbiţi. Pe mulți îi apucase furia împotriva 
oştenilor, nişte netrebnici care în faţa unor ţărani nespălați, 
înarmaţi doar cu furci şi topoare, nu fuseseră buni de nimic. Pe 
alții însă îi apucase o îndârjire aşa de Nobilii, doamnele 
gingaşe de Ia curte, pline de arțaguri şi pârţaguri, ajunse rea 
încât se jurau pe luminile veşnice ale vieţii de apoi că-i vor 
stârpi pe ţăranii cei răi de nu va mai rămâne nici măcar 
amintirea din ei. Uriaşul Koloman Mikes, noul Atila, spunea 
acum peste tot pe la curte că doreşte din toată inima să îmbuce 
la masă numai ficaţi de valah, de ţărani mai ales. 

Ca un făcut, tocmai la două zile după vânătoarea de 
pomină cu rănirea baronului Ştefan Apor, aşadar chiar în toiul 
cercetărilor pe care începuse să le facă, la curte sosi ştirea 
neaşteptată că dinspre paşalâcul Timişoarei în sus spre Oradea 
şi mai sus către Sătmar se mişcă mai multe alcătuiri de turci 
călăreţi, înarmaţi cu tunuri. Alte ştiri, de la Buda, pe Dunăre, 
arătau de asemenea că acolo se petrec mişcări de oşti. Ce 
puteau ele însemna cu adevărat nu era nimeni în stare să 
spună. Totuşi domnia sa cancelarul Mihai Teleki se gândi cu 
multă luare aminte la cele mărturisite de monahul Augustin 
Balas despre gândurile celor de la Viena şi Praga, despre 
legăturile nobililor din Ardeal cu ei şi înţelese că acum, mai 
mult ca oricând, în ţară era nevoie de o linişte desăvârşită, 
pentru ca hotărârile ce urmau să fie luate să nu sufere nici cea 
mai mică abatere. 

Într-o dimineaţă îngheţată, cu frig vânăt şi urme răzlețe 
do fulgi de zăpadă prin văzduh, domnia sa cancelarul Teleki se 
grăbi deci să iasă călare pe poarta sfântului Gheorghe, în 
partea de răsărit a oraşului, însoţit fiind de căpitanii Johannes 
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Sárosi şi Koloman Mikes, bărbat falnic şi foarte războinic care, 
din pricina unei foarte proaspete beţii, mirosea tocmai acum 
mai ceva ca o grămadă de bălegar de porci, de câteva slugi de 
casă, de oşteni straşnic înarmaţi şi ei, ca şi de o seamă de 
slujitori de la curte. Pornea el însuşi să-i bată şi să-i împrăştie 
pe ţărani. 

Pe câmpul cu spânzurătorile, unde încă mai fumegau 
rugurile de la o ardere de vrăjitoare — o bătrână din Orăştie 
omorâtă cu o zi în urmă —, se aflau patru sute de oşteni călări 
înarmaţi şi ei până în dinţi, însoţiţi de carele mari cu merinde şi 
oalele bucătarilor, de alte două căruţe cu coviltir unde se 
înghesuiau cam zgribulite curvele ostăşeşti, nişte muieri înalte, 
late în spete, bine înfofolite şi grozav de împopoţonate, gata să 
zâmbească vesele în orice împrejurare, de şase tunuri trase de 
nişte boi care rumegau liniştiţi, de alte câteva zeci de tacâmuri 
de cai încărcaţi cu desagi, arme, corturi şi cele mai felurite 
boccealâcuri ostăşeşti. 

La ivirea cancelarului şi a celor doi căpitani care îl 
însoțeau, oastea se sili să se adune într-o anumită rânduială. 
Era gălăgie şi o forfotă năucă, plină de înfrigurare, care se 
prefăcu repede într-o înghesuială nebună şi apoi într-o linişte 
desăvârşită. 

Numai din loc în loc câte un cal mai nărăvaş sforăia 
nerăbdător. 

Călăreţii erau gata de plecare. Cancelarul Teleki primi 
pe căpitanii de steaguri care-i spuseră iute şi poticnit starea 
oştenilor lor. Le dădu câteva porunci aspre. Puteau porni. 
Căpitanilor Mikes şi Sárosi le ceru să se ducă în faţă, să umble 
şi să vegheze neîntrerupt ca totul să se desfăşoare în cea mai 
desăvârşită rânduială. 

Cei doi se înclinară, dădură pinteni şi se repeziră mai 
departe înaintea oştenilor. Se auziră alte porunci, strigate 
năprasnic din străfundurile rărunchilor. 

Şirul prelung în frunte cu călăreții drăgani se urni şi 
domnia sa cancelarul grof Mihai Teleki îşi găsi repede locul, 
chiar la mijlocul lui, înconjurat de slujbaşi de la curte aduşi 
înadins să-l însoţească şi de slugile lui de casă. 

Înaintau la pas repede prin lumina vânătă a zilei 
îngheţate de decembrie. 

Dinspre răsărit bătea un vânt tăios care înfigea frigul 
până la oase. Câmpiile pustii, pomii desfrunziţi şi posomorala 
întunecată a oştenilor nemulţumiţi, scoşi de la culcuşurile lor 
calde şi trimişi să lupte la mama dracului, pe coclauri, tocmai 
pe o vreme câinoasă ca asta, îi dădeau o stare sufletească 
ciudată, de silă amestecată cu nerăbdare şi furie mocnită. 
Iscoadele aduseră ştiri ca unele cete de ţărani se îndreptaseră, 
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înaintea lor, către Decea şi Ursoaia, unde îşi făceau repede 
tabere de luptă, cu şanţuri şi tunuri. Erau tocmai tunurile 
cetelor de oşteni risipite de ei şi asta îi făcea pe călăreți să 
spună cam cu teamă că duşmanii lor sunt grozav de straşnici, 
greu de ţinut la depărtare şi, mai ales de învins. 

Toate acestea şi multe altele, stăpânite de nerăbdarea 
bolnavă de a da ochii cu răsculații şi de a începe, în sfârşit, 
lupta pentru care fusese trimis să bată noroaiele îngheţate ca 
piatra ale drumurilor pustii nu-l împiedicau, fireşte, pe domnia 
sa cancelarul Teleki să se întoarcă mereu cu gândul la treburile 
de la curte, unde se petreceau de fapt acele lucruri hotărâtoare 
nu numai pentru soarta principelui Apafi, ci şi a lui însuşi. 

Mai întâi, el tot nu înţelegea ce se petrecuse de- 
adevărat cu baronul Ştefan Apor, vistiernicul, la vânătoare. 
Dacă ar fi fost împuşcat din greşeală, cum se spunea pe la 
curte, făptaşul ar fi trebuit să fie repede aflat. Nu era nicio 
greutate în cercetarea oamenilor care se mişcaseră pe zăvoaie 
prin preajma lui sau a măriei sale principelui. 

Dacă se făcuse însă încercarea de a fi ucis pe la spate, 
ceea ce anumite dovezi lăsau îndestul de lămurit să se vadă, 
atunci gândul unui astfel de omor putea veni doar din trei 
capete: de la el însuşi, cancelarul, care habar n-avea de aşa 
ceva, de la Alexius de Bethlen, mai-marele temniţelor, sau de 
la măria sa principele. 

Numai ei trei fuseseră de față la mărturisirile tainice 
despre cele petrecute şi aflate la Roma de pater Augustin 
Balas. Dacă însă Alexius de Bethlen sau vreunul din oamenii 
săi de încredere o făcuse înadins, gândul unui astfel de omor 
nu putea veni totuşi din capul său gros, de dobitoc mândru, 
lipsit de orice subţirime a cugetului. 

Îndemnul venea tot de la măria sa, principele Mihai 
Apafi. Şi dacă venea de la principe, însemna că măria sa 
doreşte să se lupte cu duşmanii de la curte pe ascuns, să nu-şi 
pună în cap pe nobilii înrudiți cu ei, pe prietenii lor şi pe 
prietenii prietenilor lor, adică pe toți cei din tabăra care înclina 
către Austria. Lupta era necruțătoare, dar se purta pe ascuns. 
Nu întâmplător, atunci când îi dăduse poruncă să plece cu 
oştenii împotriva iobagilor valahi răsculați, măria sa principele 
îi spusese de câteva ori să prindă vii câţi mai mulţi dintre capii 
care puteau spune ceva despre ajutorul primit de răsculați de la 
iscoadele venite din Austria. Dacă însă prin mărturia acestor 
căpetenii de ţărani se putea dovedi în faţa nobililor de la curte 
că legătura dintre fraţii baroni Ştefan şi Lazăr Apor, nobilii 
Ştefan Csáki şi Iosif Pask6, Mihai Căianu de la Leghia, Ştefan 
Cândea de la Leşnic şi, poate, chiar Sigismund Boier de 
Făgăraş, pe de o parte, iscoadele încă neprinse ale 


310 


Habsburgilor şi căpeteniile ţăranilor, pe de alta, este o legătură 
foarte strânsă, atunci lucrurile se schimbau cu totul. 

Măria sa putea să arate lumii întregi că nobilii care îl 
duşmăneau pe el nu se înțelegeau numai cu Habsburgii, ci şi 
cu iobagii. Pentru nobili însă nu se află pe lume o fărădelege 
mai mare, un păcat mai fioros ca aţâţarea la răscoală a fiarelor 
de ţărani. 

Nobilii potrivnici dovediţi fie doar şi pentru o oarecare 
bunăvoință în treacăt față de răsculați şi-ar fi pierdut şi 
prietenii şi sprijinitorii. Măria sa ar fi putut trece deci pe faţă la 
stârpirea lor şi a neamurilor lor. Măria sa ar fi câştigat astfel şi 
pe cei ce înclinau către Austria, punându-i îndată cu botul pe 
labe, făcându-i să-l asculte supuşi. Ar fi avut alt sprijin aici în 
țară. Şi cu un astfel de sprijin altfel ar fi fost în stare să ceară 
ajutorul turcilor. Ştiut este doar că turcii dau ajutor numai şi 
numai acelora care sunt în stare să-şi ţină țara sub ascultare, să 
nu se facă prea multe tulburări. Plata birurilor pe care ei le 
aşteaptă la soroacele ştiute nu suferă amânare. De asta măria sa 
principele îi încredinţase chiar lui, cancelarului, oastea cu care 
dorea să-i prindă şi să-i stârpească pe răsculați. De asta îl 
îmbărbătase şi-l îmbrățişase la plecare şi-i spusese că are 
neapărat nevoie de căpeteniile vii ale țăranilor. 

Cancelarul Mihai Teleki rămase câteva clipe fără 
gânduri, fără închipuiri. 

Calul de sub el mergea repede fără să-l hurducăie prea 
tare. Oastea care îl înconjura înainta mai departe grăbită, 
cutreierată fără încetare de vântul nemilos. Se auzeau noi 
porunci răstite şi nişte nechezaturi de cai. De undeva din spate, 
din căruțele muierilor, se înălțau întretăiate nişte cântece 
deşucheate. Totul părea în bună rânduială. 

Povestea principelui Apafi, se întoarse cancelarul la 
gândurile sale, cu dovezile de strânsă legătură între nobilii 
potrivnici, iscoadele împăratului de la Praga şi răscoalele 
ţărăneşti 1 se părea numai în parte iscusită. Dacă avea nevoie 
de anumite mărturisiri, măria sa n-avea decât să şi le 
pregătească înadins. La nevoie, prin martori mincinoşi. Poate 
numai faptul că nobilii preaputernici sunt greu de înşelat îl 
făcea pe măria sa să dorească atât de mult dovezi şi mărturisiri 
adevărate, de neclintit. 

Dar dacă răsculații nu-i puteau da aceste mărturii? 
Dacă ei nu aveau de-a face cu nobilii, oricare ar fi fost ei, decât 
ca duşmani? Şi dacă totuşi chiar în faţa unor astfel de dovezi 
nobilii înţeleşi pe ascuns cu Habsburgii rămâneau neclintiți în 
hotărârile lor? 

La aceste întrebări cancelarul Teleki nu prea ştia ce să- 
şi mai răspundă. Îşi simţea capul greu. De fapt, totul trebuia 
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gândit nu atât după mâncătoriile josnice, uneltirile şi lupta 
necruțătoare pentru putere dintre nobili, cât mai ales într-o 
strânsă legătură cu înfruntarea dintre Austria şi Turcia şi, mai 
departe chiar, în legătură cu starea dintre celelalte ţări care într- 
un fel sau altul nu uitau de Țara Ardealului. 

De faptul că în Țara Românească ura față de Înalta 
Poartăa aştepta doar împrejurarea prielnică să se reverse nu se 
îndoise nimeni, niciodată. Ceea ce se auzea despre gândurile 
marelui logofăt Şerban Cantacuzino era cu deosebire vrednic 
de mare luare aminte. Despre Moldova nu-şi putea face o 
închipuire prea amănunţită, dar de faptul că şi cei de acolo 
doreau strânse legături cu creştinii nu se îndoia nimeni. La 
rândul lor, leşii îl puteau sprijini pe chesariul Leopold al 
Austriei sau se puteau ţine deoparte. De o legătură de credinţă 
între ei şi turci nu putea fi însă vorba. Cei care rămâneau 
strânşi legaţi de turci erau franţojii, din pricina învrăjbirii lor 
vechi cu Austria şi cu toţi nemţii de oriunde ar fi fost. Era 
firesc aşadar ca strădaniile de înţelegere dintre principele 
Apafi, sprijinit de turci şi de craiul soare Ludovic de la Paris, 
să se apropie cât mai repede de mult doritul tractat. La toate 
acestea craiul Carol al doilea al Engliterei, care prin solii săi la 
înalta Poartă îi sprijinise uneori pe principii calvini ai 
Ardealului, îşi răcea, bineînţeles, foarte repede bunăvoința. 
Dar Englitera era prea departe de Ardeal, Turcia ceva mai 
aproape, iar craiul soare Ludovic făgăduia nu numai 
bunăvoința sa, ci şi bani, mulţi bani, iar pe deasupra adăoşag 
de arme, aşa că măria sa Mihai Apafi n-avea de ales. 

Cancelarul Teleki se posomorî. Calul îl hurduca acum 
prea tare. Se gândise şi se răzgândise la aceste lucruri de sute 
de ori până acum. Judecata lui nu era în stare să le mai adauge 
nimic nou. Fireşte, rămânea deschisă întrebarea cine vor fi 
biruitorii: 

turcii sau austriecii? El, cancelarul, răspundea de 
viitorul Țării Transilvaniei şi răspunderea aceasta apăsătoare 
nu era în stare să-l lumineze cu nimic. Întâmplări de o 
însemnătate covârșitoare se desfăşurau năvalnic fără el şi, 
poate, împotriva lui. În ele, se gândi cancelarul mai departe, 
puterile uriaşe ale viitorului lucrau în ascuns, ca nişte 
cutremure din adânc, nedezlănţuite încă. Ar fi dorit să 
înțeleagă măcar ceva din aceste puteri de necuprins. Să nu 
greşească. Ştia bine că în viaţă sunt împrejurări care se ivesc 
ca nişte semne de hotar la capătul unor lungi răstimpuri de 
bâjbâieli spre o ţintă mult dorită şi mult aşteptată, dar niciodată 
găsită cu adevărat. În asemenea împrejurări fiecare simte 
nevoia să judece mai aspru tot ceea ce a trăit şi tot ceea ce are 
de gând să facă, să se înţeleagă mai bine pe sine însuşi în 
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legăturile strânse şi atât de încurcate cu ceilalți oameni. Din 
nenorocire, o asemenea strădanie nu duce niciodată nicăieri. În 
ştiinţa tainică a celor de pe la curte, care citeau semnele 
încurcate ale zodiacului şi se străduiau să vadă ceva din tainele 
viitorului, el n-avea nici o încredere. O astfel de ştiinţă nu-i 
spunea mai nimic. 

Dacă ar fi ştiut, de pildă, că oștile chesariului Leopold 
au chiar şi cei mai neînsemnaţi sorți de izbândă, n-ar fi 
pregetat nici măcar o singură clipă să-l lase baltă pe măria sa 
bicisnicul de Mihai Apafi şi să treacă alături de nobilii care 
unelteau. Avea moşii întinse şi castele, avea o soţie iubitoare şi 
copii frumoşi, avea datorii multe şi aspre faţă de toți ai lui, cei 
dragi, şi avea, mai presus de toate, puterea. Adevărata putere în 
această Ţară a Transilvaniei binecuvântată de Dumnezeu. 

El nu-şi putea îngădui să mai greşească încă o dată. 
Cine ştie să prevadă lucrurile din timp, fie măcar şi într-o 
măsură cu totul neînsemnată, se poate tocmi aşa cum trebuie 
cu învingătorii. Puterea trebuia păstrată. Dorea puterea. Nu 
mai era în stare să trăiască fără ea. Numai cei slabi şi 
netrebnici dispreţuiesc puterea. Nici o datorie față de nimeni şi 
nimic nu putea fi mai presus ca nevoia lui adâncă de putere. 

Nenorocirea era că stăpânirea puterii, oricât ar fi fost ea 
de mare, nu-i dădea şi ştiinţa de a hotărî fără greş. 

Un tropot năprasnic de cal îi trezi din gânduri fără să 
vrea. Uriaşul căpitan Mikes venea ca vântul spre el. După ce 
sosi, îşi opri scurt calul ridicându-l năprasnic în două picioare 
şi se alătură şi el mersului la pas. 

— Țăranul! strigă el ațâțat şi întărâtat. S-au ivit nişte 
călăreţi la marginea pădurilor dinspre apus! 

— Unde? întrebă cancelarul fără să ştie ce să mai 
adauge. 

— Sunt iscoade! Ne urmăresc! Acolo! 

— Încercaţi să prindeţi pe câţiva din ei! porunci Teleki, 
podidit deodată de o căldură neobişnuită. Avem nevoie de ştiri! 

— Dacă sunt iscoade, adăugă Mikes, înseamnă că pe 
undeva pe aproape sunt şi cete înarmate! 

— Prindeţi-i! îi strigă cancelarul. Trimiteţi oameni! Dar 
fără să întrerupeţi mersul oştirii!... 

Şi-i făcu semn că e slobod, după care dădu pinteni 
calului şi se repezi pe urmele lui. 

Fără să înţeleagă de ce, aştepta înfruntarea cu răzvrătiţii 
ca pe o binefacere atotcuprinzătoare, râvnită de cine ştie când. 


x k k 


313 


În acest timp, o mică parte din răsculații de pe Valea 
Mureşului erau strânşi în satul Ursoaia, pe malul râului 
Lechinţa, către izvoare. Şedeau risipiţi prin case, pe la săteni, 
fără să-i supere însă cu ceva pentru că, deocamdată, unele 
bucate nu lipseau, iar carele cu oamenii lor de încredere care 
coborau către Iernut şi Cipău după merinde se puteau mişca 
fără nicio greutate. 

Se trăseseră aici fiindcă se simțeau mai feriţi. Iarna, 
cetele de răsculați nu puteau sta laolaltă. N-aveau îndeajuns de 
ale gurii. Aşadar, mulți dintre luptători se duseseră îndărăt pe 
la casele lor, unde aşteptau iepureşte, cu ochii şi urechea la 
pândă, să iasă cum vor putea din iarnă. 

Unii dintre ei încercaseră să lovească în timpul din 
urmă la curțile nobililor, să-i pună pe fugă sau să-i stârnească 
pe oştenii de la curte. Era vorba de încăierări cu totul răzlețe, 
de multe ori fără să aibă nicio legătură una cu alta, în satele pe 
unde ţăranii nu izbuteau în niciun chip să se ajungă cu 
merindele până în primăvară. Nobilii şi slugile lor de casă 
scăpate cu viaţă se grăbiseră să se pună la adăposturi prin oraşe 
şi cetăţi, la Cluj şi la Alba îndeosebi. Încăierările se potoliseră 
aşadar de la sine şi se auzea că mulţi dintre iobagii care 
fuseseră părtaşi la încăierări se pregăteau să pribegească pe 
unde vedeau cu ochii, să scape de pedepsele înfricoşătoare ce 
urmau să vină şi la care toată lumea se aştepta. 

Cei mai mulţi dintre ei luau drumul Moldovei, aşa cum 
se obişnuia din vechime, de când multe din satele şi ţinuturile 
Țării Ardealului erau în stăpânirea domnilor de la Suceava. 
Alţii se îndreptau, dimpotrivă, spre miazăzi, către Țara 
Românească, iar alții rămâneau prin sate, gata să se mişte 
repede spre păduri la cel mai mic semn de primejdie. Fapt era 
că satele, în loc să se liniştească, se înfruntau mai departe, fără 
oprire. Nu era vorba de înfruntări hotărâtoare între răsculații 
înarmaţi pe de o parte şi oştenii curţii pe de alta. Ceea ce se 
petrecea fără de încetare de mai bine de doi ani de zile, de 
când se iscaseră cele dintâi răscoale de pe Valea Mureşului, 
erau nişte hărțuieli neaşteptate, încăierări scurte sau chiar 
numai răzbunări cumplite, fie când oştenii prindeau la 
strâmtoare pe niscaiva ţărani bănuiţi de răzvrătire, fie când, 
dimpotrivă, răsculații îi înghesuiau cine ştie unde pe marii lupi 
nobili. Se făcuse astfel o stare atotcuprinzătoare de 
neorânduială care se întindea încet dar temeinic nu numai pe 
Valea Mureşului, ci şi prin alte părţi, îndeosebi pe Someş şi pe 
Târnave. 

Deznădejdea săracilor şi cruzimea stăpânilor făceau 
parte firească din această neorânduială care le părea multora şi 
fără început şi fără sfârşit. Abia în timpul din urmă se auzise de 
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hotărârea curţii de a trece prin foc şi sabie nu numai pe aceia 
care luau parte la răzvrătire, ci şi pe toţi ceilalți ai lor, ba chiar 
şi satele întregi de unde se trăgeau. Veneau Crăciunul şi 
celelalte sărbători de iarnă, erau lipsuri cumplite peste tot, 
multă foamete, multă vărsare de sânge şi lumea părea intrată 
adânc într-o zodie a neliniştii din care nu mai ştia cum să iasă. 

În aceste împrejurări tulburi, într-o dimineață geroasă, 
cu rotiri nehotărâte de fulgi răzleţi de zăpadă prin văzduh, la 
casa cea mai apropiată de pădure din satul Ursoaia, a unui 
oarecare Mitru Sabău, iobag de pe moşiile contelui Haller, se 
găseau adunaţi câţiva din cei care fuseseră necontenit în 
răscoală încă de la dezlănţuirea ei cu doi ani în urmă. Şedeau 
unii în faţa altora la o masă noduroasă de brad, cu şubele 
mițoase lepădate pe laviţe, cu feţele posomorâte şi privirile 
întunecate. Focul uriaş de pe vatră ţinut viu cu două bucăţi 
mari din trunchiuri de stejar dădea o căldură puternică. Casa 
întreagă n-avea de fapt decât o singură încăpere, aceea în care 
şedeau ei, cam scundă şi cam strâmbă, aşa că unora dintre ei 
căldura de pe vatră le încălzea şalele. Îi moleşea. 

Se găseau anume acolo domnia sa meşterul Gheorghe 
Brad, curelarul din Luduş, cel dintâi şi cel mai de credinţă 
tovarăş al răposatului Bucur Păcurar, cel ce pornise răscoala şi 
murise în temniţă la Alba când încercaseră să-l scape, badea 
Martin Butnar de la Reghin, care îşi mângâia liniştit pletele 
bălane şi fața prelungă, îmbrăcat la fel de îngrijit ca 
întotdeauna, fostul magistru Petru Luncan, slăbit mult şi 
otrăvit parcă de griji mai rău ca de o boală, precum şi badea 
Mitru Sabău, cinstita gazdă, un văduvoi uriaş, fără copii şi fără 
rude, cu fața încruntată şi posacă din pricina unor dureri la 
mâna stângă. 

Meşterul Brad îşi mângâia apăsat mustăţile groase şi cu 
toate că dogoarea focului de pe vatră nu înceta nicio clipă, i se 
părea uneori că-l ia cu frig. Nemulțumirea şi furia pe care abia 
şi le mai stăpânea îl podideau iar. 

— Ai spus, îl învinui el mai departe pe fostul magistru 
Petru Luncan, că nobilii cu care ţii legătura ne vor ajuta! Că 
doresc mult s-o facă! 

— Mi s-a spus şi mie, îl privi fostul magistru în ochi, 
că sunt unii nobili care privesc cu deplină mulţumire pieirea în 
lupte a unor oşteni de la curte!... Ei sunt duşmanii lui Apafi!... 
Sau ai lui Teleki!... 

— Ai mai spus de asemenea, nu-l slăbi curelarul, şi 
încolțindu-l cu întrebările simţea că-l ia şi mai tare cu răcoare 
şi călduri, că o să încerci să ne faci legături bune cu aceşti 
nobili!... Că ei au cete înarmate pe lângă case! Şi arme. Multe 
arme!... 
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— Am făcut tot ce m-am priceput! se apără fostul 
magistru. Mai mult, ridică el din umeri, n-am fost în stare!... 
Unora din nobili le place, într-adevăr, că Apafi n-are linişte. ÎL 
urăsc! De aici însă până la unirea lor cu iobagii care au dat foc 
castelelor şi i-au omorât pe stăpânii de moşii şi pe nobilele lor 
doamne e cale lungă!... Frica lor de răscoale e mai mare decât 
aceea faţă de Apafi! 

— Nobilii care îl duşmănesc pe Apafi, băgă de seamă 
Martin Butnar, se înţeleg mai bine cu Praga decât cu noi!... De 
noi le e teamă!... 

— Corb la corb nu scoate ochii! adăugă şi Mitru Sabău, 
fără să-l întrebe nimeni, nimic. 

Se lăsară câteva clipe de linişte. Focul uriaş trosnea 
mai departe pe vatră. Prin ferestrele mici cu ochiuri murdare — 
parte din sticlă, parte din băşică de porc uscată — răzbea o 
lumină tulbure, lipsită de putere. 

— Ai spus că ai legături, urmă badea Gheorghe Brad 
cu aceeaşi pornire de om obosit, chinuit de boală şi de griji 
rele, cu honorabilis Mihai Căianu de la Leghia! Şi cu 
honorabilis Ştefan Cândea de la Leşnic!... Cu vară-sa 
Suzana!... Că toți aceştia sunt în legături foarte bune cu 
pârcălabul Sigismund Boier din Făgăraş... 

— Şi nu cumva, începu Martin Butnar să zâmbească 
subțire către tovarăşul său, vrei ca prin nobilii Căianu şi Boier 
să ajungi la însuşi principele Apafi? Să-ţi dea chiar principele 
o mână de ajutor ca să-i striveşti pe nobili? 

— Nobilii, dădu gazda din cap, nu se vând unii pe alții 
când e vorba de răscoale! Ei se vând numai când e vorba de 
mâncătoriile dintre ei! De duşmăniile şi uneltirile lor de la 
curte! De averile lor! 

Meşterul Brad nu se socoti dator să răspundă. În ciuda 
căldurii din odaie, pe spinare îl lua mai departe cu frig. Dacă 
badea Mitru Sabău, care îşi pierduse într-o încăierare cu 
cătanele petrecută prin vară, atât muierea cât şi feciorul numai 
bun de însurat, i-ar fi dat şi un sfat ceva mai folositor decât 
zicalele lui arhiştiute, i-ar fi fost mult mai recunoscător. 

— Eu cred, încercă meşterul să nu piardă din vedere 
ceea ce urmărea la sfatul de acum, ca trebuie să luăm iar... 

Se opri fără să vrea pentru că pe drumul îngheţat care 
ducea de la casa lui Sabău către sat se auzi un tropot năprasnic 
de cal. Îşi încordă urechea ca să audă mai bine şi când îşi dădu 
seama ce se petrece se ridică înfrigurat încercând să-şi împingă 
scaunul de lemn îndărăt. În aceeaşi clipă uşa se dădu deodată 
la perete. În lumina ei se ivi gâfâind Pál Asztalos, fratele lui 
Imre, cel omorât în temniţele lui Alexius de Bethlen după 
lovitura neizbutită când încercaseră să-l scape pe răposatul 
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Bucur Păcurar. Avea fața vânătă de frig şi pe mustaţa lui 
groasă răsuflarea fierbinte se făcuse promoroacă. 

— Vin oştenii! strigă gâfâit Pál, ca şi cum oamenii 
curții s-ar fi aflat chiar în spatele său. 

Ceilalţi bărbaţi din încăpere se ridicară de asemenea şi 
se grămădiră spre uşă. 

Meşterul Brad ieşi chiar în curte, în frig. Se trezi de 
parcă cineva ar fi aruncat peste el o găleată cu apă rece. Pe 
uliţa satului nu se vedea nimic. 

Peste câteva clipe, îndărăt în odaie, află însă destule 
amănunte de la Pál, şi despre mărimea oştirii cu care venea 
cancelarul Teleki, şi despre satele pe unde oamenii săi 
căutaseră casă cu casă după răsculați sau rudele lor, şi despre 
tunurile cu care se pregătiseră pentru luptă. 

Meşterul Brad se încruntă câteva clipe. Se hotări să 
pornească el însuşi în întâmpinarea lui Teleki, să-şi dea singur 
seama de ceea ce se petrece şi ce anume trebuie să facă. 

Îşi puse sarica şi căciula, încălecă, ceru lui Butnar şi 
magistrului Petru să rămână în sat, să-i pregătească pentru 
orice împrejurare pe oamenii risipiţi prin case, şi el porni 
repede însoţit doar de alți cinci răsculați chemaţi în mare pripă 
şi pregătiţi să-l ajute şi să-l apere. 

Până pe la prânz, după un umblet năuc prin frigul vânăt 
şi noroaiele îngheţate piatră ale câmpurilor pustii, era pe deplin 
lămurit asupra acelor lucruri. Anumite semne îl făcură să 
înţeleagă plin de îngrijorare că satul Ursoaia de pe Lechinţa, 
unde şedeau pe la casele lor cei peste o sută de bărbaţi cu care 
încerca să iasă din iarnă, fusese înconjurat din timp şi pe 
departe de mai multe pâlcuri de călăreţi de la curte. 

Grosul oștirii aduse de cancelarul Mihai Teleki se 
grămădea însă înaintând fără oprire pe drumul care apucă spre 
miazănoapte de la vărsarea Lechinţei în Mureş. Primejdia de a 
fi luaţi ca din oală era mai mult decât apăsătoare. Meşterul 
Gheorghe Brad nu înţelegea cum era cu putinţă ca nişte pâlcuri 
de oşteni aşa de însemnate să se apropie de Ursoaia fără ca 
oamenii săi de pază să-i dea de ştire mai din timp. Se gândea la 
înşelăciune şi vânzare şi iar îl lua cu frig pe şira spinării. Se 
mai gândea uneori şi la faptul că se putea să fie biruit şi atunci 
îşi aducea singur învinuiri aspre că-i rugase pe ceilalţi tovarăşi 
ai săi să rămână împreună cu el la Ursoaia. Era răspunzător 
pentru viaţa fiecăruia. Dacă scutirile de dări, de corvezi şi de 
celelalte multe şi nenumărate angarale, pe care cu ajutorul 
fostului magistru Petru Luncan le puseseră pe hârtie ca să ştie 
bine ce cer de la stăpânire, nu aveau sorți să se împlinească, 
atunci ar fi fost de o mie de ori mai bine să se fi risipit toți din 
timp, să lase baltă luptele cu oştenii şi să se tragă ca nişte 
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oameni cuminţi la locuri mai blânde prin Moldova şi Țara 
Românească, unde pribegeau de sute de ani toţi nemulţumiţii 
din Ardeal. Acuma, fireşte, era prea târziu. Pierduse în această 
răscoală şi nevasta, pe blânda şi buna Marina, şi pe cei doi 
feciori, Pavel şi Costea, nişte flăcăi căzuţi într-o luptă 
nenorocită pe dealurile domoale dintre Ungheni şi Bălăuşeri, şi 
casa de la marginea Luduşului, şi averea şi liniştea, şi tot ce 
era al său. Mai avea doar viaţa şi otrava sufletului. Și ura. Şi 
nevoia de răzbunare, niciodată stinsă. De fiecare dată când o 
visa pe Marina, ridicată bolnavă de acasă, apoi lăsată să moară 
pe drum de nobilul Blasius Csupor de Monoszlo, un nepot mai 
tânăr al lui Teleki, cel ce strângea dările şi-i adusese, de fapt, 
cu doi ani în urmă în starea de răscoală împotriva stăpânirii pe 
toţi bărbaţii zdraveni de muncă din Luduş, umbla năuc cel 
puţin o zi-două rugându-se la Dumnezeu de răzbunare 
sângeroasă ca pentru cea mai bună doftorie folositoare de 
suflet. Visase de asemenea că Dumnezeu însuşi îl lăsase pe 
lume pentru a face dreptate. Era adânc încredinţat că Marina 
stă lângă ei în luptă, ca să-i ajute lui. Că trebuie să aibă 
nădejde. Şi că va birui. 

Deocamdată însă în înfruntarea cu Teleki nu prea ştia 
cum. ÎI îndemna îndrăzneala să încerce să se furişeze repede cu 
oamenii săi chiar pe sub nasul pâlcurilor trimese să-i 
înconjoare. Ar fi putut scăpa. Dar, pe de altă parte, gândul că s- 
ar fi putut totuşi să biruie o oaste atât de aleasă, aflată sub 
porunca însuşi grofului Teleki, îl chinuia mai rău ca o ispită. O 
asemenea biruinţă i-ar fi dat mai departe o faimă şi o tărie pe 
care nimeni şi nimic nu le-ar mai fi putut surpa. Se hotărî deci 
să iasă în întâmpinarea cancelarului. 

În aceeaşi zi, pe la prânz, meşterul Gheorghe Brad 
curelarul călărea iute pe drum la vale către Mureş, înconjurat 
de magistrul Petru Luncan, de badea Martin Butnar, de badea 
Mitru Sabău, de Pál Asztalos şi de alți câţiva oameni de 
încredere. ÎI urmau peste patruzeci de bărbaţi călări, bine 
înarmaţi cu săbii, topoare şi flinte şi alţi vreo cincizeci care, 
neavând cai se sileau din răsputeri să nu rămână prea mult în 
urmă. De la Decea şi Mirăslău, dacă era timp destul, ca şi de la 
Iernut, Cipău şi Moreşti, urmau să mai vină ceva ajutoare — 
încălărate şi ele — cel mai târziu până spre seară. Felul luptei, 
mişcările oamenilor săi, învăluirile, hărţuielile şi vicleniile cu 
care doreau să-i aducă în cursă pe oştenii lui Teleki, odraslele 
dracului, erau bine gândite. 

Bătea vântul şi parcă dădea să se lase cu viscol. Prin 
văzduh cutreierau uneori, în răstimpuri scurte, pale mari de 
viscol încărcate cu ace de gheaţă şi fulgi de zăpadă. 
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Dealurile şi câmpurile se acopereau încet de o pojghiţă 
albă de nea. 

Lupta începu mai întâi doar ca o încercare plină de 
prevedere atât din partea unora, cât şi a celorlalți. Nişte cete 
mici de călăreţi de la curte se aflau pe drum ceva mai în faţă şi 
umblau cu mare băgare de seamă ca să-şi dea seama de ceea 
ce-i aşteaptă pe cei din spate, adică grosul oștirii lui Teleki. 

La ivirea ţăranilor înşiruiți pe drum, se opriră, îşi 
ridicară flintele şi traseră. 

După care dădură dosul repezindu-se îndărăt la oastea 
lor. 

Meşterul Brad nu se grăbi să-i urmărească. O mică 
parte din oamenii săi se sileau umblând pe nişte drumuri de 
pădure să ajungă într-o parte şi alta chiar în coastele oştii lui 
Teleki. Abia atunci când ei începeau să tragă, aşadar când 
călăreții duşmani erau prinşi ca în cleşte, s-ar fi putut trece la 
lovitura hotărâtoare. Cei ce urcaseră pe dealul dinspre apus 
aveau şi un tun purtat înainte de două perechi de cai. 

Bubuitul acelui tun era tocmai semnalul de năvală 
pentru oamenii meşterului Brad. 

Acest bubuit nu se lăsă prea mult aşteptat. Se auzi 
deodată, de undeva din dreapta, rupând parcă zidul cenuşiu al 
zilei, dărâmându-l de la cer până la pământ, peste toate 
pădurile desfrunzite din jur. Li se răspunse de îndată cu toate 
cele şase tunuri ale oştirii care traseră pe rând, fără nicio 
întârziere, nu însă spre deal, cum se aştepta meşterul Brad, ci 
chiar deasupra cetelor de ţărani de pe drum. Undeva, la coada 
şirului, una din ghiulele făcu proaşcă între oamenii care nu 
izbutiseră să înainteze prea repede. Pâl Asztalos se grăbi să 
iasă din rânduri şi să se repeadă cu o parte din luptători drept 
înainte, pe urma cetei trimise de Teleki. Cei rămaşi pe loc se 
grăbiră şi ei de o parte şi de alta a drumului, peste poienile 
ninse, gata să se bulucească în nişte viroage cunoscute din 
timp, bine ascunse de trunchiurile mari şi de tufele desfrunzite. 

Nu avură timp s-o facă pentru că oamenii lui Pâl 
Asztalos se întoarseră cu aceeaşi repeziciune cu care porniseră 
la vale. Pe urma lor, călăreţii lui Teleki veneau ca nişte haite 
dezlănţuite. 

În acelaşi timp, tocmai din văile unde o parte din 
răsculați voia să se ascundă, se iviră alte şi alte cete de oşteni 
de la curte. O parte dintre aceşti oşteni descălecau şi se 
pedestreau cu mare repeziciune. Răsculaţii se dădură îndărăt şi 
se grămădiră din nou de-a lungul drumului. Într-o clipă, 
meşterul Brad înţelese că e înconjurat de peste tot şi că altă 
cale de scăpare nu-i mai rămâne decât să lupte, faţă în față cu 
Teleki însuşi. 
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Bătălia se desfăşură repede cu o furie şi o cruzime 
nemaivăzută tocmai pentru că izbânda era singura cale a 
răsculaților de a mai scăpa cu viaţă. Oşteni şi răzvrătiți se 
amestecară, se loviră şi se călcară în picioarele cailor cu o 
hărnicie pe care strigătele sălbatice şi vântul îngheţat care-i 
cutreiera pe toţi, fără alegere, nu făcea parcă decât s-o 
înteţească. 

Prăpădul celor porniţi din Ursoaia fu de neînchipuit. 
Meşterul Gheorghe Brad îi văzu căzând lângă el mai întâi pe 
Martin Butnar, cu ţeasta despicată de sabie, apoi pe Pál 
Asztalos, înjunghiat pe la spate, în sfârşit, pe Mitru Sabău, 
doborât cu arcanul şi târât pe jos, cu faţa în țarină. 

Atunci îi trecu prin gând că trebuie să fugă, să încerce 
să scape cu viaţa. Lovi scurt pe oşteanul din faţa lui, un rănit 
care şi aşa abia se mai ţinea în şa, ochi înfrigurat locul pe unde 
se putea strecura şi dădu pinteni. 

Împrejurarea părea să-i fie prielnică. Calul săltă peste 
nişte morţi, apoi peste o groapă cu apa îngheţată şi se repezi 
năuc înainte. Dincolo de marginea pădurii putea fi scăparea. 
Nu mai apucă să ajungă acolo. Un laţ prelung de arcan îi căzu 
deodată pe umeri şi înainte chiar de a-şi da seama de ceea ce se 
petrece se simţi strâns de gât până la sufocare. I se făcu negru 
înaintea ochilor. Smuls din şa, căzut şi târât pe pământul 
îngheţat, cu faţa sângerată în gloduri şi vreascuri ninse, 
meşterul Gheorghe Brad curelarul fu purtat repede, undeva, 
într-o latură a câmpului de bătaie. 

Aici, oşteanul care îl dobândise struni calul şi se opri, 
în sfârşit. Descălecă iute şi se apropie de cel căzut cu sabia în 
mână. O clipă îl privi ca pe un lucru ciudat. Apoi îl lovi 
crâncen cu latul săbiei, undeva, peste braţ şi peste gură. Dădea 
aprig de parcă ar fi dorit să se uşureze de ceva. 

Meşterul Brad simţea şi înţelegea totul doar ca prin vis. 
Apoi nu mai înţelese nimic. 


CAPITOLUL XX 


Jupân loan Căianu-Valachus se uită la tovarăşii săi de 
masă de parca ar fi dorit să se apere. Toţi trei îi cereau apăsat 
să se hotărască să meargă neapărat cu ei, dar el tocmai asta nu 
era în stare. Şedeau într-o odaie mică şi foarte afumată la catul 
de sus al hanului ţinut în mijlocul Iaşilor de jupân Constantin 
Mustăcilă, care le şi dăduse încăperea aceasta să aibă unde să 
se întâlnească, şi se tocmeau fără încetare şi fără folos, cu o 
încăpățânare şi o furie mocnită, greu de stăpânit, de mai bine 
de câteva ceasuri. 
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Fostul magistru Petru Luncan şi pater Andrei Cassai, 
care se hotărâseră să-l însoţească la drum prin nămeţi şi pe un 
timp plin de vitregie ca acesta, îi țineau isonul adăugând când 
şi când unele băgări de seamă pline de miez. Erau însă la fel de 
hotărâți ca şi nobilul de la Leghia, iar încăpăţânarea fostului 
lor custode li se părea dacă nu ciudată, cel puţin de neînțeles. 
În odaie se făcuse cald. Toţi îşi lepădaseră şubele şi căciulile ca 
să se simtă mai în voie şi, dacă n-ar fi fost cuvintele grele şi 
învinuirile nesăbuite pe care şi le spuseseră fără încetare chiar 
de la începutul întâlnirii poate că totul ar fi semănat a sfat plin 
de cuviinţă între vechi prieteni. Oalele cu vin de pe masă, 
resturile de friptură de porc şi de pâine risipite pe lângă 
talgerele de lemn unsuroase şi pe podele, miejii de nucă buni 
să fie mestecaţi cu miere când gustau vinul negru de Cogâlnic 
l-ar fi putut face pe cineva care intra acolo în odaie să creadă 
că dă peste o petrecere tihnită între prieteni plini de voie bună. 
De fapt, era o tocmeală aprigă, atât de înverşunată, că jupân 
Căianu-Valachus se simţise aproape tot timpul năucit de 
uimire, de teamă şi de furie cu greu stăpânită. Pe ferestrele 
mici ale încăperii care dădeau chiar deasupra uliţei Blănarilor 
oraşul se vedea înzăpezit, cufundat în troienele uriaşe ca într-o 
mare albă, încremenită pentru totdeauna. Uneori, sănii mici, cu 
Honorabilis Mihai Căianu de la Leghia, vărul fugarului, era şi 
cel mai aspru. 

armăsari focoşi împodobiţi cu zurgălăi, zburau ca 
gândul pe aceste uliţe şi atunci liniştea oraşului se spărgea 
vesel într-o risipire de sunete de cristal. Boierii falnici, 
slujbaşii de la curte, înaltele feţe bisericeşti sau neguţătorii se 
duceau în ospeție unii la alții. Fala lor şi ighemoniconul 
acestor oaspeţi de iarnă cerea ca săniile să aibă plocade groase 
aşternute peste ele, iar caii — mulțime de zurgălăi. Neapărat 
mulţi zurgălăi. 

Oraşul întreg, acoperit de troiene, prelungit spre cer în 
plutirea firavă a fumurilor de la hogeacuri, suna lin şi suav în 
răstimpuri anume, pe cât de neaşteptate, pe atât de frumoase. 
La sfârşit de ianuarie iarna grea de peste Moldova era mai 
aspră chiar decât la Anul nou sau la Bobotează. 

— Preasfinţitul episcop Casimir Domokos, se uită 
pater Andrei Cassai în ochii fugarului, a murit în mâinile mele. 
El însuşi a lăsat cu limbă de moarte porunca să te căutăm şi să 
te chemăm să ne fii vicarius generalis... Dorim din toată inima 
să îndeplinim această poruncă... 

— Dar eu nu mai sunt monah, încercă fugarul să-l 
liniştească. Aştept să mi se dea o slujbă aici la curte... Stau 
acum cu o femeie care doreşte să mă ia ca soţ legiuit... 
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Să ne cununăm... Să facem copil... Şi ca să mă 
căsătoresc cu ea după credinţa ei, m-am gândit mereu, e drept 
fără s-o fac încă, să trec îndărăt la legea ortodoxă a părinţilor 
mei... Eu am fost primit la catolici abia la nouăsprezece ani... 

— Dacă nu vii de bună voie, îşi frământă mâinile 
hononarabilis Mihai Căianu de la Leghia, o să te legăm şi o să 
te luăm pe sus!... N-ai dreptul, bătu el cu pumnul în masă fără 
să se mai poată stăpâni, să dai îndărăt după toate câte am făcut 
pentru cuvioşia ta!... N-ai dreptul!... 

— Eu însă, încercă jupân Căianu-Valachus să i se 
împotrivească, n-am cerut asta... 

— N-ai dreptul, îl întrerupse vărul de la Leghia, roşu la 
față ca după o încordare primejdioasă, gata să-l dărâme, să-ţi 
baţi joc de nădejdile noastre!... De toate strădaniile noastre!... 

Rămase câteva clipe cu gândurile întoarse în el, apoi se 
revărsă iar, cu şi mai multă furie. 

— Mi-am pus viaţa în primejdie pentru cuvioşia ta!... 
M-am luptat de mai multe ori cu duşmani aprigi care au dorit 
să mă ucidă!... Au căzut oameni în aceste înfruntări!... Eu şi 
prietenii mei am lucrat cu sabia şi cu mintea, din Ardeal şi 
până la Roma, la sfântul părinte însuşi, ca să-ţi pregătim 
scaunul de vicarius generalis în Ardeal!... Şi acum când acest 
scaun ţi se dăruieşte pe tavă cuvioşia ta faci nazuri? 

Unde s-a mai pomenit aşa ceva? ridică el mâinile spre 
tavan. Unde e dreptatea şi recunoştinţa de care îți place să 
vorbeşti? 

— Recunoştinţa, îl învăţă jupân loan, fără să-şi piardă 
cumpătul, este curată şi dreaptă numai atunci când se naşte de 
la sine... Fără îndemn aspru şi fără datorie!... lar binefacerile 
ne sunt plăcute numai în măsura în care noi înşine le-am 
dorit... Ştii doar că dragoste cu sila nu se poate face!... 

— Eşti fricos! tună crâncen nobilul de la Leghia. Asta 
e! Un fricos fără margini de care mi-e ruşine! Nerecunoştinţa e 
sfârşitul oricărei binefaceri!... Noi toţi am crezut în cuvioşia ta 
ca în nemurirea sufletului!... Şi acum ne dai cu piciorul!... E 
adevărat că fricosul moare de mai multe ori înainte de a se 
sfârşi de-a binelea!... 

Bunul Dumnezeu din cer, se închină el prăpăstios, să te 
vadă şi să te judece!... 

— Este adevărat, încercă pater Andrei Cassai să-l ia şi 
altfel, cu mai multă blândeţe şi înţelegere, că treapta de viitor 
vicarius generalis în Ardeal este legată încă de multe şi foarte 
mari primejdii!... Dar vitejia vieţii şi asprimea încercărilor la 
care suntem supuşi sunt tocmai piatra de încercare a tăriei 
noastre de suflet. Viaţa unui om nu trebuie prețuită după 
iscusinţa cu care s-a dat în lături din faţa primejdiilor! Ci după 
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bărbăţia cu care le înfruntă!... Numai primejdia, îşi îngădui el 
să amintească fostului custode, ne dă putinţa să ne arătăm 
vrednicia... Ea îi uneşte pe oameni! Ea ne dă tărie şi ne 
oţeleşte!... Ea ne face mai buni şi mai drepţi... Dacă viaţa ar fi 
lipsită de greutăți şi primejdii, de curse ascunse, cum ar putea 
sufletul nostru să se înfierbânte de mari nădejdi şi de dorinţe 
întraripate? Adevărul este că ne luptăm mai mult cu 
închipuirile, cu teama din noi şi cu nevoia de prevedere decât 
cu primejdiile adevărate!... Şi chiar dacă aceste primejdii ar fi 
cât munţii, virtutea omului adevărat se vădeşte luptându-se cu 
ele. Un monah este un luptător!... Eu nu cred, îşi potrivi el 
glasul cu multă băgare de seamă, că fratele meu în Domnul şi 
mai-marele meu, pater loan Căianu-Valachus, nu mai este un 
luptător vrednic, doar pentru că într-o călătorie oarecare în 
Moldova s-a lipit de o femeie frumoasă şi pătimaşă, care ştie 
să-l ţină fierbinte lângă ea cu cele mai desăvârşite iscusinţe... 

Se opri, grijuliu totuşi să nu-l supere prea tare pe fostul 
său custode. Jupân loan nu se uită la el. Privea pe ferestrele 
mici şi murdare şi i se părea că frigul de afară s-a adunat 
undeva în oasele lui. Un fior neaşteptat de tăios, ceva ca un 
cuţit sau ca o flacără îi ardea toată ţeasta, fără întrerupere. 

— Dacă e nevoie, adăugă liniştit şi fostul magistru 
Petru Luncan, te vom apăra! Oamenii mei de încredere sunt 
risipiţi prin toate satele de pe lângă Miercurea!... 

Eu am stat în tabere cu răsculații şi după căderea 
meşterului Brad... Mă cunosc mulţi!... Pe Valea Mureşului şi 
pe Someş sunt de asemenea buni luptători!... Teleki şi cei de la 
curte n-au izbutit să-i stârpească pe toţi duşmanii lui Apafi!... 
Nobilii care te sprijină sunt acum şi ei mai bine pregătiţi de 
luptă decât înainte!... Dacă nu vii pentru noi, cei care te cerem 
acum, fă-o pentru cei mulți şi umili ai neamului nostru 
românesc... Noi doi am vorbit uneori despre asta!... Mi-ai spus 
de mai multe ori că eşti gata să slujeşti nefericitului neam 
românesc în Ardeal! Ai uitat oare că treapta de vicarius îţi 
pune la îndemână atâtea şi atâtea mijloace pentru a-i sluji pe 
cei mulți şi umili, sarea pământului, adică tocmai pe cei de un 
neam cu tine? Eşti român! Şi eşti dator cu puterea ta, şi cu 
sufletul tău, şi cu toată viaţa ta faţă de ceilalți români! Aş vrea 
să te gândeşti bine la starea ta de român! Şi la slujirea faţă de 
semenii noştri cu care toţi suntem datori! 

— Ne aşteaptă, îşi aminti şi pater Andrei Cassai, 
vremuri foarte tulburi... Se aude mereu de un nou război între 
Turcia şi Austria... Mulţi cred că Austria va birui... 

Cuvioşia ta îți poţi da singur seama ce înseamnă ca 
biata turmă a credincioşilor catolici din Ardeal să rămână 
tocmai în asemenea împrejurări fără un păstor vrednic... 
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Noi toți avem nevoie de cuvioşia ta!... O mare 
nevoie!... 

— Crezi cumva, îl certă honorabilis Mihai Căianu de 
la Leghia la fel de aprins la faţă şi de otrăvit de atâta stăruinţă 
fără folos, că uşor mi-a fost mie şi paterului Adam luănuţ când 
am fost la Roma, la sfântul părinte Inocenţiu? Mişuna 
Vaticanul de oamenii paterului Vartolomeu! Lupta cu uneltirile 
lor mârşave a fost de o mie de ori mai grea decât o bătălie cu 
săbiile pe viaţă şi pe moarte în câmp deschis! Dacă nu ne-ar fi 
ajutat pater Modestus, nu ştiu ce ne-am fi făcut!... Sfântul 
părinte s-a hotărât pentru cuvioşia ta! E o mare izbândă! La 
curte, la Alba, pater Antonio Bagellardi da Belluno şi abatele 
Dominique Révérend te sprijină şi ei mai departe pe lângă 
Mihai Apafi... Mi-a spus mai întâi pater Adam luănuţ şi pe 
urmă mi-a întărit această ştire şi domnia sa Abel Todoruţ 
Josica, protomedicul, că amândoi monahii din solia de la Paris 
au destule mijloace să-l facă şi pe Teleki să-l părăsească pe 
pater Vartolomeu ca să te sprijine pe cuvioşia ta!... De la 
verişoara ludita, de la prietenul ei, măreţul domn şi baron 
Lazăr Apor, ca şi de la fratele acestuia, vistiernicul Ştefan 
Apor, avem de asemenea ajutor deplin... Ca să nu mai vorbesc 
de înălțimea sa honorabilis Sigismund Boier de Făgăraş, 
pârcălabul, şi de nobilissima lui doamnă Suzana, de înalt prea 
sfinția sa mitropolitul Sava Brancovici sau de fratele acestuia, 
înălțimea sa Gheorghe Brancovici, capuchehaia Ţării 
Ardealului la Înalta Poartă!... Ai deci sprijin destul!... 

De peste tot!... Cei mai mulți dintre monahi te vor şi 
ei!... Cum vor auzi că te sprijină Roma, te vor alege fără să 
stea pe gânduri!... Puterea ţi se dăruie pe tavă!... Ce mai vrei? 

— Nu vreau nimic, îl privi tulburat jupân loan Căianu- 
Valachus. Asta e!... Nu vreau nimic!... Eu nu caut puterea!... 
Când v-am spus totuşi că o doresc, era după moartea lui Iacob 
Bocor! Mi se părea atunci că numai răzbunarea mă poate 
vindeca de ură!... N-a trecut timp prea mult ca să-mi dau 
seama că nu sunt în stare nici de stăpânirea puterii şi nici de 
răzbunare!... 

— Puterea, îşi îngădui pater Andrei Cassai să adauge 
plin de aceeaşi desăvârşită cuviinţă faţă de fostul custode, nu 
înseamnă răzbunare... Ea este mai cuprinzătoare şi mai adâncă 
decât suntem noi în stare să ne dăm seama!... Ea este o 
chemare!... Este har! 

— Dar eu nu doresc puterea! dădu jupân loan din 
umeri. N-am această chemare!... Acest... har! 

— Şi ce doreşti atunci? nu se putu stăpâni honorabilis 
Mihai Căianu să-l batjocorească. Ce vrei de fapt? 
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— N-am nevoie de teama sau de supunerea oamenilor, 
îi răspunse la fel de liniştit jupân loan, fără să-şi dea seama că 
e batjocorit. Nu supunerea... Ci dragostea lor o caut... Şi eu 
cred că am depline temeiuri ca să câştig şi cugetul şi inima 
oamenilor... Cu mijloace mai alese şi mai trainice decât 
puterea ierarhică!... 

— Crezi cumva că Antonie Vodă Ruset, îl batjocori mai 
departe honorabilis Mihai Căianu fără să înţeleagă, o să te facă 
mare logofăt în locul jupânului Miron Costin? Nu vezi că nici 
măcar cu slujbulița de diac nu te învredniceşte? Că aştepţi de 
pomană?... 

— De când sunt la laşi, încercă jupân loan să-şi 
lămurească spusele, m-am simțit mai liniştit ca oricând... Am 
scris zi de zi... Magnus Cantus Coelestis, alcătuirea pe care o 
desăvârşesc acum, îmi ia şi timpul şi cugetul, şi toată puterea 
mea de lucru!... 

Trebuie să ştiţi că deşi mă încearcă uneori îndoieli şi 
neliniști, am şi destule temeiuri să fiu mulţumit de ceea ce am 
lucrat... Lucrul acesta este... este chemarea mea... El este 
adevărata mea putere... 

Vărul de la Leghia se uită prostit, fără să înţeleagă. 
Rămânea mai departe la fel de încruntat şi de otrăvit. Mânia şi 
disprețul în loc să piară păreau că-l ucid. 

— Îmi aduc aminte, rosti el greoi, stăpânindu-şi cu 
mare greutate pornirea de furie care îl făcuse să bată cu 
pumnul în masă, de o luptă cu tâlharii, pe malurile râului 
Tisa... Am omorât oameni acolo şi am îndurat toate spaimele 
morţii... Mi-am pus viaţa în primejdie!... Stau acum şi mă 
întreb pentru ce?... 

— Chemarea domniei tale, încercă jupân loan să-l 
îmbuneze, este să te dăruieşti pentru alţii şi să lupţi! E un lucru 
minunat, de care puţini oameni sunt în stare!... 

— Vrei să spui, îl privi vărul drept în ochi, că această 
îndrăzneală nesăbuită mie însumi nu-mi aduce niciun folos? 

— Întocmai... Oamenii care sunt ca domnia ta au 
nevoie de luptă şi de cutezanță ca de apă şi de văzduh... 
Sufletele lor se simt bine numai în primejdie... 

Îndrăzneala lor e mai presus de orice altă bucurie... E 
bucuria însăşi în starea ei cea mai curată!... Bucuria nu caută 
foloase!... 

— Dar eu le caut!... Vreau neapărat să am foloase!... 
De aia mă zbat!... 

Şi vărul Mihai Căianu bătu iar cu pumnul în masă aşa 
de tare că despică în două talgerul unsuros din faţa lui. Părea 
năuc, scos din fire mai rău ca un smintit. Fără să vrea, jupân 
loan se ridică de la masă. I se făcu frică. 
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Vărul însuşi părea speriat de felul în care se purta. 
Totuşi mânia nu şi-o putea stăpâni şi vorbele îi ieşeau la fel de 
duşmănoase. 

— Stai fugar aici, strigă el mai departe, ca un ţingău 
oarecare ţinut cu masă şi casă de o muiere care te foloseşte ca 
pe o sculă!... Am crezut că mă lupt pentru un om sfânt şi un 
bărbat adevărat, nu pentru un netrebnic!... Gândeşte-te bine, 
ameninţă el albit deodată la față de o hotărâre aprigă, mai 
presus de voinţa lui, la răspunsul pe care o să mi-l dai!... 
Mâine o să te caut din nou!... Mâine să-mi dai răspunsul!... 
Acuma... 

Acuma nu doresc să te mai văd! 

Şi îşi cuprinse faţa în mâini ca şi cum durerea, mânia şi 
ruşinea l-ar fi zdrobit. 

— E o ticăloşie să te porți astfel! îngăimă jupân loan cu 
mâna pe şubă, încercând să-l înfrunte. 

— E o ticăloşie să-i înşeli pe toți aceia care au crezut în 
tine! îl strivi vărul mai departe. 

La care jupân loan ieşi repede împleticindu-se pe 
pălimar, pe scări şi prin curtea plină de troiene a hanului, fără 
să izbutească să-şi pună căciula cum trebuie sau să-şi prindă 
cheotorile de la şubă. 

Afară era un ger albastru, sticlos, care-i tăia răsuflarea 
şi-l făcea să i se pară că tot capul său e o căldare plină de 
flăcări. 


Înaintă un timp pe uliţa troienită fără să ştie nici unde 
merge, nici cum se mişcă. Ar fi dorit să rămână singur, să stea 
să se gândească la tot ceea ce auzise de la vărul de la Leghia şi 
de la cei doi tovarăşi ai săi. Ştia însă că acasă la jupâneasa 
Elina, care îl aştepta bineînţeles, ca de obicei, gata să-l 
slujească blândă la masă şi să-l descoasă plină de o dulce 
iscusință pe unde umblase şi ce făcuse, n-ar fi putut rămâne 
nici măcar o singură clipă cu gândurile lui. 

Apucă la întâmplare, drept înainte, cu gândul să se 
ducă la vreuna din cârciumile oraşului, să stea singur acolo şi 
să cugete cu oala de vin în faţă. La cea dintâi întretăiere de 
ulite se opri puţin ca să-şi dea seama mai bine încotro să se 
îndrepte. Era ciudat. Din pricina nămeţilor uriaşi nu se mai 
dumirea nici de unde venea, nici încotro trebuie să apuce. Se 
lăsa seara. Ningea mai departe, sub un cer vânăt, plin de 
necuprinse tristeţi. Oraşul întreg, scăldat în lumini albastre şi 
albe, însemnat ici-colo de ferestre mici peste care nu fuseseră 
lăsate obloanele, părea un tărâm tainic, necunoscut, care-l 
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sorbea cu o putere atotcuprinzătoare, mai presus de vrerile lui. 
Jur împrejur nu era nici țipenie de om. La fiecare mişcare, 
zăpada ii scârțâia sub picioare, gerul îi ardea rău nările şi 
plămânii şi el nu ştia încotro să apuce. Rămase aşa câteva 
clipe. 

Deodată, undeva în urma lui, la o depărtare nu prea 
mare, zări un bărbat înalt, cu chipul prelung şi privirile tăioase. 
Era îmbrăcat într-o şubă groasă din blănuri scumpe şi avea în 
cap o căciulă aleasă din pielicele de cacom. Nu-şi dădea seama 
de unde şi cum se ivise. I se părea totuşi că-l mai văzuse 
undeva, ba chiar că-l cunoaşte bine, deși nu izbutea să-şi adune 
gândurile şi să priceapă de unde. Fără să înţeleagă de ce, i se 
făcu deodată teamă. 

Porni mai departe, la întâmplare, sorbit parcă la fel de 
puternic atât de luminile ciudate ale uliţelor, cât şi de un 
îndemn tainic căruia nu i se putea împotrivi. 

Începu să se grăbească. Şi cu toate că se silea din 
răsputeri, nu izbutea totuşi să se mai descurce pe ulițe cu 
niciun chip. Oraşul întreg, cu casele înghesuite una într-alta 
spre curtea domnească, cu bisericile, mânăstirile şi dughenile 
lui negustoreşti, cu ulițele întortocheate întretăindu-se şi 
risipindu-se pe sub troiene în toate părțile, se înfățişa ca un 
ținut neştiut şi ascuns, greu de cucerit cu puterile slabe ale 
minţii lui. 

Înainta şi parcă se rătăcea. Turlele înalte ale bisericilor, 
acoperişurile uriaşe ale palatelor boiereşti, până şi crengile 
subțiri mişcate cătinel ale copacilor copleşiți de zăpada 
îngheţată se înfățişau ca nişte semne ascunse, care îl chinuiau. 

În sfârşit, undeva în dreapta, se ivi totuşi o crâşmă. Se 
auzeau până afară în uliţă sunetele ascuţite de cimpoaie, 
corzile cobzelor şi lălăielile amestecate ale beţivilor. 

Se repezi spre intrarea ei, deschise uşa şi după ce o 
închise pe dinăuntru rămase câteva clipe prostit. 

Aceasta era chiar crâşma unde se îmbătase şi jucase 
chiuind ca un nebun după întâlnirea de pomină cu marele 
logofăt Miron Costin şi mitropolitul Dosoftei. De atunci mai 
venise uneori pe aici. Îi plăcea să stea să-i asculte pe muşteriii 
care amelițau ştirile şi zvonurile. Hangiţa frumoasă cu privirile 
limpezi şi ţâţele trufaşe sub straiul de catifea groasă era la 
locul ei după tejghea. Locul unde se prăvălise atunci fără sine 
se înfăţişa gol, înconjurat de nişte mese soioase la care se 
înghesuiau câţiva străini. Era cald, neînchipuit de cald față de 
gerul sticlos de afară, iar aburii de vin acru şi de curechi cu 
slănină pluteau prin încăpere, peste capetele petrecăreților cu o 
tărie aproape ameţitoare. Unii dintre aceşti pătimaşi cântau şi 
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urlau furioşi de parcă ar fi avut în cap nu nişte oale de vin, ci o 
mie de cârciumi spurcate. 

— Aş dori să stau undeva... mai liniştit! se duse el la 
hangiţă întinzându-i doi bani lucioşi de aramă. Vreau să beau 
fără martori! 

Femeia zâmbi înţelegătoare, plină de farmec, şi-l purtă 
ea însăşi printre ipochimenele cu priviri spălăcite de la mese 
spre o încăpere anume unde, de altfel, îl mai adusese de câteva 
ori de când îl avea muşteriu. În treacăt, porunci repede unei 
slujnice să se îngrijească de gustările şi băutura ştiută pentru 
acest oaspete scump. Mai ales să nu uite să pună vinul vechi de 
Tighina în ulcele guşate, fără de smalţ, să se simtă în gură 
gustul de băutură bună şi de pământ ars. 

Deschise o uşă groasă de lemne de stejar ferecate în 
fiare şi-l pofti să intre într-o încăpere straşnic încălzită, 
luminată cam slab doar de două lumânări lungi puse într-un 
sfeşnic de fier pe peretele din faţă. ÎI pofti să stea jos, pe laviţă, 
şi să-şi dea jos căciula şi şuba, după care hangiţa se trase 
îndărăt, fără să mai spună nimic. Aşa se purta de fiecare dată. 
Părea că-şi face alişverişurile ei mai mult zâmbind. 

Jupân loan Căianu-Valachus rămase nemişcat câteva 
clipe. Apoi, deodată, făcu ochii mari. La celălalt capăt al 
mesei, dezbrăcat de asemenea de şubă şi de căciula scumpă de 
cacom, bărbatul acela de pe uliţă, cu faţa prelungă şi privirile 
adânci, şedea şi el şi aştepta băutura zâmbind plin de 
bunăvoință. 

Îl ştia pe acest bărbat. Abia acum îşi dădea seama de 
asta. Îl ştia bine. Era Leonachi Carastriga, magistrul de ars 
magica la curtea măriei sale Antonie Vodă Ruset. Îl cunoscuse, 
apoi se întâlnise cu el de mai multe ori, când se dusese să 
întrebe în ce stare se mai află hotărârea stăpânirii de a-l primi 
ca slujbaş la logofeţie. Odată, după Anul nou, stătuseră de 
vorbă mai pe îndelete şi îşi spuseseră unul altuia numai lucruri 
pline de miez. 

Pater loan se aplecă a bineţe şi Carastriga îi răspunse. 
Se aşeză apoi în faţa lui, de cealaltă parte a mesei, păstrând 
câteva clipe de tăcere. Nici vrăjitorul nu se îndesa însă cu 
vorba. Într-o clipă, fostului custode îi trecu prin gând că pe 
acest ins spilcuit şi ciudat îl mai văzuse uneori, înainte de a-l 
cunoaşte aici la Iaşi. În stările lui de vis sau de veghe 
încordată, când se simţea zdrobit sufleteşte, un ins la fel ca 
acesta îi cutreiera prin închipuire îndemnându-l liniştit la 
lucruri cumplite. Doar nu degeaba jupânului Leonachi i se 
spunea la curte vir aenigmaticus. ÎL privi fără să se sfiască, cu 
o anume stăruinţă, apoi rămase nemişcat. Parcă-l lua cu frig, 
cu ace de gheaţă pe spinare. Nu, nu se înşelase. După moartea 
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lui lacob Bocor, un necunoscut la fel de falnic şi de stăpân pe 
sine ca jupân Leonachi îi cutreierase prin închipuire ori de câte 
ori se gândise la nevoia lui adâncă de răzbunare. Se simţi 
stânjenit. Apoi, plin de silă. Ceruse hangiţei o odaie goală şi ea 
îl adusese aici. Feasta îi ardea mai departe, la fel de rău ca 
atunci când se despărţise de vărul Mihai Căianu. Nu ştia cum 
să se poarte şi nici ce să spună. 

— Domnia ta vii des pe aici? încercă vrăjitorul să-l 
întrebe de vorbă. 

— Uneori, îi răspunse nepăsător jupân loan. 

După care încercă să se uite pe de lături, să nu mai fie 
nevoit să-i îndure sclipirile tăioase ale ochilor. Ca un făcut 
însă, puterea de nebiruit a meşterului vrăjitor îl sili să-şi 
întoarcă iarăşi faţa către el, să-l privească drept în ochi. Îi trecu 
prin gând că în timp ce în Ardeal sau prin alte părți ale lumii 
muierile nenorocite învinuite de vrăjitorie şi de legături 
ticăloase cu puterile iadului erau urmărite fără milă ca să fie 
arse şi stârpite de pe fața pământului, la curțile măriților 
domni, crai şi împărați, învățații vânduți diavolului îşi făceau 
mendrele fără nici o oprelişte. 

— E nevoie şi de noi, îl lămuri zâmbind vrăjitorul de 
parcă i-ar fi citit gândurile. De legăturile pe care ştim să le 
facem cu puterile nevăzute atârnă multe. 

Fără puterea care vine de la dominus diabolicus, 
anumite lucruri de pe lumea asta n-ar mai avea niciun haz... N- 
ai auzit? Diabolus potens ei mirabilis spiritus est]... 

Şi se porni deodată să râdă de parcă ar fi spus cine ştie 
ce glumă. Odaia scundă, lipsită de podoabe şi luminată atât de 
slab, se umplu repede de un miros ciudat — amestec de 
pucioasă, de noroaie putrede, dospite de căldură şi de 
mortăciuni greţoase, azvârlite pe câmp. Pater loan dădu să 
ienească. Poate că soba care risipea căldura aceea năprasnică 
era prea încinsă... Poate că ferestrele mici ale odăii nu mai 
fuseseră date de perete de cine ştie când. Fapt era că odaia îl 
sufoca. Încercă să se scoale să deschidă, dar nu fu în stare să se 
mişte decât dintr-o parte în alta a laviţei. 

Parcă era damblagiu. I se făcu frică. O frică 
nimicitoare. 

— Îmi pare bine că putem sta de vorbă, mărturisi 
vrăjitorul. Eu te urmăresc pe... pe cuvioşia ta, rosti el limpede 
de parcă ar fi ştiut foarte bine că are în faţă un fost monah, de 
foarte mult timp... 

Şi zâmbi iar, arătându-şi dinţii lungi şi galbeni ca nişte 
colţi de lup. Ridică oala cu vin şi închină. Atunci jupân loan 
băgă de seamă că vrăjitorul are pe mâini un păr des ca de ţap şi 
degetele palmei isprăvite într-un fel de gheare prelungi, unite 
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scârbos cu o pieliță vânătă ca la lilieci. Câteva clipe i se păru 
de asemenea că pe fruntea înaltă a străinului se desluşesc 
foarte bine şi două umflături tari, ceva ca nişte cucuie de os pe 
sub piele sau chiar ca nişte coarne păroase care nu crescuseră 
însă în voie. Era, bineînţeles, numai o părere. Când deschise 
ochii mai bine îşi dădu seama că jupân Leonachi Carastriga, 
magistru de ars magica la slăvită curte a măriei sale Antonie 
Vodă Ruset, domnul Moldovei, e un bărbat zdravăn şi nespus 
de falnic, deosebit de plăcut în toate amănuntele. După ce 
pricepu acest lucru, parcă nici mirosul de pucioasă şi de 
noroaie putrede nu mai stărui în odaie. Nici părul des de pe 
braţe şi nici pielita vânătă dintre degete nu se mai vedeau. 
Numai nedumeririle şi o frică de neînțeles, mai greu de 
stăpânit decât pe uliţă, îl copleşeau mai departe. Se simţea 
lovit rău în judecată de felurite aporii şi paradoxuri, de o 
acatastazie fără margini. Toate acestea erau lucruri drăceşti, ce 
nu puteau fi cuprinse cu mintea. 

— Te aşteptam să vii, mărturisi vrăjitorul. Aveam 
presimţirea foarte lămurită că în seara asta o să ne întâlnim... 

— Noi doi? De unde până unde? 

— De foarte mult timp... De ani de zile... Eu te cunosc 
înainte de a mă cunoaşte cuvioşia ta pe mine... După ce a fost 
ucis lacob Bocor şi te copleşise mânia şi dezgustul de lume, 
noi doi ne-am apropiat foarte mult... Pe urmă, după ce mânia şi 
setea de răzbunare ţi-au trecut, am fost nevoit să mă depărtez 
şi eu!... Să te las!... Aici la Iaşi însă, ori de câte ori îți aduceai 
aminte de anii petrecuţi la Șumuleu, mă aflam şi eu pe undeva 
prin preajmă... De când ne-am întâlnit la curte aici la laşi şi am 
stat de vorbă, mi-am dat seama că trebuie să te urmăresc mai 
stăruitor... Eu am aflat între timp multe lucruri despre cuvioşia 
ta... Pot spune că acum te cunosc mult mai bine decât înainte... 

— Pe mine? Mă cunoşti pe mine? 

— Mai bine chiar decât te cunoşti cuvioşia ta însuţi. 
Te-am urmărit fără răgaz... Cred că şi în somn te-am urmărit!... 

— Asta... fiindcă umbli cu meşteşugurile la care te 
învaţă ars magica? 

— Nu. Ci fiindcă preamăritul dominus diabolicus, 
căruia eu îi slujesc în chip de servus devotus, are puterea să fie 
de faţă în cugetul şi în judecăţile fiecăruia... În îndoielile lui... 
Mai ales în îndoielile lui... Uneori, măreţul dominus diabolicus 
îmi împrumută şi mie această putere... Eu îți citesc acum în 
suflet ca într-o carte... 

— Da?... ŞI ce vezi acolo? 

— Nevoia adâncă, mai chinuitoare ca o suferinţă, de a 
hotărî astfel încât să nu greşeşti! Eşti sfâşiat la fel de puternic 
între chemări felurite şi nu eşti în stare să alegi... 
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Eşti încă un om nehotărât... 

Se opri pentru că în încăpere intră repede slujnica 
trimisă de hangiță. Aducea pe un talger de lemn bucăţi fripte, 
ridicate de pe cărbuni doar cu câteva clipe mai înainte, de 
carne de porc, de oaie şi de vițel, aşezate frumos lângă două 
felii de pâine şi o ceşcuţă cu mujdei de usturoi. Vinul, cu miros 
tare de pelin care se risipi îndată în odaie, îl avea într-o oală 
guşată, grozav de borcănată. Puse totul pe masă, fără să spună 
un cuvânt, şi ieşi uşor, de parcă ar fi plutit, închizând uşa după 
ea. 

Jupân loan Căianu-Valachus n-avea însă nicio poftă de 
friptură. Mai îmbucase câte ceva şi la întâlnirea cu vărul Mihai 
şi cu tovarăşii săi de drum aflați la hanul lui Constantin 
Mustăcilă, în cealaltă parte a oraşului. Îi era doar sete. O sete 
năprasnică. 

Apucă oala şi îşi stăpâni cu greu un sughiţ. 

— Ce te priveşte pe domnia ta, rosti el ceva mai 
înviorat, ce am eu în suflet? 

Alte treburi nu ai? 

— Aş vrea, se destăinui vrăjitorul, să te scap de 
chinuri... De îndoieli... 

— Din îndoială vine însă nevoia mea de a înţelege 
lucrurile mai amănunțit... 

Puterea mea de judecată... Şi alegerea... Îndoiala nu 
este slăbiciune... Ci un semn al tăriei mele de cuget... Am 
nevoie de îndoială... Şi de alegere... Adică de însuşi izvorul 
tăriei mele... 

— Dar asta nu e tărie! zâmbi cugetăreţ vrăjitorul. Ci 
doar o bâjbâială!... O bâjbâială de om nevolnic care îşi 
împodobeşte slăbiciunea cu sofisme iscusite şi vorbe 
frumoase... Adevăratul bărbat e tare ca piatra... E mai aspru în 
hotărârile lui decât cea mai neîndurătoare osândă... E crâncen 
dacă se cere! Oamenilor lipsiţi de îndurare lumea li se cuvine 
ca un drept... Ei sunt chemaţi să fie stăpânii lumii... Ei au 
puterea... 

— Judeci foarte iscusit dar şi foarte mincinos, i se 
împotrivi jupân loan. Omul e înzestrat şi cu minte, şi cu 
îndoială, şi cu puterea de a alege. Asta înseamnă că stă în 
puterea lui să cunoască binele şi să împlinească poruncile lui... 
Să se lapede de rău... 

Asta înseamnă că fiecare poate hotărî asupra lui 
însuşi... Că înainte de a fi slabi sau puternici, sau slobozi, mai 
ales slobozi în legătură cu alții, oamenii trebuie să fie slobozi 
sau tari cu ei înşişi... În cugetul lor... 

Se opri deodată pentru că îşi dădu seama că bate 
câmpii. Învățăturile filozofeşti nu erau cel mai bun temei 
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pentru un sfat la cârciumă cu un beţiv oarecare, fie el şi 
magistru de ars magica la curtea domnească. Se simţi pe 
neaşteptate moleşit şi amețit. Vinul cu miros de pelin băut pe 
nerăsuflate lucra repede şi deosebit de plăcut. 

Mai sorbi de câteva ori din oală cu aceeaşi lăcomie şi 
se hotărî să plece. 

— Şi de ce vrei, întrebă jupân loan cu o anumită 
pornire de înţelegere faţă de tovarăşul său de masă, pornire pe 
care la început n-o avusese, să mă scapi pe mine de îndoieli ? 

— Pentru că vreau să trag nişte foloase, îi răspunse 
liniştit vrăjitorul. 

— Cum aşa ? 

— Știu că eşti chemat îndărăt în Ardeal... Eu aş dori să 
te hotărăşti pentru Ardeal... Eu am legături bune numai cu cei 
mari şi puternici ai acestei lumi... Aş vrea să am o asemenea 
legătură şi cu viitorul vicarius generalis din Ardeal... Vreau să 
mă ajuţi la meşteşugul meu ascuns!... Să mi te supui!... Să fii 
scula mea!... Să te cumpăr! 

Sau... dacă vrei să începi să lucrezi pentru mine, chiar 
mâine vorbesc cu măria sa Antonie Vodă să-ți dea o arvună 
dintre cele mai grase... Măria sa iubeşte ars magica... 

Te-ar milui foarte bine... Cu galbeni grei... Te-aş mai 
plăti şi eu pe deasupra... 

— Este foarte adevărat că eu doresc din toată inima să 
ajung folositor la curte, la măria sa Antonie Vodă... Dar de ce 
crezi că tocmai pe mine mă poți folosi la lucrările tale 
diavoleşti?... 

— Pentru că eşti un bărbat foarte învăţat... Învățătura 
multă naşte ispite multe... Nemulțumiri multe... Pentru că n-am 
izbutit să te ispitesc cu puterea şi nici cu pofta de răzbunare, aş 
vrea să te fac prietenos şi supus cu alte mijloace... 

— Mă ispiteşti? 

— Da, te ispitesc. 

— Cu ce? 

— Cu puterea de care îți baţi joc, cu averi şi cu slavă... 
Fie la Iaşi, fie în Ardeal, fie în oricare alt loc de pe pământ... 
Dar mai ales cu ştiinţă. Cu multă ştiinţă... 

Ştiinţa este adevărata putere... Cu toate bucuriile 
liniştite sau chinuitoare... Cu cele curate şi cu cele spurcate, 
care sunt cele mai stăruitoare... Cu cele mai ascunse îndeosebi, 
care se prefac în patimi atotputernice... Cunoaşterea la care te 
îndemn eu este şi ispită, şi este şi putere... Şi mai este şi 
păcat... Sfântul Toma din Aquino spune că ispita cunoaşterii 
fără margini este unul din păcatele de moarte ale omului... 

Cunoaşterea aceasta poate dezlănţui puteri pe care apoi 
niciun om nu mai e în stare să le stăpânească... Aş vrea să iei 
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puterea doar pentru a vedea cum este ea. Pentru a o cunoaşte... 
Pentru cunoaştere deci... E un lucru pe care trebuie să-l 
pricepi... Să vezi ce este... Ce poate fi... Atâta tot... Ai trăit 
până acum destule... De ce să nu trăieşti şi cunoaşterea 
puterii... Ştii doar că şi ars musicae la care te închini este tot 
un fel de cunoaştere... 

— Ce-ar trebui să fac? 

— Să-ţi pui toată puterea ta de judecată în slujba mea! 
S-o foloseşti la porunca mea ca pe o sculă... În tot ceea ce scrii, 
vorbeşti sau faci... Să nu te mai încerce nicio îndoială când îţi 
poruncesc eu... Sau chiar dacă te încearcă asemenea îndoieli, 
să nu ţii seama de ele... Am cărţi tainice de citit, multe lucruri 
tainice de înfăptuit, multe lucruri de aflat... Dacă încheiem 
târgul, te scap de multe primejdii... Poţi trăi în mare 
îndestulare şi strălucire! Vreau să mi te vinzi! Să te cumpăr! 
Eu nu cred, cum crede vărul dumitale de la Leghia, că eşti un 
ins slab!... Puterea ţi se cuvine în chip firesc!... 

— Faci des asemenea târguri? 

— Numai cu cei mai învăţaţi oameni... Cu cei care 
iubesc cunoaşterea... Cu cei mai iscusiți în felurite 
meşteşuguri... Cu cei mai aleşi... 

— Mie însă, se mişcă jupân loan ca să plece, nu-mi 
place să mă vând. 

Şi se ridică repede, fără să se fi atins măcar de o 
singură bucată de carne. 

— Asta e! Nu-mi place să mă vând! 

Îi părea rău că nu izbutise să rămână singur, să se 
gândească în voie la necazurile lui. 

Îşi puse şuba şi căciula şi bău iar, cu aceeaşi lăcomie şi 
cu opintiri scurte, de parcă ar fi stat să se înece. Goli oala 
pântecoasă până la fund. 

Deschise uşa. Trecu repede printre beţivi şi după ce 
azvârli nişte parale hangiţei zâmbăreţe ieşi grăbit în ger. 

Pe uliţă era acum întuneric deplin. Umbla repede, cu 
capul la fel de înfierbântat. De data asta i se părea că ştie pe 
unde să meargă. Cearta urâtă cu vărul Mihai şi tocmeala 
ciudată cu Leonachi care-l slujea pe dominus diabolicus 1 se 
amestecau însă mai departe în închipuire, fără niciun înţeles. 

Se opri iar pentru că din nou se rătăcise. Îl lua rău cu 
frig. Tărâmul necunoscut pe unde umbla la întâmplare şi bezna 
deasă care îl înconjura de peste tot semănau a pustiu. 

Se uită în jur, fără să desluşească nimic. Undeva, peste 
ulițe, urlau a deznădejde nişte câini rebegiţi. Îi era teamă. 

În jurul său oraşul întreg pierise sub troiene şi ger. 
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Acasă, în timp ce Elina punea masa, se trezi că în 
închipuire îi cutreieră mai departe crâmpeie răzlețe din 
întâlnirea de la han cu vărul Mihai şi cu cei doi tovarăşi ai săi. 
Ar fi vrut să-i uite şi nu era în stare. 

Se aşeză în jilţul din capul mesei cu simțământul ciudat 
că ţeasta lui arde mai departe la fel de tare ca afară, în ger. Nu- 
l durea nimic şi parcă nici nu dorea nimic. 

Închipuirile şi fierbinţelile de la tâmple îi ţineau trează 
însă toată puterea de judecată. 

ÎL întrerupse din gânduri Elina, care intră cu o tavă 
plină de friptură de pasăre. 

Mişcările sale grijulii, plăcerea cu care ea se dăruia 
amănuntelor mesei în doi, faptul îndeosebi că nu îngăduia 
niciunei slujnice s-o ajute arătau, ca de obicei, numai o parte 
din bucuria sa stăpânită şi atât de adâncă, ori de câte ori 
rămâneau împreună. O privi stăruitor, copleşit fără să vrea de 
un simţământ nefiresc de nelinişte. 

Frumuseţea ei învăluitoare, blândă şi totuşi hotărâtă, 
foarte potrivită cu starea sa de boieroaică bogată, cu 
înţelepciunea de care dădea dovadă, dar mai ales cu puterea de 
dăruire de care era în stare, părea în clipele acelea bunul cel 
mai de preţ de care avusese parte în viaţă. De ce atunci se 
simţea lângă ea cutreierat de nelinişte şi de un fel de aşteptare 
pe care până atunci n-o mai avusese niciodată? Dumnezeule 
mare, ce se petrecea? 

O privi stăruitor în tăcere de parcă atunci ar fi 
descoperit-o. Elina se mişca încet pregătind mai departe 
amănuntele ştiute numai de ea ale mesei. Împărţi bucăţile 
rumenite în talgerele de argint, puse cuţitaşele alături, 
ştergarele albe de in, bucățile de pâine proaspătă, vinul negru 
cu miros de pelin adus într-o oală borcănată, cele două cupe de 
cristal de Veneţia în care-i făcu semn să toarne. Semăna uneori 
cu Suzana prin evghenia desăvârşită a tuturor purtărilor ei. 

Descoperi uimit că ea nu spune niciodată nimic, fără ca 
el să deschidă vorba. 

Asta ținea de obiceiurile şi purtarea femeilor din 
Moldova, crescute în legea aspră a supunerii faţă de bărbaţi, 
dar şi de felul ei plin de băgare de seamă de a se purta. Elina 
simţea neliniştea lui. Nu voia sau nu îndrăznea să i-o tulbure. 
O privi cu recunoştinţă, cu o duioşie ciudată, aspră şi 
copleşitoare în acelaşi timp, de care nu se crezuse în stare. 
Descoperi astfel că părul negru sub vălul maforion, trăsăturile 
limpezi ale chipului, sprâncenele frumos arcuite peste ochii 
molatici şi adânci, mâinile, mai ales, cu degete subțiri şi 
prelungi împodobite cu inele groase cu pietre de ilectru şi 
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smaragde îl îndeamnă să se gândească la icoanele pline de aur 
în care sunt zugrăvite sfintele fără de prihană. Sfinţenia Elinei 
venea din puterea ei de a se dărui. Din credinţa ei pentru el. 
Din dragoste. 

Câteva clipe rămase nemişcat cu ochii pe chipul ei, cu 
gândurile împrăştiate. 

Povestea de dragoste începută cu Suzana în Ardeal se 
desfăşurase după nişte legi neprevăzute şi ascunse pe care nu 
le putea pricepe, O pierduse pe Suzana fără să piardă 
dragostea. lubea şi era iubit mai departe. Ispita măririi îl putea 
bântui uneori. 

Amenințarea vărului Mihai îl mai apăsa şi ea. Setea de 
răzbunare nici ea nu pierise de tot. Niciuna însă din ele nu 
izbuteau să învingă privirile molatice ale Elinei. Ea era puterea 
lui. Faima lui. Izbânda lui. 

Erau într-adevăr? se trezi el cutremurat de îndoială ca 
de un fior rece. Care bărbat adevărat, se gândi el mai departe, 
cu mintea cutreierată de închipuiri la fel de fierbinţi, îşi pune 
toată puterea lui de judecată la picioarele unei femei? Cum 
poate sta o femeie, fie ea chiar întruparea bunătății şi a 
frumuseţii desăvârşite, la aceeaşi înălțime cu înțelesurile 
copleşitoare ale puterii? 

Simţi deodată că începe să-l ia rău cu frig şi îşi îndreptă 
umerii să se dezmorţească. Îşi aminti ca prin vis că după ce se 
despărțise de vărul Mihai de la Leghia se rătăcise un timp pe 
ulițele troienite ale Iaşilor. Acuma nu mai ştia însă prea bine 
dacă de la sfatul cu vărul şi tovarăşi lui venise de-a dreptul 
acasă, la Elina, sau mai nimerise şi prin alte părți. Parcă se mai 
întâlnise cu cineva care-i vorbise despre putere ca despre un 
fapt al cunoaşterii... Unde însă şi când se petrecuse asta? Nu-şi 
amintea. Vorbise cu adevărat despre putere sau doar se gândise 
la ea? Parcă i se spusese că cineva vrea să-l cumpere... Să facă 
cu el nişte tocmeli bune pentru ars magica şi pentru mirabilis 
dominus diabolicus. Cine-i spusese? De ce îi spusese? 

Amintirile lui atât de limpezi când era vorba de alte 
lucruri rămâneau cu totul înceţoşate la aceste amănunte. 
Înţelese că a fost doar o închipuire, că vinul băut cu vărul 
Mihai îl făcuse să se gândească, între altele, la jupân Leonachi 
Carastriga şi răcoarea din spate se mai risipi. Adevărul era că 
întâlnirea cu prietenii de la Ardeal îi luase orice urmă de 
linişte. 

— Aş vrea puţină coajă, se trezi el cerând. Îmi place 
pâinea arsă... 

— Ai aici o bucată, i-o întinse ea zâmbind. E de ajuns? 

— E de-ajuns, o încredinţă el. 

Apoi după câteva clipe: 
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— De fapt, am mai mâncat şi la han, cu nişte prieteni 
din Ardeal... Am stat mult cu ei. 

— Ce voiau aceşti prieteni? dori ea să ştie. Cum de-au 
putut trece munţii pe troienele astea? 

Ar fi trebuit să-i spună că îl căutau pe el înadins. Aşa 
era drept. Fără să-şi dea seama de ce, simţea însă nevoia să se 
ascundă. 

— Au un negoţ aici la laşi, încercă el să se ferească. Nu 
bănuiau că o să se lase cu viscol... Întârzie şi ei până se mai 
înmoaie vremea... 

— Adu-i pe la noi! îi ceru ea. Prietenii trebuie cinstiți 
aşa cum se cuvine. Îţi sunt prieteni buni? 

El întârzie iar cu răspunsul. Îi era ruşine de toată 
minciuna lui, dar nu era în stare să se poarte altfel. 

— Da, îmi sunt prieteni buni, o încredinţă el. Unul 
dintre ei mi-este chiar rudă... Văr primar după răposatul tatăl 
meu... 

— Te rog mult, îi ceru hotărâtă Elina, să-i aduci mâine 
aici! De ce nu mi-ai spus până acum? Nu se cade să-i lăsăm la 
han!... 

Jupân Caianu-Valachus nu socoti că e bine să arate ce 
crede el despre prietenia pe care i-o arătau vărul şi toţi cei care 
se întovărăşiseră cu el ca să-l ajute. 

Gustă încet din pieptul de pasăre, după care îşi limpezi 
gura cu o înghiţitură de vin. 

— Nevoia de care vorbeşti, o învăţă el, ne arată că e 
bine să ne ferim şi de prietenia cu orice preţ şi de duşmănia 
prietenilor... 

Elina îl privi nemişcată. 

— Nu înţeleg, mărturisi ea. 

— Prietenul, urmă el mai departe, care face totul ca să 
se vadă lămurit cât de mult ni se dăruieşte, ne stinghereşte... 
Mai bine un duşman înrăit decât un prieten pisălog!... 

— Te-au nemulțumit cu ceva, îl ghici ea. Te-au supărat! 

— Nu am nevoie de ajutorul prietenilor, ci de 
încrederea lor! mărturisi el. 

Adevăraţii prieteni vorbesc de la inimă la inimă!... 

Elina dădu înţelegătoare din cap. Ar fi vrut poate să ştie 
şi alte amănunte despre întâlnirea lui de la han, dar pentru că 
purtarea ei de o desăvârşită cuviință o împiedica să meargă 
mai departe cu întrebările schimba vorba. 

— Pentru mine, mărturisi ea, prietenia este o floare rară 
şi nespus de aleasă. 

Se spune că prietenia îndoieşte bucuriile şi 
înjumătăţeşte necazurile. 
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El nu găsi de cuviință să mai adauge ceva. Îi plăcea 
totuşi felul Elinei de a întreba şi de a răspunde, înţelepciunea 
aleasă a întregii ei purtări. Platon însuşi, filozoful, spusese 
parcă undeva că adevărata frumuseţe se întregeşte prin 
bunătatea sufletului. Şi tot lui i se datora învăţătura potrivit 
căreia pornirea atotputernică a unui bărbat de a trece măcar în 
gând de la o femeie la alta, de la un trup la altul, se leagă de 
nevoia lui mistuitoare de a descoperi încetul cu încetul o 
frumuseţe de dincolo de vorbe, de întâmplări sau de 
amănuntele gingaşe ale atingerilor dulci ale trupurilor. 

Niciun bărbat adevărat nu se satură vreodată de 
frumuseţea femeilor. Întocmai ca la tinerii pe care îi lăuda 
Socrate, în femeile ispititoare şi blânde este făgăduinţa celei 
mai alese frumuseți — a înțelepciunii. Frumuseţea văzută nu-şi 
dezvăluie toată minunăția ei fără frumuseţea sufletului, fără 
bunătate. Bunătatea e linişte. Puterea de a dărui liniştea. Este 
înţelepciune liniştită, rânduială pentru tine şi pentru alții. Este 
un fel de sumă a binelui. Faptul că Elina îl îndemna fără să 
vrea să se gândească la toate aceste lucruri, tocmai atunci când 
vorbea despre prietenie, era el însuşi un semn al înţelepciunii 
ei. Nici nobilisima Suzana, nici Agatha cea copilăroasă de care 
se simţise atât de legat sufleteşte când umblase în vară, pe la 
Sibiu, şi nicio altă femeie nu-i stăpânise cugetul cu atâta putere 
cum i-l stăpânea Elina. Suzana spunea uneori, şi el avea 
destule temeiuri să creadă, că el şi numai el este bărbatul ei. Că 
numai el o făcuse femeie cu adevărat. Despre Elina putea şi el 
să spună că ea, mai mult decât toate celelalte femei la un Ioc, 
împlinea suma frumuseţii după care umblase. 

De ce atunci nu îndrăznea să-i mărturisească şi ei ispita 
la care era supus fără încetare de când 1 se vorbea despre 
putere şi despre treapta de vicarius? Ce nu era totuşi între ei în 
buna rânduiala? Legătura lor atât de puternică sau felul lui de a 
judeca? De mai multe ori, atât în legătură cu Suzana, cât şi cu 
Elina sau cu alte femei, se simţise măcar uneori, dacă nu prea 
des, copleşit de o anumită răceală. Îşi dădea foarte bine seama 
de această răceală sufletească. Atunci când îşi scria cântecele, 
toată pornirea lui de ins pătimaş, robit nebuneşte şi parcă 
pentru totdeauna frumuseţii femeieşti, se risipea ca un vânt. Ca 
şi cum n-ar fi fost trăită de el niciodată. Tocmai aceasta răceală 
sufletească îl ajuta să judece liniştit ceea ce lucra, să stăruie cu 
o voinţă aspră, neomenească parcă, şi să ia totul, ori de câte ori 
ceva nu ieşea prea bine, din nou, de la capăt. Răceala 
sufletească se lega foarte bine de nevoia lui de singurătate, de 
un anume dispreţ față de toate mărunţişurile sau sâcâielile 
obişnuite ale traiului. Răceala aceasta, singurătatea, ruperea de 
lume şi de oameni, până şi de aceia care îi erau foarte dragi, 


337 


neputinţa de a se dărui pe de-a-ntregul unei femei sau alteia îl 
ajuta. Era binefăcătoare. Îl ajuta într-adevăr? Sau îl schilodea 
sufleteşte? Nici asta nu era în stare să răspundă. 

— Mâine, făgădui ea, o să merg din nou la marele 
logofăt. Am nădejdi că numirea pe care o aşteptăm n-o să mai 
întârzie. 

— Crezi într-adevăr? întrebă el străbătut deodată de un 
val de căldură. 

— Am aşteptat destul! Să ştii însă, întări ea mulțumită, 
că n-am aşteptat degeaba! Vei fi primit la curte! 

Auzea bine. Şi înţelegea bine. Abia în clipa aceea 
închipuirile amestecate care îl chinuiseră atâta se risipiră cu 
totul. 

Se ridică de la locul său şi se duse plin de recunoştinţă 
să-i mângâie părul şi mâinile fierbinți. 


x k k 


Noaptea, târziu, după ce se culcuşi în patul îmbietor 
lângă Elina, închipuirile îl copleşiră din nou. Simţământul că 
rătăceşte întruna, fără ţintă şi fără scop, printr-un lavirint plin 
de spaime, stăruia mai departe. 

Veghea cu ochii deschişi, strivit de un munte de beznă, 
şi i se părea că în întunericul des al odăii îi zăreşte uneori pe 
pater Vartolomeu Szebelebi şi pe groful Teleki, măreți şi 
trufaşi, aşa cum îi văzuse la curte, la Alba, când îi adusese pe 
efebi să joace Eustachius sau, dimpotrivă, pe bietul Iacob 
Bocor, rănit greu, cu sângele şiroind. 

Puterea de a-şi aminti, neîndoielnic cel mai chinuitor 
dintre toate harurile cu care bunul Dumnezeu l-a împodobit pe 
om, era în seara asta mai stăruitoare ca altă dată. 

Uneori, închipuirile se amestecau. Ceea ce rămânea 
erau învinuirile grele ale vărului Mihai Căianu sau îndemnurile 
ciudate, pline de iscusinţă, ale vrăjitorului Leonachi Carastriga 
cel priceput în sofisme. Un glas din nevăzut, ceva ciudat — 
între ispită şi rugăminte — se auzea uneori sub tavan spunându- 
1 mai departe aceleaşi lucruri pe care le ascultase la cârciumă. 
În odaie domnea o căldură domoală, binefăcătoare ca un 
balsam. Trupul subțire al Elinei, cufundată într-un somn adânc, 
se simţea cald sub palma lui, înfiorat în vis de câte o mişcare 
neașteptată. În sobă trosnea sec un lemn care mai ardea încă. 
Era linişte. Numai gândurile lui chinuitoare umblau bezmetice 
de colo până colo. 

Îşi aminti fără să vrea şi de casa jupânului Samuel 
Haupt, ţesătorul de lână de la Sibiu. Petrecerea cu bucate alese 
şi cântări minunate la care se făcuse întâlnirea dintre Agatha 
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cea frumoasă şi Daniel Croner, verişorul ei cel preatulburat cu 
care urma să se mărite, îi stăruia în minte mai amănunţit chiar 
decât cearta cu vărul de la Leghia. După ce Daniel începuse să 
cânte la c/avicordus, 1 se păruse că nimic nu poate fi mai 
presus pe lume ca legătura dintre cei ce se iubesc. Atunci, mai 
mult decât pe timpul certurilor, amenințărilor şi mâncătoriilor 
din mânăstire, se simţise îndemnat să-i părăsească pe fraţii 
monahi pentru totdeauna. 

Se răsuci fără să vrea şi pentru câteva clipe i se păru că 
se sufocă. Răsuflă adânc. Apăsarea trecu repede. Se simţea 
obosit, sleit de certuri, de umblete fără rost prin zăpadă şi de 
neliniştea ceasurilor de nesomn. 

Adormi greu şi se cufundă într-un somn chinuit, 
străbătut de un vis ciudat, de spaime şi de noi bâjbâieli. 

După un timp, visul se alese şi i se păru că totul se 
desfăşoară ceva mai lămurit. Poate că nici nu mai dormea. Nu- 
şi dădea bine seama. Parcă era treaz. 

Se afla undeva într-o prea iscusită grădină aflată parcă 
pe lângă palatele principilor de la Alba. Doi oşteni cu paloşe 
de foc şedeau într-o parte şi alta a porţii de la intrare. Şiruri de 
trandafiri catifelai şi de alte flori minunate, de fântâni 
țâşnitoare, de drumuri înguste pardosite cu marmură străbăteau 
grădina aceea în lung şi în lat. Cu toate că noaptea era departe, 
se auzeau de prin tufe cântece gingaşe de filomele. Era soare, 
mult soare, şi curtenii cei falnici împreună cu preafrumoasele 
doamne nobile se preumblau liniștiți prin grădină vorbind de 
unele şi altele. Câteva din ele, înveşmântate în straie liliachii, 
neînchipuit de iscusite, sorbeau încet alimonadă răcoritoare din 
nişte pahare de cristal cu flori preafrumoase. Când ridicau 
mâinile lor albe, încărcate de giuvaieruri, degetele prelungi li 
se vedeau pline de inele cu pietre scumpe de topazion. 

Deosebi printre aceste doamne pe nobilissima Suzana, 
fosta lui iubită de taină, pe di/ectissima Agatha, logodnica tare 
copilăroasă de la Sibiu, şi pe Elina. Cele trei femei vorbeau 
între ele şi păreau foarte vesele. Istoriseau pline de voie bună o 
foarte ciudată poveste de dragoste. 

Undeva, într-o margine, înălțat pe nişte temeiuri de 
piatră, se afla de asemenea un jilt măreț, împodobit cu 
cioplituri alese şi multe pietre scumpe. În jurul acestui jilţ se 
adunau încet nobilii şi doamnele lor, cu obrajii rumeiori, câțiva 
călugări de la Şumuleu în frunte cu răposatul episcop Casimir 
Domokos care, deşi era bătrân şi slab de-i puţeau oasele, 
zâmbea împărțind binecuvântări largi ca în zilele lui cele mai 
bune, apoi efebi, mulți efebi, împodobiţi cu cele mai alese 
straie pe care le aveau. 
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Se aşezară toţi într-o bunăcuviință desăvârşită pe 
laviţele şi pe scaunele risipite printre florile grădinii şi se uitau 
cu mare băgare de seamă la jilţul gol. 

Era linişte. Amestecată uneori cu trilurile de filomele, 
alteori răzbindu-le, se auzea o cântare molcomă şi învăluitoare, 
dumnezeiesc de frumoasă, ceva ca o mângâiere fără sfârşit sau 
ca o jelanie dulce prefăcută pe nesimţite în nişte strigăte 
prelungi şi depărtate care piereau încetul cu încetul. Chemarea 
acelor strigăte vrednice de o cantio tragica aduna în jurul lor 
sunetele unor lăute nevăzute şi ale unei orgi. 

Săgetând către cerul înalt fremătau câteva arcuşuri. De 
departe, de foarte departe, poate de la capătul lumii, tuna stins 
un timpan de aramă. Răsunau clopote. Cântarea se risipea încet 
peste grădină şi peste întinderi într-o revărsare de îndemnuri 
pătimaşe, stăpânite cu greu. Un flaut, o lăută şi din nou un alt 
flaut înfiripau cu glas subțiratic o frântură de cântec 
epithalamion nespus de duioasă, ceva ca o adiere sau ca un 
suspin. 

Firea întreagă amestecată cu oştile sunetelor părea că ia 
parte la cântarea aceea care se căuta pe ea însăşi ca să se 
închege şi să biruie, să fie mai frumoasă ca oricare alta. 

Cântarea era atotputernică. Era mai presus de lume. 

Aici închipuirea se amestecă puţin, jupân loan Căianu- 
Valachus îşi simţi din nou răsuflarea apăsată, dar după câteva 
clipe totul se desfăşură mai departe la fel de limpede. 

Pe jilţul măreț şedea chiar el, în chip de călugăr, pater 
loan Căianu-Valachus de la mânăstirea Șumuleu, bărbat vestit 
şi prea învăţat, pricopsit în multe epistemuri, adică ştiinţe, 
illustrissimus atque doctissimus magister artis musicae. Din 
cântarea măreaţă de mai înainte nu se mai auzea nimic. În faţa 
lui, la o depărtare potrivită, aşezaţi unul către altul astfel încât 
să fie văzuţi de toată lumea, se iviseră Iacob Bocor cel ucis în 
temniță, mai puternic şi mai strălucitor de sănătate şi de 
frumuseţe ca oricând, împodobit cu spadă şi cu pumnal la şold, 
şi jupân Leonachi Carastriga, magistrul de ars magica la 
curtea Moldovei, având şi el agăţată de mijloc o sabie cu 
mâner strălucitor de argint. 

Într-o clipă, pater Ioan îşi dădu seama că se află în chip 
de judecător la o disputatio academica, de faţă cu toată lumea, 
aşa cum se face prin şcolile mai înalte, pe Ia Braşov, pe la Iaşi 
sau la Alba. Răcoarea gândurilor îl trezi pe deplin. Era liniştit, 
gata să judece şi să hotărască fără părtinire, aşa cum cere atât 
adevărul ştiinţei şi al inimii, cât şi poruncile cele mai înalte ale 
binelui şi dreptății. 

— Aş dori mai întâi, rosti foarte hotărât magistrul 
Leonachi, care ţinea în mână nişte filactere şi filade prelungi, 
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să lămurim cum stau lucrurile cu puterea noastră de a alege. 
Eu nu cred că putem alege, pentru că nimeni dintre noi nu 
trăieşte singur, cu sine însuşi... Trăim cu alții, alături de ei sau 
împreună cu ei, dar şi împotriva lor. Starea aceasta ne 
porunceşte şi purtarea, şi alegerea, şi toate hotărârile noastre... 

Cine este nomofilax nu poate să aleagă... 

— Este o minciună! se împotrivi hotărât Iacob Bocor şi 
deodată, la piept, acolo unde se putea presupune că fusese 
înjunghiat, 1 se ivi pe cămaşa albă o pată mică de sânge care se 
lăţea încetul cu încetul. O minciună foarte primejdioasă! 
Adevărul este că noi suntem stăpâni pe voința noastră!... La 
urma urmei... la ce ne-ar folosi toată strădania de a urma calea 
binelui, de a ne desăvârşi, dacă nu atârnă de noi să facem 
aceasta? Adevărul şi înţelepciunea ne îndrumă, Philosophia 
vitae dux. De gândirea noastră şi nu de altceva se leagă 
neapărat şi slobozenia cugetului, pentru că a gândi înseamnă, 
între altele, a prevedea scopuri şi a găsi mijloace pentru 
înfăptuirea lor... 

Pentru asta noi, şi nu alții, suntem răspunzători de ceea 
ce facem... 

— Cunosc toate aceste lucruri, îl întrerupse pater loan, 
fără ca totuşi să se supere de ceea ce auzise de la Bocor. Eu 
însumi m-am gândit mereu la ele. Aş vrea mai bine să vă aud 
ce gândiţi despre nevoia noastră de a sluji binelui şi 
frumosului... 

Mai ales, frumosului!... E ştiut doar că orice om vrea să 
trăiască sub specie pulchritudinis, sub specie vitae pulchrae. 
Eu vreau să scriu cântece frumoase... Să isprăvesc Magnus 
cantus coelestis şi să iasă frumos... Pentru că frumosul are în 
sine şi adevărul, şi binele, şi dreptatea! Frumuseţea, zice 
sfântul Toma din Aquino, este splendor veritatis... 

— Frumuseţea, rosti limpede magistrul Leonachi, la fel 
de stăpân pe sine ca atunci când vorbea în cârciumă, vine din 
puterea de judecată. Judecata noastră, setea noastră de taine 
niciodată stinsă, ştiinţa cu care ne împodobim şi cu care facem 
rânduială în ceea ce descoperim, este izvorul a toată 
frumuseţea... Frumusețea este judecată aspră, more 
geometrico... Este rânduială... 

— A spus din nou o minciună! ridică degetul Iacob 
Bocor fără să se uite la rana adâncă din care izvora mereu 
sângele. Frumusețea vine din bunătatea inimii. Din puterea de 
a ne simți înălțaţi sau măcar mişcați sufleteşte... Frumuseţea e 
în sufletele noastre... Frumuseţea e bună... 

— Ba, dimpotrivă, se dezlănțui certăreţ magistrul 
Leonachi, privindu-i pe toți cu ochii lui ciudați, de şarpe 
vasilisc, frumuseţea adevărată e aspră. Ea este măreție. Și 
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măreţia este apăsătoare şi zdrobitoare... înfricoşătoare chiar... 
Pentru că şi rânduiala, care izvorăşte din puterea noastră de 
judecată, e aspră... E aproape neomenească! 

Frumuseţea adevărată n-are nimic de a face cu 
slăbiciunile inimii... 

— Ce judecată schiloadă! se miră Iacob Bocor de faţă 
cu toată lumea ridicând din umeri de parcă ar fi fost la o ceartă 
oarecare şi nu la o foarte sărbătorească disputatio academica. 
Frumuseţea este în sufletele noastre ca o scânteie minunată 
venită din focul frumuseţii veşnice. Noi tindem cu toate 
puterile noastre spre această frumuseţe veşnică, omnis 
pulchritudinis forma. Frumosul este începutul tuturor 
lucrurilor. Faptul că unele lucruri se urâţesc mai târziu nu mai 
atârnă de acest început... Frumosul dăinuieşte de-a pururi, nici 
nu se naşte şi nici nu piere. Frumuseţea însăşi naşte ceea ce 
este frumos. Rânduială firii şi măreţia ei care ne mişcă atât de 
mult izvorăsc din această frumuseţe. Dacă prin ceea ce lucrăm 
noi descoperim şi apoi dezvăluim şi altora ceva din frumuseţe, 
se poate spune că n-am trecut degeaba prin viaţă... 

— Tot nu ne înţelegem! se supără de-a binelea pater 
Ioan Căianu-Valachus. 

Eu umblu să aflu ce trebuie să hotărăsc. Vărul Mihai de 
la Leghia mă aşteaptă mâine la han! Fostul magistru Petru 
Luncan mi-a spus şi el că sunt dator să nu uit că-i pot sluji ca 
vicarius pe săracii şi umiliții neamului românesc din Ardeal... 
Sunt chemat să aleg între două datorii. Sau una... sau alta!... Şi 
eu nu ştiu încă dacă trebuie să slujesc scopurilor mele sau 
scopurilor altora care cred în mine din toată inima... Mi se cere 
astăzi să-mi jertfesc liniştea De fapt, poate că de liniştea mea 
s-a şi ales praful... 

Şi în clipa aceea pater loan Căianu-Valachus simți 
deodată la el în inimă toată durerea adâncă a rănii care sângera 
în pieptul lui Iacob Bocor. Se chirci chinuit pe jilţ şi i se păru 
că grădina măreaţă, plină de nobili, de doamne frumoase şi de 
oaspeţi veniţi la disputatio academica se vede ca prin vis. De 
fapt, îi trecu paterului loan prin gând, poate că nici nu erau la o 
disputatio, ci la altceva, mai curând la o întâmplare vrednică 
de arătat în jocurile de zheatron. Da, totul era theatron. Totus 
mundus exercet histrionem. Atât cei ce luau parte la disputatio, 
cât şi cei ce urmăreau cearta lor jucau plini de cuviinţă, dar şi 
de patimă un joc ciudat plin de metamorfosis. Cei vii şi cei 
morți, oameni cu sufletele căzute anapoda prin timp, pe 
undeva prin prăpăstule nefunţei, se înfruntau într-un fel de 
pildă plină de tâlc, aşa cum se întâmpla în eleghiile jalnice sau 
în scrierile căielnice şi traghiceşti. Theatrum mundi era acolo, 
nicidecum un vis oarecare şi, cu atât mai puţin, o închipuire 
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fierbinte în starea de trezie. Undeva departe, dincolo de 
zidurile oraşului, se auzeau urlând a pustiu nişte haite de lupi 
dezlănţuite peste zăpezi. Pe cerul limpede de deasupra grădinii 
pline de flori şi cotropite de soare zburau însă năuciţi de 
lumină câțiva porumbei albi. Jocul urmă mai departe după 
rânduielile lui tainice. 

— Nicio datorie faţă de nimeni, se repezi plin de 
acreală magistrul de ars magica, luând treptat chipul de ţap 
păros şi încornorat de la cârciumă, nu ne poate sili să slujim 
unuia sau altuia fără niciun folos pentru noi. Numai unde este 
folos este şi datorie... 

— O datorie față de alții, îi răspunse aşezat Iacob 
Bocor, şi chipul său frumos, scăldat în raze de lumină, se 
limpezi deodată de parcă cele întâmplate se petreceau aievea şi 
nicidecum în vis, este totdeauna mai presus de orice datorie 
față de noi înşine... O datorie este o jertfă. Adică o dăruire 
întreagă... Datoria adevărată izvorăşte din suflet, din ceea ce 
este dumnezeiesc în noi... Eu însumi, când am simţit că sunt 
înconjurat de dragostea celor care îmi erau apropiați, am ştiut 
că nu trăiesc zadarnic... 

Dacă aş mai căpăta încă o data viaţă, aş încerca să 
trăiesc nu numai pentru mine... 

Puterea unită cu dragostea e unul din cele mai 
minunate lucruri lăsate de Dumnezeu pe pământ... E har... 
Puterea cea bună este dăruire... O dăruire fără sfârşit... 

Ajuns aici, se opri totuşi pentru că rana care sângera îi 
lua orice urmă de vlagă. Pe neaşteptate, pieptul său se dezgoli, 
apoi se desfăcu înfricoşător de adânc, până la oasele albe ale 
şirei spinării, aşa cum fusese când zăcuse fără viaţă în pivniţa 
tainică a protomedicului Josica, acoperit cu bucăți mari de 
gheaţă. Se clătină gata să cadă. Frumoasele doamne de pe 
jilțuri începură să se tulbure şi să ţipe, iar vrăjitorul Leonachi 
se feri cu scârbă din calea sa ca să nu i se murdărească straiele 
alese. 

Ca azvârlit din arc, pater loan sări din jilţul său să-l 
sprijine, să nu se prăbuşească. 

Nu izbuti decât să se împiedice pe trepte şi să cadă cât 
era de lung cu fruntea zdrobită de pietre. Iacob, Carastriga şi 
grădina aleasă plină de flori şi de doamne frumoase piereau 
din faţa lui ca un fum. 

Începu să strige sufocat, cotropit de deznădejde şi 
groază. Şi deodată totul se limpezi. 

Se simţea lac de năduşeală şi tremura de spaimă şi de 
încordare mai rău ca atunci când simţise că se sufocă. 

În odaie era linişte. De dincolo de obloanele de lemn 
ale ferestrei răzbăteau slab câteva dâre de lumină. Se făcuse 
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ziuă. Din pricina năduşelii îl lua cu frig. Elina se sculase mai 
înainte. Îl lăsase să doarmă. De undeva de departe se auzeau 
nişte strigăte ascuţite de cocoşi. 

În clipa aceea pater Ioan se hotărî. Se ridică anevoie, 
amețit şi fără de vlagă, dornic totuşi să se îmbrace mai repede 
şi să ajungă la vărul Mihai, la han. Era bolnav. 

Bolnav rău. 

Totuşi întoarcerea plină de primejdii în Ardeal nu-i mai 
făcea nici silă, nici teamă. 

Partea a treia HOMO PRO INSTRUMENTO 


CAPITOLUL XXI 


Pater loan duse încet mâna la cap. Ţeasta îi ardea din 
nou ca o căldare plină de flăcări. Îi era teamă să nu fie bolnav. 
O apăsare grea, care-i lua răsuflarea şi puterea de judecată îl 
străbătu pe neaşteptate. Cimpoaiele cu sunete ca nişte vaiete, 
ţambalele şi lăutele care-i răsunau uneori în urechi tot atât de 
tare ca în timpul petrecerilor deşucheate la cârciumi se porneau 
atunci aşa de tare că sunetele lor se prefăceau în ţiuit. Îşi apăsă 
ochii şi urechile cu palma. Sunetele diavoleşti şi, odată cu ele, 
închipuirile aducătoare de spaime piereau cu desăvârşire. 
Amănuntele lucrurilor din jurul lui intrau ca prin minune în 
starea lor firească. În odaie era cald. Umilitul frate Toma, 
fostul slujitor al răposatului episcop Casimir, gata să-l asculte 
cu aceeaşi râvnă supusă şi pe noul vicarius generalis, se 
mocoşea harnic mai departe cu acul şi aţa în mână, grijuliu să 
nu strice cumva cutele falnicelor straie episcopeşti înadins 
îmbrăcate de pater loan în vederea slujbei la care trebuia să se 
ducă. Fratele Toma cosea repede nişte încheieturi sub mâneca 
stângă. Se depărta grijuliu, ca un croitor adevărat, să vadă cum 
îi jeşise treaba. Apoi se apropia iar, deznădăjduit din cale afară 
că nu nimerea totul chiar de la început. 

Pater loan şedea nemişcat, cu ochii pe fereastră, şi 
îndura plin de răbdare toate aceste silinţe. Adevărul era că 
straiele episcopeşti arătau neînchipuit de frumos. El însuşi 
dorea să arate plin de măreție şi de strălucire, pe măsura treptei 
ierarhice la care urma să fie înălțat. Dacă n-ar fi fost temerile 
nedesluşite legate de venirea duşmanilor săi înarmaţi în 
mânăstire, n-ar fi avut niciun temei să se simtă abătut. 

Se simțea totuşi. De sus, din falnica odaie 
episcopească, unde şedea nemişcat ascultând rugăminţile 
fratelui Toma, curtea mânăstirii Șumuleu părea un tărâm 
ciudat, greu de adăugat faptului că el cunoştea acolo fiecare 
palmă de loc şi fiecare piatră. Ziua de început de februarie, cu 
lumină puternică şi zăpezile muiate pe acoperişuri, dădea 
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acestui tărâm o strălucire nefirească, în stare să-l pustiască 
sufleteşte. Se uită îndelung la zidurile împodobite cu praporii 
sfinți ai mânăstirii şi cu crengi verzi de brad, apoi la treptele de 
la intrarea în biserică, unde fuseseră aduse de prin odăile 
monahilor multe glastre cu flori. Spre colțul dinspre 
miazănoapte al curţii, trăsurile scumpe cu care nobilii oaspeți 
însoţiţi de oşteni şi de doamne de la curte sosiseră înadins 
pentru slujba de azi şedeau rânduite frumos, înconjurate de 
slugi sclifosite şi fudule care le curăţau de noroi. Credincioşi 
răzleţi sosiți de prin satele de pe lângă Miercurea Ciucului şi 
chiar de mai departe, de pe Valea Oltului în jos, se îndreptau 
cu mare evlavie spre biserică. Uneori, călugării înfriguraţi de 
mare nerăbdare şi de grabă se repezeau ca nebunii, fâlfâind din 
rasele lor negre, când de la biserică spre chilii, când de la chilii 
spre biserică. Toate silinţele lor de a da mânăstirii înfăţişarea 
cea mai sărbătorească cu putinţă nu izbuteau să ascundă însă 
decât în parte starea ei sărăcăcioasă, lipsită de măreție. 

Pater loan plecă ochii. Încercase, zadarnic, de mai 
multe ori, să îndrepte câte ceva. Atâta timp cât mânăstirea sau 
măcar biserica romană din Ardeal nu avea venituri băneşti de 
ajuns de mari, monahii, fie ei cât de harnici, nu puteau face 
nimic deosebit pentru starea aşezământului lor. Se întâmpla 
ceva nefiresc. În loc să-i amintească de măreție şi de fală 
sărbătorească, podoabele de acum de prin curtea mânăstirii îl 
îndemnau să cugete la slăbiciuni şi primejdii. La nenorociri 
chiar. 

— Încă puţin! se rugă fierbinte fratele Toma. 

Şi cu o îndemânare de adevărat croitor, băgă iarăşi aţă 
în ac. După care se sili din nou, plin de râvnă, să isprăvească 
mai repede lucrul său acolo, la cutele de sub braţ ale 
strălucitului strai episcopesc. 

Un temei de bucurie, se gândi pater loan, ar fi putut 
totuşi să fie nerăbdarea multora dintre monahi de a-l vedea mai 
repede vicarius generalis. Cei care nu-l doreau mârâiau pe 
ascuns sau pe faţă, amenințau uneori la fel de otrăviți ca pater 
Vartolomeu. Dar ei nu fuseseră în stare să împiedice nici 
alegerea, şi nici înscăunarea lui de acum. Răuvoitori fiind, 
ştiuți sau neştiuţi, aceşti duşmani trebuiau să se supună. Un 
vicarius generalis este un stăpân. Porunca stăpânului este lege 
de fier pentru cel supus. Pater Vartolomeu Szebelebi şi toți 
aceia cu care acest duşman neobosit îşi făcea treburile prin 
mânăstire sau prin rândurile amărâtului şi înveninatului cler 
catolic aveau temeiuri destule să se gândească de azi înainte la 
acest lucru. 

Şi deodată, pater loan se simţi ceva mai uşurat. În 
dreptul ferestrei sale, chiar lângă zidul bisericii, se vedea piatra 
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albă de mormânt, înconjurată şi ea cu felurimi de flori în 
glastre, sub care era astrucat răposatul episcop Casimir. Hic 
espectat, era scris pe ea, resurectionem in Domino piissumus 
atquae illustrissimus Casimirus Domokos, benedictissimus 
vicarius generalis sanctae apostolicae et catolicae ecclesiae 
Terrae Transilvaniae, vir laboriossimus, praeclarissimus et 
perpetua memoria dignus. În partea de jos a lespezii 
cioplitorul adăugase de asemenea după capul al treilea din 
cartea Facerii a Sfintei scripturi: Memento, homo, quia pulvis 
es et in pulverem reverteris! 

Se gândi la răposatul episcop cu dragoste şi 
recunoştinţă. Preasfinţitul Casimir îl preţuise mult. Îl iubise. 
De aceea lăsase cu limbă de moarte cine anume să-i urmeze în 
scaun. 

Şi pater loan se lăsă copleşit pe neaşteptate de o 
slăbiciune anume pe care n-o avea decât foarte rar. 
Frământarea călugărilor care fâlfâiau din rasele lor negre prin 
curtea plină de soare şi de zăpadă afânată îi plăcea. Pater 
Jeronimus, magister principalis, mai găsise pe undeva, prin 
poduri, câţiva prapori vechi pe care îi ştersese cu mare migală 
de praf şi-i rezema acum pe ziduri. Pater Andrei Casai, 
propovăduitorul Sloveniei, împreună cu alţi doi monahi, nu 
izbutea să vadă prea bine care anume, dădea nişte lămuriri 
unor credincioşi grămădiţi în jurul lor, ascultând cu multă 
smerenie. Alţi credincioşi, veniți acum în număr ceva mai 
mare, se iveau fără întrerupere pe porțile de la intrare larg 
deschise şi se îndreptau încet, făcându-şi cruci mari, spre 
biserica împodobită sărbătoreşte. Ajutaţi de câțiva efebi, pater 
Valentin Taşnadi şi pater Mihai Feneşi puneau pe pălimarele 
odăilor şi pe treptele bisericii noi ramuri de brad. 

Cei care păreau însă prinşi mai tare decât toţi ceilalţi în 
vârtejul pregătirilor erau efebii cântăreți de sub ascultarea 
paterului Bernard Fabiani, praefectus rerum comicarum şi 
magister juventum et chori ac ceremonianis conventi. 

De sus din încăperile episcopeşti, glasurile lor limpezi 
se auzeau uneori îndeajuns de desluşit trecând de la Gloria la 
Agnus Dei şi apoi la un Te Deum laudamus, luat înadins pentru 
slujba de azi dintr-un Missale Antiqum tipărit la Paris. 
Cântarea omofonă plină de califonii şi caliloghii preaiscusite 
era într-adevăr înălțătoare. Ştefan Literat cânta azi mai bine 
chiar decât la curtea lui Mihai Apafi când jucase în bucata 
Eustachius. La rândul său, Sebastianus Simion îl însoțea cu un 
glas care răzbătea prin toată curtea mânăstirii cu o limpezime 
de necrezut. Lenard Bârkonyi, studens artem organicum, îşi 
potrivea foarte bine orga după glasul lui Simion şi toată 
pregătirea lor semăna întru totul a sărbătoare adevărată. Îşi 
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încordă puţin urechea ca să desluşească amănuntele mai 
lămurit. Te Deum invocamus, te adoramus, te laudamus suna 
minunat. 

În sfârşit, prin curtea cu zăpadă înmuiată se iviră 
împodobiţi strălucit oaspeţii cei mai aleşi ai sărbătorii de azi de 
la mânăstire. Honorabilis Mihai Căianu de la Leghia ieşi dintr- 
o odaie de lângă convictul de la intrare însoţit la braţ de blânda 
lui soaţă, nobilissima doamnă Reveca, o femeie mică de 
statură, supusă şi liniştită, care nu-i ieşea din voie nici măcar 
cu un cuvânt. Vărul de la Leghia, împodobit la căciula din 
piele de cacom cu patru pene albe de cocor, părea falnic, plin 
de măreție şi de mulțumire. Avea şi de ce. Episcopul care urma 
să fie sfinţit azi era lucrarea iscusinţelor lui. A stăruinţelor lui. 

În urma sa se iviră de asemenea honorabilis Ştefan 
Cândea de la Băişoara, venit fără femeie. Avea însă în dreapta 
sa pe frumoasa lui vară, nobila doamnă Suzana, ţinută la braţ 
de măreţul ei soţ, honorabilis Sigismund Boier, castellanus la 
cetatea Făgăraş. 

Pater loan o privi şi simţi că i se împăienjenesc 
privirile. Aflase că nobilissima doamnă Suzana lăsase la 
Făgăraş, pe seama doicii, un copilaş mic de câteva luni, un 
băieţel cu numele Bucur. Se gândi la acel copil copleşit de o 
căldură nefirească. Avea toate temeiurile să creadă că pruncul 
acela, căruia deocamdată nu-i ştia decât numele, este copilul 
său. 

Rămase câteva clipe nemişcat, împietrit. Toată mărirea 
lui de acum înrâurită pe de-a-ntregul de o poveste de dragoste 
neîmplinită i se părea un lucru cel puţin nefiresc. 

Îşi veni iar în fire când fratele Toma smuci repede ceva 
de la straiul episcopesc. Mersul plin de sfială al fostei lui iubite 
şi amintirea dureroasă a nopţilor când ea dormea fierbinte la el 
în pat îi ardeau totuşi închipuirea mai rău ca o flacără. Fără să 
vrea, se gândi apoi la jupâneasa Elina de la Iaşi şi la felul 
netrebnic în care o părăsise. Îşi simţea sufletul greu. Încheiase 
sau mai trăia încă sub stăpânirea poveştii de dragoste începute 
cu Suzana? Cea mai ciudată poveste de dragoste din toate câte 
sunt cu putinţă, asta trăise el. Îi veni să geamă. Fratele Toma se 
opri speriat din cusut şi se uită la el fără să înțeleagă ce se 
petrece. 

Altminteri, nobilissima doamnă Suzana nu părea prea 
pustiită sufleteşte. Era la fel de mândră şi de frumoasă ca 
atunci când primea seara, la ea în casă, la Alba, pe prietenii 
vărului ei. ÎI lăsă pentru câteva clipe pe honorabilis Sigismund 
Boier ca să spună ceva domniei sale protomedicului Abel 
Todoruţ Joisca, mare arhiatros la curtea luminăţiei sale 
principelui Apafi. Protomedicul se oprise în loc ca să-şi 
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potrivească mai bine pe umeri contăşul falnic, plin de fireturi 
aurite şi de blănuri. 

Honorabilis Mihai Căianu şi iubita lui soaţă se plecară 
plini de cuviinţă către ceilalți nobili. Aceştia le răspunseră. 
Totul părea a fi o întâlnire foarte simandicoasă între prieteni. 
Nicidecum o zi hotărâtoare pentru soarta bisericii apostolice 
romane în Ardeal. 

Abia intrară în biserică şi, din alte odăi, de lângă 
convictul de la intrare, se iviră de asemenea abatele 
Dominique Révérend şi preacuviosul pater Antonio Bagellardi 
da Belluno, urmat cu umilinţă, la depărtare potrivită, de 
roşcovanul frater Giordano, preasupusul său slujitor. Ei trei 
părăsiseră un timp oarecare strălucita solie venită de la Paris la 
Alba Ardealului înadins pentru a fi de faţă la sfințirea în 
treapta de vicarius generalis a iubitului lor frate întru Domnul, 
pater Ioan Căianu-Valachus. Îi însoțea plin de plecăciuni şi de 
voie bună pater Adam luănuţ venit şi el la Șumuleu ca trimis 
de Societas Sanctae Virginis Mariae de la Cluj-Mânăştur. De 
când călătorise la Roma, la sfântul părinte Inocenţiu, pater 
Adam păstra, de altfel, cele mai strânse legături cu feţele 
bisericeşti din solia de la Paris. 

După ce intrară şi ei, pe urma lor se iviră prea frumoasa 
doamnă văduvă ludita Raț născută Căianu, sora noului 
vicarius, şi iubitul ei prieten, baronul Lazăr Apor, fratele 
vistiernicului ţării, Ştefan Apor, cel ce fusese rănit în 
vânătoarea de pe malul Mureşului, la Sântimbru. Toată lumea 
ştia acum că după ce vor trece zilele legiuite de jelanie după 
răposatul ei soţ nobilissima doamnă ludita urma să se mărite 
cu baronul Lazăr. Îi urmau de asemenea alţi nobili veniţi de 
departe şi adăpostiţi din timp, care prin odăile efebilor, care 
prin casele unor gazde primitoare de la Miercurea. 

Se iviră mai ales şi se grăbiră să intre plini de evlavie 
în biserica uriaşă a mânăstirii noi şi noi pâlcuri de credincioşi 
răzleţi sosiți de prin satele dimprejur. Clopotele cele mari din 
turnul de la intrare începură se bată. Alte clopote de la câteva 
biserici de pe Valea Oltului îi răspunseră de departe şi, 
deodată, sărbătoarea măreaţă de azi începu să capete pentru 
pater loan înţelesul ei adevărat. Se simţea din nou copleșit. 
Fără să înțeleagă de ce, sunetele ascuţite de cimpoaie 
mocăneşti, ca la crâşme, dădură şi ele să se înfiripe iarăşi în 
auz. Se risipiră însă repede. Fără să izbutească să se mai 
închege. Rămânea numai teama. Şi închipuirea ciudată pe care 
la laşi o avusese întâia oară, că tot capul lui e o căldare plină 
de flăcări. În clipa aceea uşa încăperii se dădu cu zgomot de 
perete şi înlăuntru intrară pater Andrei Cassai şi fostul 
magistru Petru Luncan. 
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— Lumea aşteaptă, îndrăzni plin de cuviinţă dar şi de 
nerăbdare propovăduitorul Sloveniei. Nu e bine să întârziem... 

Şi îşi plecă privirile, Era şi el copleşit de măreţia acelor 
clipe. 

— Care e starea monahilor? dori pater loan să ştie. Şi a 
credincioşilor. Mai sunt certuri? Învinuiri? 

— Cei din tabăra paterului Vartolomeu, îl lămuri 
încruntat propovăduitorul, sunt mai neliniştiți decât până 
acum!... Dacă n-ar fi aici trimişii Sfântului părinte de la Roma, 
ei n-ar primi sfinţirea de azi... Se spune că o parte din ei sunt 
înarmaţi până-n dinți... 

— Am avut grijă însă, mărturisi supus fostul magistru 
Petru Luncan, să-mi aduc şi eu oamenii mei... La fel de bine 
înarmaţi !... În biserică, îndată după laviţele pe care vor sta 
oaspeţii cei mai aleşi, s-au aşezat treizeci de oameni de-ai mei 
care mai înainte au luptat sub porunca lui Gheorghe Brad 
curelarul... Toţi au sub sarici pumnale şi săbii... Oamenii 
domniei sale Mihai Căianu de la Leghia stau şi ei ceva mai în 
spate, către intrarea în biserică... Ei sunt înarmaţi cu pumnale 
şi cu topoare de luptă... Au şi pistoale... L-am cunoscut pe 
Vasile Făguţ, tânărul acela care este omul de încredere al 
nobilului de la Leghia... Şi pe Martin Vânătoru... Şi pe cei 
patru uriaşi, adică pe Grigore Coman Chioru, pe badea 
Alixandru Stămlă şi pe frații Pavel si Andrei Boţoman... Eu 
însumi i-am aşezat prin biserică astfel încât să se poată mişca 
la un semn, fără de nicio greutate... 

Pater loan nu răspunse. Se uită foarte grijuliu la acul 
fratelui Toma ca şi cum cele ce-i spunea fostul magistru nu 
erau de o însemnătate deosebită. Era mulţumit de ceea ce 
auzea şi totuşi îngrijorat. Ca om de încredere, priceput şi la 
treburile mânăstirii şi la meşteşugul armelor, fostul magistru 
Petru Luncan era de neînlocuit. Ca om luat la ochi de stăpânire 
şi căutat cu numai o toamnă în urmă de călăreţii lui Grigore 
Peterfty, fostul magistru Petru putea fi însă o primejdie tot atât 
de mare ca pater Vartolomeu. 

Ar fi vrut să scape de ajutorul său şi nu ştia cum. 
Deocamdată se sprijinea pe gândul că după înfrângerile 
cumplite îndurate de ţărani, hărnicia oştenilor care îi căutau pe 
anumiţi capi de răscoală se mai înmuiase. 

— Care e starea celorlalte pregătiri? dori pater loan să 
ştie de asemenea. 

— La cuhnii, răspunse cu aceeaşi supunere pater 
Andrei, fratele Adalbertus a pregătit douăzeci şi patru de feluri 
de mîncare... Avem şi friptură de miel... şi pulpă de purcel 
godănac cu mirodenii, şi alte bunătăţi... Vinul care va fi băut 
are vechimea de cinci ani... 
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— Şi efebu? 

— Cunosc toate cântările... În cele mai mici 
amănunte... 

— Şi... ceea ce trebuie pentru sfințire e pregătit? 

— Totul e pregătit!... Totul e gata!... 

— Bine. Aşteptaţi-mă la ieşire! Vreau să mă însoțiți 
când intru în biserică! 

Vorbea şi, fără să-şi dea seama, tot ceea ce le cerea el 
atât de blând semăna a poruncă. Nicidecum a rugăminte de 
frate monah sau a îndemn. Parcă poruncise dintotdeauna. 

— Mai este ceva, îndrăzni liniştit fostul magistru Petru. 

— Anume? 

— Prietenii noştri şi duşmanii noştri stau înarmaţi în 
biserică! Faţă în faţă!... Toţi sunt tulburaţi şi aţâţaţi... Nu ştie 
nimeni la ce se poate aştepta... 

— Da... ŞI? 

— Nu e bine să lăsăm să înceapă ei lupta... Am putea 
să-i lovim noi mai întâi! 

— Eşti nebun? 

— Dimpotrivă, prevăzător! Suntem mai numeroşi! Am 
putea chema afară în linişte pe câţiva dintre aceşti duşmani... 
Trei sau patru inşi... Ştiu eu pe care!... 

I-am putea lovi şi închide undeva în vreun beci până se 
isprăveşte slujba... Sau chiar... 

să-i dăm afară din mânăstire! Să le închidem poarta în 
nas... Fără aceste căpetenii, ceilalți duşmani nu fac nici cît un 
scuipat!... Şi după sfințire, degeaba se vor mai zvârcoli!... 

Fratele Toma se ridică alb la faţă de uimire şi de teamă. 
Isprăvise treaba lui sâcâitoare la cusătură, dar era atât de 
tulburat că abia se mai ţinea pe picioare. 

Pater loan însuşi era la fel de tulburat. Se sprijini de 
perete, mişcându-se anevoie în veşmintele sfinte. 

— Să nu îndrăzneşti! gemu el. 

— E doar o măsură de prevedere! se încăpăţână fostul 
magistru! Îi scoatem numai pe câţiva! Îi punem la loc bun! 

— leşi afară! strigă pater loan cu cele din urmă puteri. 
După care se rezemă anevoie de tocul ferestrei de parcă ar fi 
fost amețţit. 

Pater Andrei se repezi îngrijorat ca să-l sprijine. I se 
părea că mai-marele său stă gata să cadă. 
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Rămas singur, pater Ioan simți nevoia să mai întârzie 
puțin. Nu-i venea să se grăbească. Intr-adevăr, biserica era 
plină de oameni înarmaţi şi gândul că se duce la slujbă numai 
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pentru a fi ținta unor duşmănii fără margini îl îngheţa mai rău 
ca o spaimă neaşteptată. 

Se spălă încet pe degete într-o aquamanilă veche de 
argint, pusă la îndemână, se şterse, apoi se aşeză anevoie la 
masa lui de lucru şi rămase câteva clipe nemişcat. Nu făcea 
nimic. Şedea şi se uita aiurea pe fereastra din faţa lui. Se 
simțea rău. Poate că era bolnav, bolnav rău, şi nu-şi dădea 
seama. 

Îi trecu prin gând că în starea de vicarius generalis e 
dator să ţină o legătură foarte strânsă cu stăpânirea. Faptul că 
împotriva tuturor uneltirilor lui Szebelebi şi ale lui Teleki, 
măria sa principele calvin Mihai Apafi binevoise în cele din 
urmă să-l lase pe el, pe pater loan Căianu-Valachus, şi 
nicidecum pe altul, să ajungă în scaunul episcopesc era o 
dovadă de mare bunăvoință. Ieri şi alaltăieri, îndată după ce 
sosise de la Alba, domnia sa honorabilis Sigismund Boier, 
pârcălabul de la Făgăraş, avusese grijă să-i spună acest lucru 
de mai multe ori. Ca vicarius generalis, era dator să 
dovedească de la bun început că ştie să preţuiască această 
bunăvoință. Asta însemna că în următoarele săptămâni să se 
îngrijească neapărat ca dările şi birurile plătite principelui de 
biserica apostolică, adică de ţăranii şi de puţinii orăşeni care 
încă mai rămăseseră credincioşi Romei, să fie mărite de cel 
puţin trei sau patru ori. 

Noi biruri, întreite, şi, dacă se putea cumva, împătrite, 
făgăduise fără niciun folos însă, şi pater Vartolomeu. În multe 
alte privinţe, un vicarius generalis trebuie să fie de asemenea 
deosebit de supus şi de folositor pentru stăpânire chiar dacă 
uneori asta nu se potriveşte nici pe departe cu binele 
credincioşilor săi. Măria sa îl socotea îndatorat. Îndatorat 
pentru totdeauna. 

La fel de îndatorat îl socoteau însă faţă de ei şi nobilii 
care tindeau către împăratul Leopold de la Praga. Vărul Mihai 
Căianu de la Leghia, care se jura pe răsuflarea neprihănitelor 
fecioare martire că e gata să-şi dea viaţa ca să-l apere, 
honorabilis Ştefan Cândea de la Leşnic, nobilii Ştefan Csáki şi 
Iosif Pask6 erau încredinţați că au în noul vicarius tocmai pe 
omul pe care şi-l doriseră pentru scopurile lor. Adică pentru 
dărâmarea lui Mihai Apafi, pentru trecerea puterii în mâinile 
lor şi pentru închinarea Ţării Ardealului către Austria. Vărul 
Mihai fusese la Roma, la sfântul părinte Inocenţiu. Vărul 
Mihai şi nu altcineva îl adusese de la Iaşi. Şi tot vărul, cu toţi 
oamenii săi credincioşi şi cu alţi slujitori de casă înarmaţi până 
în dinţi, îl păzeau acum, la începutul păstoriei sale, până se mai 
linişteau lucrurile. 
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Mai presus de toate, însă, el era dator să slujească 
bisericii apostolice romane. 

Risipitei şi slabei biserici catolice care, aici, în Țara 
Ardealului, sub puterea necruțătoare a principilor calvini, abia 
îşi mai târa zilele. Datorii mari apăsau pe umerii săi. Pater 
Antonio şi abatele Dominique Révérend, care la curte 
avuseseră cuvântul cel mai stăruitor când fusese vorba să fie 
câştigată bunăvoința principelui Apafi, nu uitaseră nici ei să-i 
amintească acest lucru în cele mai felurite chipuri. Şi tot din 
cea dintâi zi a sosirii lor la Șumuleu. 

Pater loan plecă ochii. De la călugării care îl doreau 
vicarius sau, dimpotrivă, de la cei care îl duşmăneau de moarte 
aci în mânăstire, la credincioşii sărăciţi, bântuiţi de toate 
prigoanele, spaimele şi deznădejdile şi, mai încolo, la nobilii 
de la curtea lui Apafi sau la cei înţeleşi cu Austria, până 
departe la poruncile venite de la Sfântul Scaun din cetatea 
Vaticanului de la Roma, drumul său era atât de întortocheat şi 
de întunecat încât nu ştia dacă va mai ieşi vreodată la capăt. 

Răsfoi încet prin hârtiile de pe masă. Avea la îndemână 
scrisoarea prin care sfântul părinte de la Roma, papa Inocenţiu, 
îl împuternicea în scaunul său de vicarius apostolicus. 
Scrisoarea avea data de 12 ianuarie anul Domnului 1677 şi 
fusese adusă în cea mai mare grabă de oameni de încredere, 
de-a dreptul la Șumuleu. La rândul său, părintele cardinal 
Spinola îi trimisese şi el la 17 ianuarie o scrisoare plină de 
gânduri bune şi urări fierbinţi de mare izbândă în tot ce lucra. 
Deocamdată, aceste urări nu-i foloseau la nimic. 

Rămase iar nemișcat. În închipuire răsuna acum o 
cântare ca un freamăt plin de nelinişte. Curgea încet, 
întreruptă, într-o mişcare greoaie, sprijinită pe două sunete 
prelungi care se căutau şi se împotriveau unul altuia ca într-o 
ceartă. Pe masă, Magnus Cantus Coelestis, lucrarea sa iubită şi 
urâtă, începută, uitată şi iar începută, dar niciodată încheiată, 
şedea alături de scrisorile de la Roma. Ceea ce auzea el se lega 
de încercările mai vechi din Magnus Cantus Coelestis. Apoi 
nu se mai auzea nimic. Avea mintea limpede şi simţurile treze. 

Aici la Șumuleu, se gândi pater loan stăpân pe sine, 
intra din nou într-o rânduială veche şi aspră pe care o cunoştea 
şi o trăia uneori îndeajuns de adânc. Alteori însă se simţea 
totuşi străin sau măcar nevrednic de ea. Trecea dintr-o zi în 
alta sfâşiat fără încetare, tras în toate părţile, de ispite şi porniri 
potrivnice, fără să se poată hotărî niciodată cu destulă tărie 
pentru ceva anume. Năucit uneori la fel de tare ca atunci când, 
copil şi orfan fiind, păşise plin de sfială pe poarta şcolii 
mânăstireşti a fraţilor iezuiţi de la Cluj-Mânăştur. Atunci cel 
puţin îndrăznea uneori să ceară ajutor de la bunii săi ocrotitori, 


352 


nobilul comite Gavril Haller, omul care îl luase şi-l îngrijise 
după ce rămăsese fără părinţi şi cel dintâi care descoperise că 
orfanul are toate harurile unui viitor om de carte. Acum nu mai 
putea cere niciun fel de ajutor fără să dea ceva în schimb. 
Acum avea puterea. 

Avea într-adevăr puterea? îi veni lui în minte un gând 
ca un guşter blestemat. Nu, încă n-o avea pe deplin. Puterea 
celor mari în ierarhie se clatină dacă ea nu se întemeiază pe 
dragostea şi ajutorul tuturor supuşilor. Seneca spunea undeva 
că cu cât cineva are mai multă putere, cu atât trebuie să se 
folosească mai puţin de ea. Ca vicarius apostolicus, avea deci 
nevoie mai întâi de sufletele supuşilor săi. Puterea singură nu-l 
ajuta la prea mare lucru. Era nu numai puternic, ci şi slab. 
Întocmai ca acum. Într-o asemenea stare Ultra posse, cum se 
spune, nemo obligatur. 

Şi deodată părerea de rău că nu se împotrivise 
îndemnurilor vărului Mihai când venise să-l ia de la laşi îi arse 
sufletul ca o boală mai rea şi decât teama sau simțământul 
primejdiei. Elina îi umbla mai departe în amintire şi în trup, în 
visele lui cele mai ascunse, la fel de neobosit ca în cele mai 
fierbinţi dintre ceasurile lor de dragoste. Îi veni să geamă. 
Întorcându-se la Șumuleu şi primind toate răspunderile, 
primejdiile şi deşertăciunile legate de scaunul aurit de vicarius 
apostolicus generalis, o pierduse nu numai pe Elina. 
Rămăseseră undeva, departe, şi liniştea, şi starea de împlinire 
în sine, şi dragostea. Şi, mai presus de toate, simțământul de 
necuprins că e slobod. Că se poate uita la soare şi la lume fără 
să-şi numere zilele şi fără să-şi socotească mişcările. La fel ca 
în lunile de hăituială de după moartea lui Iacob Bocor, trăia 
uneori teama nenorocită că nu va mai fi în stare niciodată să 
mai adauge ceva închegat la Magnus Contus Coelestis. Se 
jertfea. Şi nu ştia bine încă dacă asta era datoria lui. Împlinirea 
lui. De fapt, şi Jertfa era alegere. 

Pater loan se opri puţin din şirul gândurilor încercând 
să-şi dea seama mai bine unde ajunsese. Da, urmă el mai 
departe, jertfa era alegere. Dar nu era numai asta. Era ceva mai 
mult, nesfârşit mai mult decât alegerea cea mai adânc trăită. 

Mai întâi, jertfa se înfăptuia fără oprire, peste tot în 
jurul său. Viaţa lui însuşi, a celorlalţi oameni sau a celor mai 
însemnate fărâme de fiinţă nu era cu putinţă fără jertfă. Viaţa 
se întreţine prin jertfe. Iar viaţa celor chemați să împlinească 
ceva deosebit este mai mult decât orice altceva o înşiruire 
neîntreruptă de jertfe. Învăţatul se jertfeşte pentru ştiinţa lui; 
protomedicul Josica îi dovedise asta. Mama — pentru copil; 
părintele — pentru toți ai casei; oşteanul — pentru cinstea lui; 
meşteşugarul — pentru măiestrie. Pretutindeni, jertfa se 


353 


dovedeşte atotputernică şi tainică în acelaşi timp, plină de 
sfinţenie. Poate că tocmai asta e măreţia, semnul harului său de 
om în lume. Într-un astfel de înţeles, lumea întreagă şi viaţa 
întreagă puteau fi socotite un dar minunat. Dragostea îl dăruia 
şi ea jertfei. Adică celei mai înalte împliniri. Jertfa însemna 
aşadar deschidere şi unire cu alții, împlinire prin dăruire. 
Însemna răscumpărarea de toate greşelile, spaimele şi temerile 
care îl chinuiseră. Însemna izbăvire prin grijă pentru alţii. Prin 
dragoste. Dragostea pentru alţii, pentru toți, dar mai ales 
pentru cei mulţi, umili şi neajutoraţi, putea da un înţeles tot 
atât de înalt vieţii sale precum acela spre care năzuia când scria 
la Magnus Cantus Coelestis. Întrebarea era dacă vieţuind în 
păcat, nehotărât şi besmetic, copleşit de închipuiri fumegoase, 
de prea multe şi prea stăruitoare întrebări, gata de jertfă, dar nu 
şi de starea de sculă pentru scopurile altora, mai era el cu 
adevărat cel chemat să fie bunul păstor de care aveau nevoie 
bieţii săi credincioşi? 

lată, îl aşteptau toți la slujbă. Unii îl doreau. Alții îl 
urau de moarte. Sunau clopotele. Şi el tot nu era în stare de un 
răspuns lămurit. 
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O nouă bătaie în uşă îl făcu să tresară. Pater Andrei 
Cassai intră uimit şi nemulțumit. 

— Ce se întâmplă? întrebă el nedumerit. Lumea 
aşteaptă! 

— Îndată! se ridică anevoie pater Ioan. 

Afară, la uşă, îl aşteptau alți trei monahi, anume pater 
Valentin Taşnadi, pater Minai Feneşi şi pater Hieronimus, 
magister principalis. Lângă ei, fratele Toma se frământa 
strivindu-şi degetele în felurite chipuri, aşa de speriat de parcă 
el însuşi ar fi trebuit să fie sfințit. 

Coborâră cu toţii treptele de lemn. La ieşirea în curte, 
patru efebi voinici înveşmântați în straie albe ţineau sus 
picioarele de lemn lustruite ale acoperământului de mătase şi 
de catifea roşie împodobit cu stele sub care intră pater loan. 
Cei patru călugări se alăturară efebilor şi păşiră plini de 
măreție cu noul vicarius în mijlocul lor, sub acoperământ, spre 
intrarea bisericii. Era un frig umed. Zăpada fleşcăită de soare 
şiroia de pe toate acoperișurile. Clopotele strigau şi ţipau mai 
departe, peste lumea întreagă. 

În biserică, totul era împodobit atât de frumos, luminat 
de atâtea lumânări, că pater loan avu iarăşi câteva clipe de 
slăbiciune. I se părea că nu mai vede bine. Păşi încet printre 
credincioşi, grijuliu să-şi potrivească paşii cu monahii şi efebii 
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care-i purtau falnic acoperământul de mătase de deasupra 
capului. În clipa când ajunse la treptele de la altar, auzi 
deodată tunetele adânci ale orgii. Sunau atât de puternic că 
păreau dezlănţuite într-o furtună. 

Apoi totul se linişti puţin. Orga trecu pe sunetele 
blânde ale unor părți din missa mediolanensis şi lucrurile din 
jurul său începură să se desluşească. 

Se aşeză încet, plin de măreție, în jilțul aurit care-i 
fusese pregătit de mai înainte. Mitra episcopală, înaltă şi albă, 
îl strângea puţin pe la tâmple. Şedea lângă zidul altarului, 
întors cu faţa la miazănoapte, astfel că se putea uita la fel de 
bine şi spre altar, spre pater Antonio Bagellardi da Belluno şi 
abatele Dominique Reverend, care săvârşeau cu multă evlavie 
sfânta liturghie, şi spre şirurile de laviţe albe ale bisericii, unde 
monahii, oaspeţii falnici şi credincioşi de toată mâna şedeau 
înghesuiți, dar fără să umple toate locurile. 

Nu se întâmpla nimic deosebit. În ciuda spaimelor şi 
închipuirilor dezlânate, a slăbiciunilor sale bolnave de până 
atunci, se purta firesc, cu destulă măreție. După câteva clipe se 
ridică. Începu să slujească şi el. Vedea şi auzea totul. Avea 
simţurile treze şi întreaga putere de stăpânire. Înţelegea totul. 

lată, în biserică se deosebeau foarte bine monahii şi 
credincioşii care îi erau binevoitori, aşezaţi mai în faţă, pe 
laviţele cele mai frumoase. Vărul Mihai Căianu de la Leghia şi 
iubita lui soață, cumnata Raveca, păreau cufundați adânc în 
rugăciune, rupţi de toată înghesuiala din jur. În spatele lor, 
haidăii uriaşi care ştiau să mânuiască topoarele de luptă se 
vedeau îmbrăcaţi cu nişte mintene de dimie neagră, foarte larg 
croite. Sub ele nu erau greu de bănuit sculele tăioase cu care 
şedeau înarmaţi. 

Tot lângă vărul Mihai, dar mult mai în faţă, pater loan 
o zări pe iubita lui soră Iudita Raț împreună cu baronul Lazăr 
Apor, prietenul ei, şi cu protomedicul Abel Todoruţ Josica. 

Mult mai în spate, şi îndeosebi pe laviţele din partea 
stângă a bisericii, se vedeau ticălosul de pater Vartolomeu 
Szebelebi, mai slăbit şi mai tras la faţă ca oricînd, avându-l în 
dreapta pe pater Augustin Balas, al doilea defensor ecclesiae, 
iar în stânga pe pater Franciscus Bancovits şi Franciscus 
Emericus. Bărbaţii înarmaţi despre care fostul magistru Petru 
Luncan spunea că au fost aduşi să-i sprijine, să facă neapărat 
tulburări, se aflau pe lângă ei, posomorâţi a evlavie, plini de 
făţărnicie şi încordare. Îi privi pe toți câteva clipe şi se simți, 
fără veste, străbătut de atâta scârbă încât simţi că-l năduşeşte 
spinarea. 

În clipa aceea se gândi pentru întâia oară la felul în care 
trebuia să scape de duşmani. Avea putere. Puterea era bună. 
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Nimic nu-l împiedica să-l trimeată pe pater Vartolomeu 
Szebelebi, cel puţin patru-cinci ani, pe undeva pe departe, 
dincolo de munţi, unde bisericile catolice şedeau de mulţi ani 
părăsite, fără de preoți, şi puţinii credincioşi câţi erau pe acolo 
treceau fără nicio bătaie de cap la schismaticii ortodocşi. 

Acolo trebuiau să se vadă harul şi puterea sufletească a 
fratelui Vartolomeu; în munca de propovăduire, de luptă cu 
turma neascultătoare, cu greutăţile de tot felul. Nu la curte. În 
uneltirile pe lângă Teleki. Pater Augustin Balas îl putea însoți 
şi el. Sau dacă nu-l însoțea, se putea duce şi singur, pe la 
Bacău sau prin satele dinprejurul oraşului, acolo unde bruma 
de popime catolică se însura pe capete şi făcea copii tâlcuind 
învăţăturile lui Luther. Pe pater Franciscus Bancovits îl putea 
trimite la Sânzieni, după ce pater Vartolomeu era urnit oriunde, 
cât mai departe de Șumuleu şi de oraşul Alba. 

Cât priveşte fratele Franciscus Emericus, el putea fi 
păstrat pe loc, aci în mânăstire, pentru ca legătura noului 
vicarius apostolicus cu duşmanii săi să nu fie totuşi ruptă pe 
de-a întregul. 

Pater loan îşi mută privirile de la aceşti duşmani, sus, 
peste masa altarului unde Fecioara cu pruncul cioplită în lemn 
şi acoperită cu straie scumpe de aur şedea înconjurată de stele 
şi de luceferi. Privirea ei nevinovată era liniştitoare. Era 
dătătoare de putere. Lumânările subțiri care ardeau la 
picioarele sfintei Fecioare între mari buchete de flori stropite 
cu aiasmă pâlpâiau încet. Se rugă fierbinte de ea să-i 
hărăzească hotărâre şi înţelepciune. Dorea din străfundurile 
sufletului său să dea o nouă strălucire amărâtei biserici catolice 
din Ardeal. Să facă mult bine. În cele mai felurite chipuri. Se 
simți ceva mai ușurat. Era adevărat că înscăunarea lui în 
treapta atât de înaltă de vicarius îl urca sus, foarte sus, pe scara 
ierarhiei şi că toţi cei ce sunt în primejdia de a cădea de acolo 
se pot zdrobi nemăsurat mai rău decât cei ce sunt mai Jos, mai 
lipsiţi de măriri. Asta o ştie tot omul: cine cade şi e mai 
aproape de pâmânt, se zdrobeşte mai puţin. Cine e însă foarte 
sus, dacă se întâmplă să cadă, se alege praful de el. În acelaşi 
timp, însă, noua lui stare îi dădea putinţa să facă lucruri pe care 
mai înainte nici măcar nu le visa. Puterea era bună. Îl îndemna 
să îndrăznească. Era, într-adevăr, har. 

Îşi ridică ochii spre cer şi nu zări decât tavanul afumat, 
cu arcurile ascuţite ale bolților şi stâlpilor de piatră. Orga la 
care el cântase din cea dintâi zi a venirii lui la Șumuleu răsuna 
acum neînchipuit de sărbătoresc şi de pătrunzător. Parcă nu 
mai auzise niciodată cântec de orgă până atunci. Efebii mai 
mici din schola cantorum pe care pater Bernard Fabiani, 
magister juventum et chori, îi rânduise lângă monahii cântăreţi 
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în chip de pueri symphoniaci adăugau sunetelor de orgă nişte 
glasuri atât de curate că păreau, într-adevăr, ale unor îngeri 
rătăciți pe pământ. Pater loan se simți mai înfiorat şi mai bun, 
mai bun ca niciodată până atunci, şi toată slăbiciunea lui de 
acum era şi ea, într-un chip pe cât de tainic pe atât de adânc 
totuşi, dătătoare de putere şi de îndrăzneală. Era bine. Foarte 
bine chiar. 

— Initium Sancti Evangelii, se auzi răspicat şi înalt 
glasul paterului Antonio Bagellardi, secundum loanem... In 
principio erat Verbum, et Verbum erat apud Deum, et Deus 
erat Verbum. Hoc erat in Principio apud Deum. Omnia per 
ipsum facta sunt, et sine ipso factum est nihil, quod factum est. 
In ipso vita erat et vita erat lux hominum, et lux in tenebris 
lucet, et tenebrae eam non comprehenderunt... 

Ce adânc şi ce răscolitor răsunau astăzi cuvintele spuse 
atât de frumos de pater Antonio! Ce înţelesuri nebănuite i se 
descopereau! Se gândi iarăşi la jertfă şi i se păru că trăieşte o 
înţelegere de sine însuşi pe care niciodată n-o mai avusese 
până atunci. 

— Erat lux vera, urmă la fel de pătrunzător pater 
Antonio şi glasul său se auzea pe sub bolți peste toată 
mulțimea uriaşă copleşită de evlavie, quae illuminat omnem 
hominem venientem in hunc mundum. In mundum erat, et 
mundus per ipsum factum est, et mundus eum non cognovit. In 
propria venit, et sui eum non receperunt... 

Abia acum izbutea să înțeleagă că vărul Mihai de la 
Leghia avusese dreptate. 

Locul său era aici şi nu în altă parte. Fusese rânduit 
pentru o viață cu grijă şi netihnă, pentru o chemare. N-avea 
dreptul să nesocotească această chemare. 

— Gloria in excelsis Deo! adăugă şi abatele 
Dominique cu mâinile ridicate şi ochii spre sfânta fecioară. Et 
in terra pax hominibus bonae voluntatis. Laudamus Te. 

Benedicimus Te. Adoramus Te. Glorificamus Te. 
Gratias agimus Tibi propter magnam gloriam Tuam. Domine 
Deus, rex coelestis. Deus Pater omnipotens. Domine Fili 
unigenite, Jesu Christe. Dominus Deus, Agnus Dei, Filius 
Patris, Qui tollis pecata mundi, suscipe deprecationem 
nostram. Qui sedes dexteram Patris, miserere nobis. 

Quoniam Tu solus sanctus. Tu solus Dominus. Tu solus 
Altissimus, Jesu Christe. Cum Sancto Spiritu, in gloria Dei 
Patris. Amen. 

Se auzi orga tunând, trimițându-şi sunetele până în cer. 
Pueri symphoniaci o însoțeau spunând şi ei Gloria in excelsis 
Deo. Abatele Dominique Révérend se apropie cu privirea 
plecată. Îngenunche. Pater Ioan îi îngădui ca prin vis să-i 
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sărute mâna. Orga şi efebii cântau mai departe. Toţi 
credincioşii — prieteni şi duşmani de moarte — se închinau 
harnic, fără nicio oprire. Era amețit. Se lăsă purtat în neştire, 
înconjurat de alți frați monahi. I se făcură semne numeroase pe 
deasupra capului, pe frunte, pe mâini şi pe piept. Era sărutat şi 
îmbrăţişat, lăsat ca să fie iarăşi luat, purtat dintr-un loc în altul, 
de la o mişcare la alta, în timp ce orga striga şi efebiu cântau şi 
lumea se închina. Totul se desfăşura măsurat şi suav în acelaşi 
timp, fără oprire şi fără înţeles, sau mai curând cu nişte 
înţelesuri care veneau de undeva de foarte departe, unde 
mintea lui nu era în stare să mai ajungă. Simţi vârful unei cruci 
înmuiate în uleiuri sfinte atingându-i fruntea, se pierdu cu 
desăvârşire de parcă el însuşi ar fi plutit laolaltă cu sunetele 
din cântarea omofonă şi tot ceea ce urmă se prelungi ca într-un 
vis lin, fără de primejdii dar şi fără nicio legătură cu lucrurile 
din Jur. 

Purtat îndărăt în jilţul său aurit cu aceeaşi gingăşie 
plină de sfială, lăsat să se aşeze, înconjurat de fraţii monahi pe 
care nu-i vedea decât ca prin vis, el nu mai era în stare să 
priceapă decât unele părți din mişcările lor. Doar cântarea 
Venite gentes, revărsată lin peste credincioşi, se desluşea ceva 
mai lămurit. Cântau în bicinum, sau cel puţin aşa i se părea lui, 
efebii Ștefan Literat şi Sebastianus Simion. Cântau însă aiurea, 
pentru că de undeva, nu înţelegea bine de unde, se auzeau şi 
sunete ascuţite de cobze, chiote de cimpoaie şi cuvinte 
amestecate urât, ca la crâşmă. 

Į se făcu frică. Ţeasta lui ardea din nou ca o căldare 
plină de flăcări! Se uită spre laviţele pline de credincioşi, la 
vărul Mihai Căianu ca pentru a-i cere ajutor. Nu izbutea să-l 
zărească însă în mulţime decât pe insul acela ciudat şi tainic, 
cu chipul prelung şi privirile tăioase, pe care îl mai văzuse şi 
după moartea lui Iacob Bocor în stările lui de visare. Parcă 
semănau cu pater Vartolomeu. Ba, nu. Nu semăna cu duşmanul 
său. Mai curând, necunoscutul cu ochii de gheaţă părea tot atât 
de îngândurat ca atunci când se vise peste mormintele 
acoperite de zăpadă din cimitirul mitropoliei ortodoxe de la 
Alba. Nu înţelegea de unde venise şi cine era. Ce urmărea. 

Sau poate că se înşela. Necunoscutul care îl ţintuia 
acum cu privirile lui de ucigaş era, de fapt, străinul de pe 
ulițele Iaşilor care-l pândise fără încetare când nu ştia dacă să 
se hotărască să vină îndărăt la Șumuleu sau să rămînă lângă 
Elina. 

Pater loan clipi din ochi şi necunoscutul împodobit 
falnic, în loc să piară, cum nădăjduia din adâncul inimii, se 
făcea parcă mai trufaş, mai mulțumit. Dădea să zâmbească 
binevoitor. Pater loan îşi simţi inima ca o rană. Acuma ştia 
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cine e străinul şi ce vrea. Acolo pe laviţă şedea pândindu-l fără 
odihnă şi fără cruţare jupân Leonachi Carastriga, prea-iscusitul 
magistru de ars magica, cel cu puterea de la dominus 
diabolicus. Carastriga se înclină zîmbind a bineţe. 

Şi deodată cîntecele de orgă însoțite de glasurile 
efebilor se prefăcură în întregime în ţipete deşănţate de lăutari 
de la cârciumă. Diabolus potens el mirabilis spiritus est, auzi 
pater loan în urechi. Răsunau dureros de puternic şi nişte 
ţambale şi lăute. Orga suna cât zece cimpoaie turbate la un loc. 
Se auzea de asemenea râsul gros al unor beţivi îmbrăţişaţi de 
muieri petrecăreţe, şi un foşnet de aripi nevăzute. Dar mai 
presus de toate, jupân Carastriga râdea binevoitor, plin de 
veselie şi de mulţumire îndemnându-i pe toţi din biserică să 
chiuie şi să joace. „Până la urmă, tot te-ai vândut! 

rosti el limpede. Dar altfel... mai iscusit decât îți 
ceream eu...” Şi hohoti mai departe, ca la o glumă groasă, 
foarte izbutită. Era ciudat că bieții credincioşi nu se apucau să 
salte acolo peste laviţe, dezlănţuiţi ca la o petrecere adevărată. 
De undeva dinspre intrare se auzea totuşi un nenorocit chiuind 
mocăneşte. Nu era Ştefan Literat, care cânta în bicinus Venite 
gentes, ci altcineva, înrăit de băutură şi de preaplinul din el, 
gata să cadă la pământ aşa cum cădeau beţivii în cârciumă la 
laşi. Pater loan îşi întoarse privirile. 

— Hic ist enim Calix sanguinis mei, răsuna dureros de 
pătrunzător glasul înalt al abatelui Dominique, novi et aeterni 
testamentum: mysterium fidei, qui pro vobis et pro multis 
effundetur in remissionem peccatorum!... 

Toate închipuirile care îl chinuiau se risipiră fără urmă. 
Credincioşii erau la locurile lor, orga cânta cum se cuvine. 

Se uită prin biserică să-l vadă pe magistrul de ars 
magica. Nu izbutea să-l găsească pe nicăieri. 

Numai râsul său ciudat mai răsuna uneori, din ce în ce 
mai stins. 

Ca şi cum jupân Carastriga s-ar fi depărtat plutind spre 
cine ştie unde. 


CAPITOLUL XXII 


Măria sa Leopold, împăratul nemţesc al romanilor, 
începu să se supere. 

Faptul că fusese întrerupt din cântatul la flaut i se părea 
o îndrăzneală pe care cu greu o putea îndura. Era adevărat că 
pater Ambrosius, duhovnicul său şi sfetnicul său de taină, unul 
din cei mai învăţaţi monahi iezuiţi de la curtea din Praga, avea 
îngăduinţa să-l caute oriunde, la orice clipă din zi şi din 
noapte, aşa cum el însuşi lăsase să se ştie. 
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Asta nu-l îndreptăţea însă pe călugăr, oricare ar fi fost 
treburile bisericii sau ale împărăției austriece, să-l întrerupă pe 
stăpânul său tocmai din cântatul la flaut. Mai presus de 
treburile împărăției şi ale lumii întregi stă voinţa împăratului 
roman, imperator et dominus mundi. Starea sufletească a 
împăratului roman nu putea fi însă tulburată pentru orice fleac 
de nimic. Şi aşa se spunea uneori că la Praga domneşte nu atât 
măria sa Leopold, crai al Ungariei şi Boemiei, împărat al 
sfintei împărăţii romane de neam nemţesc, cât sutele de 
monahi catolici care puteau fi văzuţi la curte şi prin oraş, peste 
tot. Un val de mânie îl cuprinse fără veste. ÎI lua cu frig. 
Stăpânea sau era stăpânit? 

— Aşteaptă puțin, pater! ceru tulburat măria sa 
arătându-i din ochi că poate rămâne la uşă. 

În ciuda mâniei, nu-i venea totuşi să-l dea afară. Şi 
duhovnicul se înclină zâmbind blând, împreunându-şi degetele 
pe crucea de aur de pe piept. Părea ca doreşte şi el să asculte 
bucata cântată de împărat. 

Măria sa apucă flautul cu multă hotărâre şi făcu semn 
bărbatului cu care se însoțea la cântat să fie gata să înceapă. 
Meister Christian Kunersdorfer, un bărbat spelb între două 
vârste, împodobit cu straie de catifea neagră şi horboţele albe 
de in pe la mâneci, ridică vioara şi arcuşul. Era numai ochi şi 
urechi. Totuşi încordarea plină de luare aminte dovedită de 
privirile lui supuse nu-l liniştea pe împărat. I se păru că 
meşterul, mai mult decât alţi curteni, se poartă nătâng. ÎI 
adusese anume să încerce să cânte azi o bucată scrisă timp de 
câteva săptămâni de însuşi măria sa. Această bucată trebuia 
lucrată ceva mai târziu într-un chip anume şi pentru cântăreții 
italioţi de la curte, nişte tineri frumoşi şi scopiţi, cu glasuri ca 
de îngeri şi purtări alese de fetişcane sfioase, care şedeau sub 
ascultarea aspră a unui magister artis musicae. Ca să ajungă 
întru totul desăvârşită, era bine însă ca bucata să fie auzită mai 
înainte, foarte grijuliu, de câteva ori. Meister Christian, cu 
toate că avea faima celui mai bun viorist de la curte, se încurca 
însă şi se poticnea ca un neghiob, îi venea să-l pocnească cu 
flautul drept în scăfârlia lui cheală. Să-şi bage minţile în cap. 

Împăratul suflă câteva sunete, mişcă degetele cu multă 
gingăşie şi cântarea se urni blând, plină de dulceaţă. Era o 
pavană în patru timpi scrisă înadins pentru petrecerile de la 
curte, care începea saltarello şi se prelungea suav în chip de 
dant galliarde sprijinit de puţină polifonie, foarte amănunţit 
gândită şi menită nu numai să încânte ci şi să înduioşeze. 
Măria sa era încredinţat despre sine însuşi că are un suflet 
gingaş. Că ştie să se împace mult mai bine cu drăgălaşele 
Euterpe şi Terpsikhore decât cu vajnicul Ares. 
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Meister Christian îşi făcu foarte potrivit intrarea şi 
urmă astfel timp de câteva clipe cu ochii pe foile pline de 
semne. Cântarea ieşea acum ceva mai bine. Chiar foarte bine. 

Deodată însă vioara o luă iar razna. Se opri 
înspăimântat, cu mâna încremenită pe arcuş, cu ochii în 
pământ. Măria sa se simţi atât de ispitit să-l pocnească în 
chelie, că-i tremurau mâinile. 

Nu, hotărât. Astăzi nimic nu ieşea ca lumea. Era furios 
pe curteni şi pe sine însuşi că se lăsa înconjurat de atâția 
nenorociţi, pe toţi cei care îl sâcâiau tocmai când avea mai 
multă nevoie de linişte. Abia acum încăpăţânarea arătată de 
pater Ambrosius îl scotea din sărite cu adevărat. Se dezlănţui 
ca un apucat, îl lovi pe cântăreţ peste mâini, îl numi lăutar de 
bâlci şi scursură, după care îi făcu semn să iasă. Nu însă 
înainte de a-i mai arde câteva lovituri de pantofi şi la fund, în 
locurile cele mai gingaşe, să ştie nenorocitul altă dată cum 
trebuie să înţeleagă şi să cânte o lucrare scrisă de însuşi măria 
sa. Meister Christian părea în culmea nenorocirii. Totuşi nu 
uită să-şi păzească foarte grijuliu atât chelia, cât şi vioara de 
loviturile măriei sale. Şi nu uită mai ales ca înainte de a 
deschide uşa şi a se face nevăzut, să se plece adânc, de două 
ori, după cea mai desăvârşită bună cuviinţă de curtean. Părea 
fericit că măria sa binevoise să-l pocnească cu atâta dispreţ. 

— Ce este? Ce se întîmplă? se revărsă măria sa către 
pater Ambrosius. De ce sunt întrerupt? 

— Necessitas ante rationem est, îşi plecă ochii 
duhovnicul, plin de atâta dulceaţă că în clipa aceea părea a fi 
însăşi întruparea puterii omeneşti de dăruire întru evlavie. 

Era un bărbat frumos şi înalt, în plină vigoare, care 
avea ca şi măria sa treizeci şi şapte de ani, mulți din ei 
petrecuţi la Roma, la învăţătură. Faptul că era italiot şi că prin 
străbunicul său Francesco, mare herțog de Milano, se trăgea 
din Alfonso il Magnanimo, craiul Aragonului, Siciliei şi 
Neapolelui, nu-l îndemnase niciodată să fie altfel decât blând, 
suav şi supus. Pater Ambrosius era un monah deplin. Un 
monah ca un înger. Înainte de a fi ajuns duhovnicul 
împăratului slujise un timp la biserica de la curte şi izbutise să 
capete încrederea celor mai alese doamne de la palat. 
Priceperea lui de a se apropia de sufletele oamenilor era, într- 
adevăr, pe măsura învăţăturii şi a evlaviei cu care era 
împodobit. Fireşte, toate astea nu-l îndrituiau să vină 
nechemat. 

— Bine, dar... eu cântam! 

— Necessitas non habet legem, adăugă pater 
Ambrosius ca şi cum datoria de a îndrăzni prea mult îl 
copleşea şi pe el. 
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— Da. Dar curtenii mei pot avea, îl certă împăratul la 
fel de furios. 

După care se şterse repede cu batista pe sub cârlonţii 
groşi de deasupra frunţii şi stătu câteva clipe la îndoială, cu 
mâna tremurînd. 

— Despre ce e vorba ? se răsti el sec. 

— Despre soarta împărăției romane, răspunse 
duhovnicul fără să clipească. 

Despre soarta măriei voastre. 

— Adică? 

— Sunt acum la mine acasă prietenul meu Gavril Ivul, 
magister universitatis Vindobonensis, pater Adam luănuţ — un 
frate iezuit de la Cluj, honorabilis Mihai Căianu de la Leghia 
şi honorabilis Ladislaus Csáki. 

— Şi ce vor? 

— Au ştiri de o însemnătate covârşitoare despre starea 
împărăției romane la hotarele ei cu turcii... În Ardeal se 
pregătesc nişte lucruri hotărâtoare... E vorba de măria sa 
Ludovic de la Paris, craiul Franţei, şi de principele Mihai 
Apafi... Au cu ei hârtii de mare preț... 

— ŞI... pentru asta mă întrerupi din... cântat ?... 

Împăratul era aşa de uluit că parcă nu-şi mai venea în 
fire. Pater Ambrosius îşi dădu, în sfârşit, seama că 
împrejurarea aleasă pentru ştirile scumpe pe care le aducea era 
cu totul nesăbuită. Nu făcu însă decât să zâmbească foarte 
încurcat, cu şi mai multă supunere. 

— Aş vrea să fiu lăsat în pace! îi porunci aspru măria 
sa. Şi pentru că duhovnicul său întârzia cu privirile cam 
nedumerite, adăugă de-a dreptul furios. 

— Te rog să ieşi! 

Abia după ce rămase singur, se dezlănțui însă cu 
adevărat. Lovi cu flautul în masa uriaşă de nuc din mijlocul 
încăperii, dădu cu picioarele în ţăndările de pe jos şi după ce 
mai ŞI făcu praf cel mai apropiat vas de cristal, cu care aruncă 
înspre uşă, simţi, într-adevăr, că răul din el începe să se 
descarce. 

Se linişti cu greu şi se îndreptă tulburat spre fereastră, 
cu mâinile la spate, cu degetele mişcate în neştire. 

„Ce curteni păcătoşi!” se gândi el cu tristeţe şi dispreţ 
Parcă ce putea fi pe lume mai însemnat decât starea sufletească 
a împăratului roman? Astăzi nu dorise decât să cânte. Atâta tot. 
Să cânte! Şi ei îl băteau la cap cu ştirile din Ardeal! Era 
adevărat că aceia care nu izbutesc să înţeleagă frumuseţea unei 
cântări alese nu sunt în stare să priceapă nici măcar pe ce lume 
sunt. Îi era milă de ei şi, ciudat, această milă îl liniştea mai 
mult chiar decât descărcarea de furie de mai înainte. Îşi dădu 
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seama că afară e o zi de sfârşit de martie neînchipuit de 
frumoasă. 

Urmări un timp sclipirile luciu ale apelor pe sub 
podurile de piatră de care Praga, caput imperii, era atât de 
mândră. Se simţi, în sfârşit, ceva mai uşurat. 

Înțelese că pater Ambrosius, înțeleptul şi îndelung 
răbdătorul său duhovnic, avea totuşi oarecare dreptate. 
Uneltirile lui Ludovic de la Paris, această jivină scârboasă, 
ruşinea lumii, mai rea şi decât turcii, trimisă de Dumnezeu pe 
capul creştinilor pentru multele şi marile lor păcate, îl tulbura 
chiar şi atunci când 1 se părea lumea mai dragă. Când cânta la 
flaut, de pildă, sau când dorea să se roage la Dumnezeu, seara, 
înainte de culcare. Pe scurt, oricând. Era încredinţat acum că 
nu pater Ambrosius şi nici bărbaţii de la Ardeal, din pricina 
cărora se încăpățânase duhovnicul să fie primit, ci Ludovic, 
fiara, diavolul antihrist de la Paris, era pricina mâniei de care 
se lăsase stăpânit. Auzise prin iscoadele sale că Ludovic face 
vrăji şi că-i ţine la el la curte în mare cinste pe otrăvitorii, 
magii ŞI fermecătorii de meserie. 

Unii dintre ei se pricepeau să înrâurească de la mare 
depărtare voinţa şi purtarea oamenilor. N-ar fi fost de mirare ca 
Ludovic să încerce să-l supere şi pe el aci, la Praga. De la un 
om care dădea să se înţeleagă cu ereticii luterani şi calvini, cu 
turcii păgâni chiar, care-i erau prieteni, te puteai aştepta la 
orice. 

Ajuns aici, măria sa Leopold, împăratul roman îşi 
aminti cotropit de silă toate cele ce se spunea despre duşmanul 
său de moarte de la Paris. Faptul că Ludovic era foarte urât la 
față, buhăit, mic de statură, burtos şi răutăcios, stăpânit 
totdeauna de o lăcomie de mâncău fioros mai presus de orice 
închipuire, de o pornire de desfrânat, mai ales, care întrecea 
toate poveştile vechi despre Priapus, se potrivea foarte bine cu 
starea lui de slujitor al diavolului, adică al turcilor şi ereticilor 
laolaltă. De când Ludovic arăta îngăduinţă pentru luterani, se 
ştia foarte bine pe la toate curţile Europei că papa Inocenţiu de 
la Roma îi priveşte ca pe un adevărat apostat. De altfel, 
întreaga purtare a lui Ludovic era pe măsura neruşinării sale. 
Cu toate că avea drept regină pe măria sa infanta Maria Teresa, 
fiica cea mai mare a craiului Filip al Spaniei, o femeie pe cât 
de frumoasă, pe atât de învățată, de blândă, şi de plină de 
minte, Ludovic, care se bucura de o sănătate de fier, nu se sfia 
să-şi aducă toate târfele la curte. Se ştia fără putinţă de tăgadă 
că pe o anume Maria Mancini, o femeie gingaşă ca un copil, o 
folosise ca să petreacă în desfrânări neruşinate laolaltă cu alți 
păcătoşi de la palat, stăpâniţi toţi de diavoli. Cu o anume 
domnişoară Luisa de la Vallière, o femeie mitutea, pe cât de 
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frumoasă, pe atât de iscusită în purtări, şchioapă pe deasupra, 
însemnată de Belzebuth, făcuse nu mai puţin de trei copii. Cu 
o anume doamnă de Montespan făcuse de asemenea şapte 
copii. Culmea era că Ludovic o iubea mai departe pe această 
femeie. Oricât se străduia, împăratul roman nu înţelegea nimic 
din patima muierească a lui Ludovic. lată, el era văduv de un 
an. Şi cu toate astea nu simţea decât foarte rar nevoia de 
femeie. Flautul îi era mult mai drag decât oricare din ele. E 
doar un lucru ştiut că femeia trăieşte ca un vas diavolesc. Ea 
este Satana însuşi. 

Ludovic însă era mereu în căutare de femei. Le lua de 
peste tot, le folosea şi le dăruia mai departe, prietenilor şi 
cunoscuţilor, după cum îl tăia capul şi-l ţineau puterile. 

Treceau destrăbălatele pe la curte şi prin patul său mai 
des chiar decât în cele mai înfricoşătoare obiceiuri turceşti. 
Preacuvioşilor monahi care erau datori să vină de la Roma la 
preacatolicul crai de la Paris, Ludovic le spunea râzând subţire 
că un adevărat monarh autocrat este în afara legilor 
dumnezeieşti şi omeneşti, că ţara este el însuşi, că viaţa e 
scurtă. După care îi poftea pe monahi să meargă în încăperile 
unde se dănţuia sau se juca /heatron. Cel mult îi întreba uneori 
când cred ei că se va isprăvi povestea cu moştenirea tronului 
Spaniei stăpânit încă de casa de Habsburg, tron pe care de 
când îşi luase drept crăiasă pe infanta Măria Teresa se gândea 
că trebuie neapărat să-l moştenească. Aşa cum dorea să se 
întindă în Spania, Ludovic dorea să se înstăpânească şi în 
Olanda, unde Colbert, sfetnicul său, începuse un război de mai 
bine de cinci ani, şi în ţările nemţeşti, şi peste tot. Olanda, 
sprijinită de Austria şi de Spania, abia izbutea să-i facă faţă. 
Acelaşi Ludovic, care spunea zâmbind curtenilor săi că are 
suflet de poeta şi zidea palate şi-i încuraja pe filozofi, pe 
învăţaţi şi pe magicieni, pe toţi meşteşugarii, cămătarii şi 
neguţătorii de oriunde ar fi venit, nu se sfia să sprijine 
răscoalele din Sicilia împotriva Spaniei, să dea adăpost celor 
mai cumpliți duşmani ai Sfântului părinte de la Roma, să-şi 
bată joc de multe lucruri vrednice de cinste. 

Ludovic şarpele era un diavol. Un diavol cu zâmbet de 
om de lume, cu priviri ca de lup şi cu iscusinţă de vulpe. 

Atât cât îi stătuse în puteri, el, Leopold, imperator 
romanorum, luptase fără preget şi fără odihnă împotriva 
acestui nou antihrist. Dumnezeu dorise însă ca nu toate 
silințele sale să ducă la izbândă. Cu ani în urmă, când îi 
sprijinise pe polonezi împotriva Suediei, prietena Franţei, 
pierduse mulți oameni şi mulți bani. Cu cincisprezece ani în 
urmă, când gheneralii cei mari de la curtea de la Praga fuseseră 
lăsați să pornească războiul împotriva turcilor, să încerce să 
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câştige Ardealul pentru împărăție, totul se isprăvise ca nişte 
înfrângeri grele, anevoie de îndurat. Unul dintre oamenii săi 
cei mai credincioşi, illustrissimul loan Kemeny, pe care dieta 
Ardealului îl alesese principe şi-l îndemnase să se supună casei 
de Habsburg, pierise atunci, după numai trei săptămâni de 
domnie, în lupta de la Seleuşul Mare, ucis ca un câine chiar pe 
câmpul de luptă. Pe turci îi sprijiniseră în schimb nobilii 
calvini şi chiar unii orăşeni care se temeau de Austria şi de 
clerul catolic mai rău ca de turci. Ardealul rămăsese pierdut, 
visurile lui de stăpân peste Moldova şi Țara Românească, pe 
care de asemenea dorea să le câştige, se năruiseră, deznădejdea 
şi furia rămăseseră să-l întărâte mult timp pe urmă. 

Uneori, nu înţelegea cum este cu putinţă ca Dumnezeu 
atotputernicul şi proniatorul să-i lase pe turci, pe Ludovic şi pe 
ereticii luterani sau calvini să-şi facă de cap în lume. Când era 
copil, fusese dat de slăvitul său tată, răposatul împărat 
Ferdinand, să ajungă faţă bisericească. Fusese deci crescut 
printre călugării iezuiţi şi ştia că toate pe lume îşi au locul lor 
anume, într-o rânduială înaltă şi bună, care se desfăşoară mai 
presus de vrerile oamenilor. 

După moartea neaşteptată, dintr-o foarte obişnuită 
răceală, a fratelui său mai mare, Ferdinand al VI-lea, 
moştenitorul lui Ferdinand al III-lea, el, Leopold, se trezise că 
e luat de la învăţăturile cu monahii iezuiți şi uns într-o 
frumoasă zi de iunie din anul Domnului 1655 drept crai al 
Ungariei. Un an şi ceva mai tîrziu, într-o zi de septembrie, 
fusese uns şi rege al Boemiei. Şi peste alţi doi ani, în ziua de 2 
aprilie, pe care n-o mai uita niciodată, fusese înscăunat 
imperator romanorum. Ştia ce înseamnă chemarea lui în lume. 
Austria est, îi şedea bine înfipt în minte, imperare omnium 
universum. El, şi nu altcineva, fusese sortit să fie la 
şaptesprezece ani moştenitorul tatălui său în strălucita 
împărăție romană. Asta însemna, cu adevărat, o rânduială 
înaltă şi bună, mai presus de vrerile oamenilor. El, împăratul 
roman, sprijinitorul firesc al bisericii romane, şi nu altcineva, 
era chemat de Dumnezeu, creator omnium, să se lupte cu turcii 
necredincioşi, cu ereticii de orice fel, cu crai, principii şi 
căpeteniile lor ereziarhe, cu schismaticii ortodocşi, cu şarpele 
Ludovic, antihristul, cu toate uneltirile iadului la un loc şi cu 
multe alte greutăţi, quorum nomina Deus scit. 

Dacă nu izbutea totdeauna, acest lucru putea fi socotit 
o încercare. O încercare aspră şi grea pe care el Leopoldus, 
piissmus servus Domini ac sanctae ecclesiae apostolicele 
romanae et universalis, era dator să le îndure cu bărbăție şi 
credinţă. 
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Se uită iar pe fereastră. Ce zi frumoasă strălucea afară! 
Praga, sedes imperii, era într-adevăr un oraş frumos. Îi părea 
rău că-l alungase pe pater Ambrosius şi că-l umilise atât de 
sălbatic pe meister Christian pe care, de fapt, îl preţuia şi-l 
iubea. 

Greşise. Se lăsase stăpânit de mânie, unul din păcatele 
grele ale omului. 

Se mişcă uşor de la fereastră şi se îndreptă încet în 
mijlocul odăii. Se simţea întinat. Poate că ticălosul de Ludovic 
de la Paris îi înrâurise de departe cugetul cu vrăjile şi diavolii 
săi. Trebuia să se roage. Îngenunche cu mâinile împreunate 
strâns, aşa cum îl învăţaseră mai de mult, zi de zi, monahii 
iezuiţi care doriseră să scoată din el o adevărată față 
bisericească. Pe podeaua lustruită ca sticla se vedeau jur 
împrejur, risipite la întâmplare, bucățile flautului rupt şi 
cioburile de cristal. 

Se rugă fierbinte să i se ierte păcatul de azi al mâniei, 
după care trecu la Credo in unum Deum, patrem 
omnipotentem, factorem coeli et terrae, visibilium omnium et 
invisibilium... 

Pe măsură ce spunea cuvintele, se simțea înseninat, 
împăcat cu sine însuşi şi cu toți curtenii săi. 
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Peste puțin timp, Leopold, împăratul romanilor, era din 
nou împreună cu pater Ambrosius, într-o altă încăpere, anume 
în odaia de lucru a măriei sale, şi vorbeau în deplină linişte 
despre sosirea nobililor de la Ardeal. Duhovnicul nu se 
supărase. 

Rămânea în picioare şi se purta la fel de blând ca 
întotdeauna. Pe masă erau risipite într-o oarecare neorânduială 
mai multe chartae foşnitoare în care mărimea Transilvaniei, a 
Moldovei şi a Țării Româneşti, felurile şi numărul bogățiilor, 
oraşelor şi înlesnirilor acestora, întinderea şi puterea vecinilor 
se vedeau îndeajuns de lămurit. 

Feluritele chartae, unele foarte rău colorate şi foarte 
prost tipărite, nu se potriveau totuşi între ele. Nu se desluşeau 
deci îndeajuns de bine numărul şi locurile cetăților întărite, ale 
strâmtorilor prin munţi şi ale vadurilor la apele cele mari. Nu 
se spunea nimic nici despre numărul locuitorilor prin oraşe, de 
depărtările dintre cetăţi, de multe alte lucruri ce trebuiau 
neapărat ştiute de o mare putere atunci când trebuie să treacă 
hotarele la vecini. 

În ceea ce priveşte ştirile sosite din aceste ţări, povesti 
cu glasul lui blând pater Ambrosius, ştiri aduse îndeosebi de 
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frații monahi iezuiţi şi franciscani care umblau pe cât puteau 
de colo până colo încercând să râspândească măcar o mică 
parte din lumina credinţei catolice, pe lângă cele aflate despre 
starea lucrurilor în Ardeal alte câteva ştiri trebuiau să ţină 
trează luarea aminte a măriei sale. 

Mai întâi, ceea ce se petrecea la Bucureşti în Țara 
Românească. Acolo Şerban Cantacuzino, marele logofăt al lui 
Gheorghe Duca Vodă, umbla cu mari iscusinţe şi cu multă 
hărnicie să apuce scaunul ţării. Nenorocirea făcuse ca 
Gheorghe Duca Vodă să nu izbutească să aibă între copiii săi 
măcar un singur cocon, moştean vrednic cu adevărat, bun 
pentru scaunul ţării, un diadoh viteaz şi temut de care să 
tremure toți duşmanii săi. Acest Şerban Cantacuzino, întări 
pater Ambrosius înadins, era în schimb un bărbat aprig, foarte 
învăţat, plin de virtute ostăşească şi de iscusinţă în tot ceea ce 
gândea, un ins care dăduse destulă bătaie de cap mai multor 
domni. Aceşti domni au încercat pe rând, fără nicio izbândă, 
să-l prindă şi să-l omoare. Asta doriseră şi Mihnea Vodă şi 
Grigore Ghica Vodă şi, într-un anume timp, chiar domnul de 
acum de la Bucureşti, măria sa Gheorghe Duca Vodă, un 
bărbat slăbănog şi bolnav, părăsit de toate puterile, pe care 
marele logofăt Şerban Cantacuzino îl slujea şi îl săpa în ascuns 
pe toate părțile şi cu toate mijloacele. Culmea era că în timp 
ce-şi săpa stăpânul, marele logofăt Şerban Cantacuzino, un 
bărbat frumos şi puternic, înzestrat, după câte se spunea, cu o 
sănătate deplină, nu se sfia să-şi facă din doamna foarte tânără 
a celui duşmănit o iubită plină de patimă şi de credinţă. Toate 
aceste lucruri, foarte tainice, bineînţeles, fuseseră aflate de 
frații monahi călători cu mijloacele ştiute numai de ei. 

Ceea ce părea vrednic de luare aminte pentru măria sa 
împăratul romanilor atunci când se vorbea despre acest Şerban 
Cantacuzino era felul în care el gândea chemarea sa de viitor 
stăpânitor. Iscusit, îndrăzneţ şi foarte prevăzător, gata de faptă 
în clipa potrivită. Şerban Cantacuzino dorea, nici mai mult nici 
mai puţin, decât să umble pe urmele lui Mihai Vodă Viteazul, 
să unească adică toate cele trei țări româneşti la un loc. Ca 
dregător la Bucureşti, el venea din cea mai puternică şi mai 
slăvită casă domnească. Prin mamă, anume el cobora din casa 
Basarabilor care dăduse fără întrerupere de peste trei sute de 
ani pe cei mai de seamă domni al Ţării Româneşti. 

Prin tatăl său însă era de neam împărătesc, un adevărat 
Cantacuzino. Fraţii monahi mai aflaseră despre acest Şerban 
Cantacuzino că primise o învăţătură foarte aleasă la Colegiul 
grecesc şi latinesc din Târgovişte şi la marea Academie 
grecească de pe lângă patriarhia ortodoxă de la 
Constantinopole. Ştia bine în afară de limba română, limba sa, 
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latineşte, greceşte şi slavoneşte. Era, cum spuneau aceiaşi frați 
monahi, un pereruditis vir, un adevărat filozof şi om plin de 
închipuiri îndrăzneţe. În Moldova ajunsese de mai mult timp, 
cu mijloace dintre cele mai iscusite, la înţelegeri tainice cu 
boierii care voiau să-l sprijine. Unele semne culese de monahii 
iscoade lăsau să se înțeleagă şi faptul că în Transilvania, 
mitropolitul Sava cu călugării şi popii săi, cu nobilii de la 
Făgăraş, sprijiniți, ca de obicei, de o mare mulțime de români 
de rând, lucrau de asemenea pentru scopurile lui Şerban 
Cantacuzino. În privinţa asta principele Mihai Apafi sau nu 
ştia nimic sau nu voia să se strice în niciun fel cu boierii din 
Țara Românească, vecinii săi. Foarte cu putință era de 
asemenea ca principele Mihai Apafi să aibă o anume înţelegere 
pentru nişte visuri mari cum sunt acelea ale lui Şerban 
Cantacuzino. Între Austria, care-i ura de moarte pe calvini, şi 
dorea să-l doboare, şi turcii, care-l ţineau ca pe o sculă 
nenorocită şi-i pândeau plini de neîncredere toate mişcările, 
Apafi ar fi putut alege şi o a treia cale, aceea a unei înțelegeri 
depline şi fireşti cu Moldova şi Ţara Românească sub un cap 
luminat şi îndrăzneţ, cum era acest Şerban Cantacuzino 
logofătul care umbla să scoată sabia şi să înceapă lupta cu 
împărăţia otomană. Fapt era că soliile de la Alba, unde de 
asemenea se urziseră după moartea lui Mihai Vodă Viteazul 
alte visuri pentru o nouă Dacie, la laşi în Moldova, unde se 
scriau lucrări pline de multă ştiinţă despre obârşia latinească şi 
unirea românilor de pretutindeni, ca şi îndărăt, de la laşi la 
Alba, sau de la Alba la Târgovişte şi Bucureşti şi de acolo, din 
nou, în Ardeal, precum şi acelea de la Bucureşti la Iaşi şi de la 
Iaşi la Bucureşti, veneau şi plecau fără încetare. Era o stare de 
forfotă neîntreruptă, pe care cele trei ţări româneşti n-o mai 
cunoscuseră de mult. 

Marele logofăt Şerban Cantacuzino şi oamenii săi de 
credință o aţâţau pe ascuns cu o hărnicie şi o iscusință fără 
margini. Culmea era că el dorea nu numai scaunul Ţării 
Româneşti, pe care socotea că, prin mama sa, îl moşteneşte de 
drept ca urmaş al Basarabilor, ci şi pe acela de la 
Constantinopole, unde voia să-i măture pe turci şi să se 
înscăuneze împărat, ca vlăstar cantacuzinesc. Logofătul Şerban 
se gândea deci să fie domn al Ţării Româneşti, crai al tuturor 
românilor ca Mihai Vodă Viteazul, care fusese când prieten, 
când duşman al Austriei, şi împărat la Constantinopole. Un 
nou împărat al romanilor! ridica din umeri pater Ambrosius. 

— E nebun! zâmbi liniştit împăratul Leopold. 

— Dimpotrivă! Se spune că e un om blând şi glumet, 
plin de bunăvoință în tot ceea ce face. Oamenii de credinţă şi 
slujitorii săi îl iubesc. Românii s-au simţit totdeauna romani... 
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— E nebun totuşi! hotărî răspicat împăratul. 

— Dacă se unesc, românii vor fi de nebiruit! îi aminti 
liniştit duhovnicul. 

Mihai Vodă Viteazul a dovedit acest lucru!... Fortis 
imaginatio generat casum!... 

Urmară câteva clipe de tăcere. Prin ferestrele înalte 
oraşul părea în lumina zilei de martie cel mai frumos tărâm cu 
putință. 

— Ce legătură au toate acestea, dori măria sa să ştie, cu 
nobilii din Ardeal care cer să mă vadă? 

— O legătură firească, îl lămuri pater Ambrosius. Apafi 
a fost înscăunat de turci în urma unui război pustiitor... Asta 
este tăria, dar şi ruşinea lui... Apafi doreşte să dobândească o 
oaste adevărată, bine înarmată şi bine pregătită de luptă... 
Acesta e al doilea lucru de care trebuie să se ţină seama... 
Oştenii şi slujitorii pe care îi are la curte, nişte pungaşi fioroşi 
a căror ticăloşie e întrecută numai de cruzime, nu sunt buni de 
mare lucru... Răscoalele, despre care mulți cred că sunt aţâţate 
de noi, au dovedit-o îndeajuns... Pentru a dobândi oști, nimeni 
nu vrea să-l ajute însă pe Apafi în afară de măria sa Ludovic... 
Parisul îi arată înţelegere din ură față de Austria... Având o 
oaste adevărată, Apafi va putea ajuta astfel şi pe nobilii calvini 
din Ungaria stăpânită de Austria, adică pe unii dintre cei mai 
înrăiți duşmani ai noştri... Va putea să vorbească altfel şi cu 
turcii, sprijinitorii, stăpânii şi duşmanii săi... Şi cu Şerban 
Cantacuzino, cu care înclină să ajungă la cele mai bune 
înţelegeri. Şi cu ţăranii valahi care se răscoală. 

Şi cu nobilii din Ardeal care i se împotrivesc. 

— Cine sunt aceşti nobili? 

— Fel de fel de nemulţumiţi pentru cele mai felurite 
pricini... Stăpânirea lui Apafi e aspră şi totuşi şubredă... Din 
această pricină chiar şi unii din aceia pe care el îi socoteşte 
oameni deosebit de credincioşi încearcă în ascuns să se 
înţeleagă cu noi. Aşa sunt honorabilis losif Pask6, fostul sol al 
lui Apafi la turci, şi honorabilis Gheorghe Brancovici, solul de 
acum. Dacă ar şti, Apafi i-ar spînzura pe amândoi de limbă. 
Honorabilis Gheorghe Brancovici, despre care am aflat că e şi 
bun prieten cu marele logofăt Şerban Cantacuzino, are chiar o 
stare cu totul aparte... Pe seama încrederii nemărginite puse în 
el de Apafi, care-i dă în mâini soarta lui la înalta Poartă, 
mitropolitul Sava al bisericii românilor din Ardeal, fratele 
solului, porunceşte netulburat în scaunul său de vlădică de la 
Alba... Totuşi, honorabilis Gheorghe Brancovici nu stă la 
îndoială să se unească fie cu Șerban Cantacuzino, fie cu 
Austria, numai pentru a izbândi ceva împotriva turcilor şi chiar 
a lui Apafi, stăpânul şi miluitorul său. Asta arată ce mare e ura 
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oamenilor de acolo împotriva stăpânitorilor străini... Gheorghe 
Brancovici, ca şi mulţi alți nobili, se ţine de un joc foarte 
primejdios. 

— Ce vor aceşti răzvrătiți ? 

— Să-l dărâme, bineînţeles, pe Apafi... Să scoată 
Ardealul de sub apăsarea turcească, aşa cum au mai făcut 
adeseori... Sunt gata să lupte pentru asta... Să ia ei puterea... 
sunt mai ales nobili catolici, dar şi necatolici... Unii din ei sunt 
români... 

— În scrisorile, îl întrerupse măria sa, pe care le-am 
primit de la Sfântul părinte Inocenţiu de la Roma mi se spune 
că dorinţa Vaticanului de a da scaunul de vicarius generalis 
unui român se leagă şi de faptul că pe viitor soarta bisericii 
apostolice în Ardeal se va hotărî numai şi numai în legătură cu 
românii... 

— Da... Bineînţeles. Cu toate că n-au drepturi destule 
şi că îndură cele mai felurite apăsări cu putinţă, ei sunt, într- 
adevăr, într-un număr copleşitor... Din păcate, cei mai mulţi 
sunt schismatici ortodocşi... Stau legaţi de credinţa lor cu o 
îndârjire sălbatică, greu de clintit... Asta-i face să se simtă 
strâns uniți cu fraţii lor de o limbă şi de un neam din Moldova 
şi Țara Românească... De asta Apafi umblă atât de grijuliu cu 
mitropolitul Sava, care, de altfel, îi stă în gât... De asta Sfântul 
Scaun s-a hotărât asupra paterului loan Căianu-Valachus, un 
bărbat învăţat şi foarte harnic, fără nicio îndoială, dar care are 
unele slăbiciuni, fireşte, nu prea însemnate, atât pentru 
capcanele schismei ortodoxe, ca român ce se află, cât şi pentru 
cele ale ereziilor luterană şi calvină, faţă de care nu s-a arătat 
niciodată îndeajuns de aspru... Se spune chiar că ar fi şi foarte 
muieratic... Este totuşi un bărbat blând, după câte am aflat de 
la oamenii noştri, cu care se poate lucra, şi un adevărat 
humanissimus... Poate prea blând!... Spre deosebire însă de 
preasfințitul vicarius, vărul său, nobilul Mihai Căianu de la 
Leghia este un ins aspru şi iscusit în toate, în stare de cele mai 
aprige hotărâri... A luptat călare la Seleuşul Mare, alături de 
răposatul principe Kemény, ca un adevărat viteaz!... 

— Ce-ar putea dori nobilul Căianu să dobândească de 
la întâlnirea mult aşteptată cu mine? 

— Ajutor, fireşte! Bani, arme, tot ce se poate culege! 
Făgăduinţa, mai ales, că în împrejurarea înaintării noastre spre 
miazăzi, împotriva turcilor, el şi oamenii săi de încredere vor fi 
cei cu care vom tocmi în viitor soarta Ţării Ardealului... 

— Ce dă în schimb? Câţi dintre marii nobili ai 
Ardealului îl sprijină?... 

— Tocmai asta n-au izbutit să afle oamenii noştri. Tot 
ceea ce face el se desfăşoară în ascuns, pe furiş... Cu mare 
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fereală... 

— Înţelege nobilul de la Leghia că dacă noi cucerim 
bucata din Ungaria aflată sub turci şi apoi şi Ţara Ardealului, 
Austria va putea să poruncească altfel întregii Europe? 

— Nu-mi dau seama. Nobilul de la Leghia ar putea 
totuşi pricepe măcar unele lucruri din faptul că măria sa 
Ludovic al Franţei îşi trimite solii în Ardeal... Ceea ce 
urmăreşte honorabilis Mihai Căianu, şi laolaltă cu el toţi cei ce 
înclină spre noi, este înlăturarea nesuferitei asupriri turceşti... 
O mai strânsă apropiere de creştini, lucru întru totul firesc... 
Neîndoielnic este de asemenea faptul că-şi urmăreşte foarte 
grijuliu binele său... Şi al casei sale... Şi că n-ar dori să 
înlocuiască o asuprire cu alta... 

— E un om pe care ne putem bizui? 

— Cred că da... Cel puţin deocamdată... 

— Ce-i putem dărui? 

— Făgăduinţe! Mari făgăduinţe! Şi îndemnuri, fireşte! 
Şi ceva bani... Şi încrederea noastră!... 

— Vorbeşte bine latineşte? 

— Destul de bine. Pater Gavril Ivul, ordinarius 
universitatis Vindobonensis, va fi însă lângă el ca să 
tălmăcească din limba română orice amănunt... 

Măria sa Leopold împăratul romanilor întârzie puţin cu 
privirile pe hârtiile răzlețe de pe masă. Începu să le strângă 
foarte grijuliu, acoperindu-le cu palma. 

— Adu-i pe ardeleni! porunci el blând, plin de măreție 
liniştită. 
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Abia însă după ce nobilii de la Ardeal şi cei doi monahi 
care-i însoțeau fură lăsaţi înăuntru ca să se plece adânc şi să-şi 
arate recunoştinţa lor de necuprins pentru cinstea de a fi fost 
primiţi, măria sa Leopold pricepu că pater Ambrosius avusese 
dreptate să-l întrerupă din cântatul la flaut. Pe nobilul de la 
Leghia îl cunoştea oarecum. Nu prea ştia bine de unde. 
Deodată îşi aminti însă foarte amănunţit. 

Honorabilis Mihai Căianu, care zâmbea mulţumit, 
stăpîn pe sine, mai fusese la curte la Praga pe timpul 
răposatului Kemeny. Principele Ardealului îl trimisese ca sol. 
Da, nu se înşela. Îl cunoştea. Era deci un vechi om de credință. 
De asta nu părea atât de tulburat. Nobilul Ladislaus Csáki 
arăta, dimpotrivă, îngheţat şi ţeapăn, foarte stânjenit în purtări. 
Cât priveşte pe pater Adam luănuţ şi pe pater Gavril Ivul, ei se 
simțeau bine lângă pater Ambrosius, duhovnicul. Mai ales 
pater Gavril, ordinarius universitatis Vindobonesis, un bătrân 
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înalt şi cărunt, cu faţa prelungă, uscățivă şi înfăţişare de ţăran 
îmbrăcat în rasă, părea tot atât de stăpân pe sine ca nobilul de 
la Leghia. 

Honorabilis Mihai Căianu spunea ceva despre bucuria 
lor de a fi ajuns în faţa măriei sale. Pater Gavril Ivul tălmăcea. 
Şi măria sa Leopold, care rămânea în picioare, dădea 
binevoitor din cap. 

După ce aceste cuvinte de început se isprăviră, 
honorobilis Mihai Căianu făcu o mişcare scurtă, cu mâna la 
piept. Din căptuşeala contăşului scoase o legătură de pânză 
roşie. O desfăcu şi dădu la iveală nişte hârtii mari, împăturite 
cu mare grijă. Le privi şi le potrivi ca şi cum ar fi dorit să se 
încredinţeze că totul e în bună rânduială. 

Înaintă către măria sa împăratul şi i le înmână fără 
nicio altă vorbă. Apoi se dădu îndărăt aplecându-se şi păşind 
de-a-ndăratelea. 

Împăratul Leopold le privi cam nedumerit. Erau scrise 
latineşte. Întârzie puţin cu privirea pe ele. Apoi înţelese ce era 
acolo şi o uimire adâncă, anevoie de ascuns, îl podidi iar, mai 
rău ca o boală. Honorabilis Mihai Căianu îl lămuri cu un glas 
aşezat, plin de cuviinţă, că prin unii nobili, prieteni de ai săi, 
izbutise să smulgă din odăile de taină de la curtea lui Apafi 
toate amănuntele din tractatul de prietenie şi ajutor încheiat 
între măriile lor craiul Ludovic al Franţei şi principele Mihai 
Apafi al Ardealului. 

Cuprinsul acestui tractat era gata. Mai trebuia aşteptată 
doar încuviințarea cea mai de pe urmă a craiului Ludovic. În 
acest scop, oameni de credință plecaseră dinspre Alba spre 
Franţa cu trei săptămâni în urmă. Cel ce izbutise să scrie pe 
furiş, cu mare primejdie a vieţii lui şi a casei lui cuprinsul 
întreg al acestui tractat, înadins pentru a fi trimis la Praga, era 
nobilul baron Ştefan Apor, marele vistiernic al TȚârii 
Ardealului. 

Măria sa împăratul Leopold dădu din cap plin de 
înțelegere. Îşi dădea seama foarte bine de ceea ce însemna 
această primejdie. După care plecă ochii şi citi. 

Mai întâi, stătea scris în tractat, părțile se învoiau să 
țină în cea mai bună stare o oaste de cincisprezece mii de 
luptători prevăzuţi cu toate armele şi celelalte înzestrări 
trebuitoare la război. Această oaste trebuia să fie gata oricând 
să pornească la luptă împotriva Austriei. Principele Ardealului 
urma de asemenea să dea cale slobodă de trecere prin ţară 
oştilor franțozeşti de la marginile Lehiei, iar pe timp de iarnă 
să le pregătească adăpost. Toată această oaste se afla sub 
porunca domniei sale grofului Teleki, marele cancelar. 
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Măria sa craiul Ludovic urma să plătească toate sumele 
trebuitoare pentru întreținerea a zece mii de luptători din 
oastea întreagă de cincisprezece mii. Ceilalţi cinci mii de 
oşteni cădeau în grija principelui Apafi. 

Nici măria sa principele Mihai Apafi, nici domnia sa 
groful Teleki nu puteau mişcora numărul de cincisprezece mii 
de oşteni decât la sfârşitul războiului şi biruința deplină 
împotriva Austriei. Oricum, această micşorare trebuia să se 
facă şi cu învoiala măriei sale craiului Ludovic. Dacă, cumva, 
prin poruncile primite de la Înalta Poartă a împărăției turcești, 
de care atârna şi care de asemenea se pregătea harnic să 
lovească Austria, principelui Ardealului i se cerea să înceteze 
războiul împotriva casei de Habsburg, măria sa Mihai Apafi se 
învoia să nu asculte şi să lucreze mai departe, în taină, alături 
de craiul Ludovic. 

Nici principele Ardealului, nici nobilii calvini răzvrătiți 
şi fugari în Ungaria, părtaşi de asemenea la acest tractat, nu 
puteau face pace cu Austria decât cu învoiala măriei sale 
craiului Ludovic de la Paris. Dacă, dimpotrivă, măria sa craiul 
Ludovic al franţojilor urma a face pace cu împăratul Austriei, 
principele Apafi şi trimişii răsculaților unguri cuprinşi în 
tractatul de faţă trebuiau şi ei să fie părtaşi la învoieli. 

Tractatul nu trebuia să strice în niciun fel şi în nicio 
împrejurare prietenia şi datoriile măriei sale principelui Apafi 
față de Înalta Poartă. Dacă totuşi datoriile luate asupră-şi prin 
acest tractat foarte tainic îi făceau măriei sale principelui Mihai 
Apafi felurite greutăți cu turcii, urma ca măria sa craiul 
Ludovic să-l ajute neîntârziat prin solul său de la 
Constantinopole. Craiul Ludovic se îndatora pe deasupra să 
plătească celeilalte părți o sută de mii de scuzi de aur pe an 
pentru ca oastea dorită în Ardeal să nu sufere de nicio lipsă. 
Urma în schimb ca armata de sub porunca măritului grof 
Mihai Teleki să lovească numai acolo unde dorea craiul 
Ludovic. 

În sfârşit, o prevedere anume a tractatului arăta că el va 
fi ţinut într-o desăvârşită taină atâta timp cât va voi măria sa 
craiul Ludovic, părțile făgăduind pe de altă parte să-l 
înfăptuiască întocmai, cu bună-credinţă. 

— Urmează, lămuri honorabilis Mihai Căianu, alte 
amănunte, după ce văzu că împăratul Leopold îşi ridică 
privirile, ca tractatul să fie semnat de marchizul François de 
Béthune pentru craiul Ludovic, de nobilul Balthasar Markcesy 
pentru principele Ardealului şi de nobilul Fabian Farkaş pentru 
nemulțumiţii din Ungaria... 

Pater Gavril Ivul se grăbi să tălmăcească. Honorabilis 
Ladislaus Csáki, care se ţinea acum, dimpotrivă, foarte mândru 
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de sine, dădu şi el din cap ca şi cum ar fi vrut să arate că toate 
cele spuse de nobilul de la Leghia sunt, într-adevăr, aşa şi nu 
altfel. 

Măria sa Leopold împăratul puse hârtiile pe masă. Îi 
trecu prin gând că trebuie să rămână iar singur cu duhovnicul 
său. Simţea nevoia să se sfătuiască. Totuşi nu se grăbi. Se sili 
să zâmbească şi le spuse ardelenilor că preţuieşte foarte mult 
supunerea şi credinţa lor. Dorea să se întâlnească de mai multe 
ori cu ei şi să vorbească foarte amănunţit despre multe alte 
lucruri din ţara lor. 

Deocamdată însă avea nevoie de un mic răgaz, căci îl 
chemau numeroase alte îndatoriri. Plin de mărinimie, îl întrebă 
deci unde sunt găzduiţi şi dacă se simt bine. 

După lămuririle date de nobilul de la Leghia, care 
pomeni ceva despre hanul Cornul de taur, spuse duhovnicului 
Ambrosius să trimită mai departe porunca să li se dea din 
belşug aleşilor oaspeţi toate cele ce trebuiau unor nobili de 
mare vază. 

Apoi zâmbi şi făcu semn că scurta întâlnire de astăzi se 
încheiase. Nobilii şi monahii se plecară grăbiţi, plini de cea 
mai adâncă recunoştinţă. 

Împăratul Leopold îi privea fără să-i vadă. Nici de 
pavana în patru timpi, care începea saltarelo, nu-şi mai 
amintea. Ştirile aduse de ardeleni îi întunecau toată puterea de 
judecată. 


CAPITOLUL XXIII 


Illustrissime atque doctissime magister Gabrielus Ivul, 
ordinarius universitatis Vindobonensis, spectabilis et 
carissimus amicus meus, nu ţi-am mai scris de câteva luni cu 
toate că foarte des m-am simţit îndemnat să pun mâna pe pană 
şi pe hârtie. Îndrăznesc să spun că acum, mai mult ca oricând, 
trăiesc o adâncă nevoie de prietenia ta adevărată, în stare să 
ajute slăbiciunilor mele sufleteşti, stărilor de restrişte în care 
mă pierd uneori. Este o mare mângâiere în ceasurile de 
singurătate, şi eu trăiesc în timpul din urmă tot mai des 
asemenea ceasuri, să ştii că undeva, pe lume, se află cineva 
care se gândeşte cu bunătate la tine. Cu toate că atunci când ne 
scriem nu ne înţelegem decât foarte rar, ne potrivim totuşi în 
unele lucruri, iar asemănarea felului nostru de a vedea şi simţi 
măcar anumite amănunte e temelia prieteniei care ne uneşte. 

De fapt, nu ştim niciodată dacă o prietenie se iveşte 
încetul cu încetul din nevoia noastră de a găsi înţelegere, din 
neputința de a rămâne cu desăvârşire singuri, din nepotriviri 
sau din asemănări sau din toate acestea la un loc. Fapt este că 
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adevărata legătură sufletească între oameni se naşte din 
prietenie. Şi dacă uneori simţim atât de adânc nevoia să ne 
deschidem sufletul cuiva, să ne uşurăm ca de o greutate 
anevoie de îndurat, este firesc să ne sfătuim înainte de toate cu 
acela care ne este prieten. Prietenia este într-adevăr sarea 
vieţii. Nici o comoară nu-i mai de preţ decât ea, nicio altă 
simţire sau bucurie n-o poate întrece. Şi pentru că adevărata 
prietenie nu caută niciodată o răsplată, ea singură fundu-şi sie 
şi pom şi fruct, se poate spune că e sfântă, că e greu de atins şi, 
mai ales, de păstrat. Ne oglindim şi ne cunoaştem pe noi înşine 
în sufletul prietenului. Scrie undeva Epicur din Samos că nu 
avem nevoie de ajutorul prietenilor cât mai ales de încrederea 
în judecata lor. Fie că eşti slab sau puternic, mulţumit sau 
nemulțumit, pătimaş sau senin, simţi uneori nevoia să te 
oglindeşti într-altul. Să te înţelegi pe tine însuți mărturisindu-te 
prin el. E bine atunci să ştii că te poţi gândi la ,, 

cineva anume care te cunoaşte măcar în parte şi n-o să 
te lase să bâjbâi. lată de ce mi se pare acum, mai mult ca 
oricând, că zilele de demult pe care le-am petrecut împreună la 
Alba, legătura noastră în dragoste şi preţuire unul față de altul, 
încrederea pe care mi-o dăruieşti şi de care eu am atâta nevoie 
capătă înţelesuri mereu mai adânci, mereu mai frumoase. Îţi 
scriu şi ştiu că tu vei fi părtaş la toate ale mele. Îţi scriu pentru 
că doresc să-mi limpezesc mie însumi starea în care mă aflu. 
Pentru că mă simt mai departe pândit şi ameninţat. Gata să fiu 
răpus de duşmani iscusiţi, cu neputinţă de îmblânzit sau de 
potolit. Fărădelegea este arma lor şi hărnicia în răutate fără 
răgaz, tăria pe care se sprijină. Am ajuns să mă prefac, să 
pândesc şi eu, să-mi socotesc cu mare grijă fiecare mişcare. 
Am ajuns schilodit sufleteşte. Faptul că-mi dau seama de asta 
în loc să mă ajute cu ceva nu face decât să mărească 
amărăciunea şi deznădejdea mea. Departe de a fi dăruită o dată 
pentru totdeauna, puterea sfântă de vicarius generalis 
apostolicus este o luptă fără încetare. Fără milă mai ales. 
Ciudat este că ea începe să-mi placă. Şi cu toate că pânda mea, 
aşteptarea plină de teamă şi de ură, nevoia adâncă de biruinţă 
îndeosebi, îmi aduc uneori împlinirea pe care o doream, ea nu 
mă mai mulţumeşte niciodată până la capăt. E nevoie de noi 
încercări, de noi pânde, de alte şi alte biciuiri ale sufletului. 
Video meliora probogue, scrie Ovidiu vestindu-l pe sfântul 
apostol Pavel, deteriora sequor. 

Aceasta fund starea mea de acum, ea mă face să mă 
gândesc de foarte multe ori la numeroase asemănări dintre ars 
musicae şi putere. Alăturarea lor pare, bineînţeles, foarte 
ciudată. Ea este totuşi cu putinţă, cel puţin atunci când e vorba 
de judecățile mele cele mai tainice, pentru că eu am slujit 
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amândurora şi mai slujesc încă şi acum. Pentru că amândouă 
mi se par la fel de şubrede, de pieritoare. De amenințate mai 
ales. Într-adevăr, ce poate fi oare mai schimbător decât 
puterea? Sau ce poate fi mai plăpînd, mai trecător, mai pieritor 
decât un sunet? Scrisul rămîne, piatra cioplită rămâne, pânza 
sau peretele zugrăvit, de asemenea. Sunetul străluceşte şi piere. 
Sunetul poate însemna, între altele, una din legăturile mele cu 
oamenii. Dar şi puterea, aşa cum mi-ai scris cuvioşia ta mai 
demult, nu este altceva decât o legătură strânsă cu oamenii. 

Sunetele te urmăresc. Te ispitesc şi te chinuie. Te fac 
fericit. Dar şi puterea te urmăreşte, te chinuie şi te face fericit 
chiar dacă fericirea aceasta este cea mai trecătoare şi 
ameninţată stare cu putință. Aş putea înşira aici mai departe 
numeroase alte asemănări dintre ars musicae şi putere. Eu mă 
gândesc mereu la ele pentru că a trebuit să aleg şi nevoia 
adâncă de înţelegere a alegerii pe care am făcut-o mă 
urmăreşte peste tot ca o umbră. Seara îndeosebi, când rămân 
ca acum, singur la mine în încăpere dezbrăcat de toate 
podoabele şi deşertăciunile stării mele de stăpân, încolțit de 
amintirea necruțătoare a înfruntărilor pe care le am zi de zi cu 
duşmanii, îmi dau seama cât de şubrede sunt temeiurile cu care 
încerc să-mi clădesc o anume stare de linişte. Sunete 
neaşteptate mă copleşesc de peste tot ca o neistovită fâlfâire de 
aripi. 

Mi se face iar teamă. Mă simt călăuzit de Hermes către 
moarte. Îngerul Domnului nu vine totuşi să-mi ia viața. 
Gemete se aud. Sau cântări ciudate, îngânate prelung. Ele vin, 
carus meus, Şi pier şi nu se mai întorc niciodată. Sunetul ne 
dăruie închipuirile şi ni le ia. Fără să le pricepem prea bine, 
fără să le putem opri. În sunet ne risipim şi noi laolaltă cu toate 
lucrurile firave care ne înconjoară. Ne mărturisim. Găsim în el 
înţelesuri pe care, de fapt, nu le înţelegem, lumini pe care nu le 
vedem îndeajuns de bine, bucurii care pot fi oricând o durere 
nouă şi o suferință nouă... Platon a spus undeva că o cântare 
bine scrisă e cea mai aleasă filozofie cu putință... Şi pentru că 
sunetele nu pot avea niciodată un trup anume, un chip pe care 
să-l văd şi să-l ating, pentru că sunt doar mişcare, prefacere şi 
încordare sufletească dureroasă, ele ne par mai tainice şi mai 
frumoase decât tot ce ne înconjoară. Revelatio specialis sau 
mysterium fascinans — acesta este sunetul. Tărâm necuprins, pe 
care cunoscându-l şi stăpânindu-l măcar într-o mică măsură 
simţim cu adevărat ceva din preţul puterii. 

Găsim în el stări sufleteşti, gânduri de tot felul, 
primejdii şi nădejdi, trăiri ce nu au asemănare. Viaţa şi 
moartea, binele şi răul, durerea şi bucuria, dragostea şi ura se 
ivesc pe acest tărâm, tocmai pentru a ne face să pricepem că le 
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putem stăpâni. Nu este nicio îndoială... Lumea poate fi 
cuprinsă în sunete... Stăpânită prin sunete... Rânduită prin 
sunete. E cea mai nevinovată putere omenească. Ea este firavă. 
Este trecătoare. Şi totuşi este cea mai adevărată dintre toate. 
Nici o altă putere nu se aseamănă cu ea. 

Într-adevăr, apropierea dintre ars musicae şi gândul 
puterii este mai mult decât tulburătoare... 

odaia mea, ard două lumânări care dau o lumină 
tremurătoare. Afară plouă. E o ploaie măruntă şi caldă de 
aprilie care spală toate putregaiurile iernii... Pe măsura ce 
rândurile de faţă se înmulţesc mi se pare că pricep mai bine 
starea mea nefirească. Am fost chemat să aleg între două 
datorii şi, de fapt, eram pus în faţa a două chipuri de a fi ale 
puterii... Acuma ştiu că ele se pot atinge... Dar nu se pot 
amesteca niciodată. Mă port foarte aspru; am ajuns repede 
deosebit de iscusit în înfruntările ascunse sau pe față cu 
dușmanii mei de moarte. Am acum şi mai multă hotărâre decât 
la început. Mă gândesc mai ales, cu durere şi jale, la neamul 
oropsit al românilor din Ardeal, prigonit rău cu foc şi cu sabie, 
cu angarale şi apăsări de tot felul. Aş vrea, pe cât îmi stă în 
putinţă, să-i ajut pe oropsiţii şi împilaţii de un neam cu mine. 
Să mă străduiesc, având mijloacele care îmi stau la îndemână, 
pentru îmbunătățirea soartei lor. E drept că nu prea îmi dau 
seama cum aş putea face acest lucru mai bine. Ceea ce 
îndrăzneşte în privinţa asta fostul magistru Petru Luncan, un 
bărbat al cărui fel de a judeca mă face să-l preţuiesc tot mai 
mult, e de o mie de ori mai folositor decât toate simţirile mele 
lipsite de hotărâre la un loc. Am primit povara şi cinstea de 
vicarius pentru că doresc, între altele, să-i ajut pe cei mulți şi 
umili, pe toţi cei de un neam cu mine, batjocoriţi pe nedrept. 
M-am gândit de asemenea de mai multe ori că n-ar fi rău să ţin 
o legătură mult mai strânsă cu înalt prea sfinţitul Sava, 
mitropolitul ortodox al neamului românesc din Ardeal şi cel 
mai cunoscut dintre apărătorii săi de aici... Credinţa, este 
adevărat, ne desparte adânc... Faptul că suntem români ne 
uneşte totuşi... Dorinţa nu-mi lipseşte. Hotărârea mea însă este 
încă firavă. Înţeleg bine acest lucru. Și când îl înţeleg, mă 
întorc iar la cântec... Încerc să scriu... Fără să izbutesc mare 
lucru... Se Carus meus amicus, e noapte acum când îţi scriu şi 
e foarte târziu. Pe masă, în întâmplă cu mine ceva foarte 
ciudat... Simţământul că umblu anapoda nu mă părăseşte 
niciodată. Mă gândesc la zilele când şedeam liniştit la laşi sau 
la acelea când rătăceam în voia mea pe drumuri nesfârşite de 
țară cu lădița de meşter în spinare ca la cele mai frumoase 
clipe ale vieţii... Bunul Dumnezeu să mă ierte! Poate că nu 
sunt vrednic de mila şi îndurările sale. 
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Într-o asemenea stare lucrul meu la Magnus Cantus 
Coelestis a mers în timpul din urmă cu mari poticneli sau n-a 
mai mers deloc. Fapt vrednic de luare aminte, cu cât m-am 
zbuciumat mai mult să-mi pot urma lucrul, cu atât am izbutit 
mai puţin. Mai demult, când luptam cu răutatea oamenilor, cu 
slăbiciunile care îmi îngreuiau lucrul sau cu îndoielile de care 
mă lăsam cuprins, atunci când înţelegeam cât de greu este să 
stărui pe un anume drum, un gând ca o flacără vie mă ţinea 
totuşi treaz: e atât de puţină bucurie sau fericire în jur, atâta 
suferinţă şi nevoie de înţelegere între oameni!... 

Poate că într-o bună zi sunetele firave şi trecătoare pe 
care încerci încăpățânat să le rânduieşti pe foaia albă vor 
ajunge un izvor din care cei istoviți sau copleșiți de griji vor 
putea să soarbă câteva clipe de înseninare. Un cântec frumos 
poate fi un izvor de bucurie. De înseninare liniştită cum este 
doina. Ce îndemn puternic de a merge mai departe era pentru 
mine acest gând! Nenorocirea mea este că vrând să scriu în 
Magnus Cantus Coelestis lucruri senine şi totuşi copleşitor de 
puternice n-am izbutit să mă dezbar cu totul de cuvinte. Sonata 
a sonando de la care am plecat în alcătuirea mea de acum îmi 
poruncea să le las la o parte. N-am fost însă totdeauna în stare. 
N-a ieşit nimic bun. Şi neizbânda mea, adăugată gândurilor 
stăruitoare despre starea de singurătate în care mă găsesc (o 
singurătate ciudată, pentru că eu sunt înconjurat ceas de ceas 
de o mare mulţime de cuvioşi fraţi monahi), stărilor de silă şi 
amenințărilor neîncetate la care sunt supus a făcut să nu ştiu, 
de fapt, ce mai doresc. 

Încerc să-mi îndeplinesc zi de zi datoriile mari şi 
mărunte de vicarius apostolicus. De obicei, mi se pare că 
izbutesc, Deus, creator omnium, mă ajută. Asta nu mă 
împiedică să mi se pară că nu sunt altceva decât un oarecare 
slujbaş bisericesc, un ins nechemat sau o sculă ca oricare alta, 
care face totul, bine sau rău, fără tragere de inimă şi fără spor. 
Nici nu prea ştiu cum aş putea fi în stare să duc la îndeplinire 
unele din lucrurile care mi se cer. Să fac, de pildă, acum când 
sunt răscoale şi pregătiri de război, să crească de trei sau patru 
ori birurile pe care necăjiții mei credincioşi le plătesc 
stăpânirii. Nu mai am de ales între bine şi rău, ci între mai 
multe rele. Alteori mă simt atât de rătăcit că mi se pare că sunt 
pierdut pentru totdeauna. Oh, nu mi-am vândut credinţa de 
acum! N-am trecut îndărăt la schisma ortodoxă a părinţilor mei 
şi a neamului nostru românesc. Nici la luterani şi nici la calvini 
nu-mi trece prin gând să mă duc. Mi-e teamă însă că am să mă 
pierd repede în lupta fără răgaz împotriva tuturor îndoielilor 
care mă muşcă. Pe duşmani îi lovesc mai departe fără milă şi 
tocmai atunci când se aşteaptă mai puţin. Între altele, fratelui 
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pater Augustin Balas i-am luat răspunderea de defensor 
ecclesiae. Încă n-am numit pe altcineva în locul lui. Sufletul 
său râios are deci noi temeiuri de ură... De prea multe ori mă 
port ca un om slab. Îmi dau seama că ar trebui să stăvilesc ura, 
nicidecum s-o stârnesc. Mărturisesc însă că nu ştiu cum aş 
putea să mă port mai bine şi mai grijuliu cu un gunoi omenesc 
ca pater Augustin. Ar trebui să-l iubesc, fireşte. Doar şi el e 
monah. Sunt încredinţat însă că n-am să fiu în stare niciodată. 

lată o stare de care diavolii, făpturile mârşave, venite să 
ne ispitească ar putea fi mândri! Nu ştiu dacă sunt 
binecuvântat sau, dimpotrivă, blestemat pentru totdeauna. 

Roagă-te pentru mine, carus meus amicus! Sufletul 
meu e însetat după linişte. 

Benedico te! 

loan” 


„„Eminentissime domine, illustrissime, atque 
benedictissime Ioane, vicarius generalis sanctae ecclesiae 
catholicae ac apostolicae Terrae Transilvaniae, doctissimus, 
spectabilis et carissimus amicus meus. Am primit scrisoarea 
prea sfinției tale tocmai la sosirea mea dintr-o călătorie de o 
însemnătate covârşitoare în care m-am întâlnit cu prieteni de-ai 
noştri şi am vorbit aproape fără încetare de Ardeal, de 
mânăstirea de la Şumuleul Ciucului şi de starea fraţilor monahi 
de acolo. Nădăjduiesc să poţi afla cât mai curând amănunte 
despre această călătorie atât de însemnată. 

Cât priveşte cele ce cu atâta amărăciune mi le 
mărturiseşti în scrisoare, mă simt dator să-ți amintesc de 
câteva lucruri pe care, dealtfel, e neîndoielnic că le ştii şi prea 
sfinţia ta. Aş dori deci să citeşti, şi iar să citeşti, aceste rânduri 
cu mare băgare de seamă, tocmai pentru că ele privesc legătura 
şi scopurile care ne unesc atât de puternic. Pe scurt — Nostra 
causa agitur. Este adevărat că eu ţi-am scris despre putere ca 
despre o legătură mai presus de înţelegerea noastră cu oamenii 
pe care îi stăpâneşti şi îi slujeşti în acelaşi timp. Este adevărat 
de asemenea că între putere şi îndoielile care te încearcă 
trebuia să alegi puterea. Să fii fără cruţare dacă este nevoie. 

Nu uita însă! Pe cât de aspru şi de neînduplecat trebuie 
să fii cu toți duşmanii aceia înrăiţi şi otrăviţi care te urlă şi te 
latră cu atâta obrăznicie de lupi scârnavi sau de jigodii fără 
ruşine, pe atât de înţelegător, de bun şi de darnic eşti chemat să 
te porţi cu cei mulţi şi umili pe care îi ai în grijă ca păstor. Nu 
uita câte răni adânci sângeră peste tot în Ardeal! Nu uita, mai 
ales, că faci parte dintr-un neam oropsit şi sărac, împilat, 
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batjocorit şi nesocotit în cele mai felurite chipuri, cu toate că el 
îi îmbogăţeşte pe toţi stăpânii Ardealului! Eşti dator să te 
dăruieşti pentru oropsitul neam românesc din Ardeal şi pentru 
toți împilaţii şi nefericiții pe care-i cunoşti. Fii deci aspru, dar 
totuşi bun, hotărât şi blând în acelaşi timp, înţelept ca şerpii, 
cum se spune la Sfânta scriptură, şi blând ca porumbeii, mai 
iscusit decât toate iscusinţele duşmanilor la un loc. 

Am povestit unui frate monah venit la mine de la Roma 
că prea sfinţia ta copil fiind din părinți schismatici ortodocşi ai 
fost botezat totuşi de un preot calvin. L-am lămurit că din 
pricina ciumei muriseră mulți oameni şi altcineva în afară de 
un calvin nu se pricepea să te boteze. I-am spus de asemenea 
că abia la nouăsprezece ani ai trecut de la legea ortodoxă a 
răposaţilor părinţi la cea catolică. Prietenul meu de la Roma 
mi-a spus că vede în toate acestea vrerea lui Dumnezeu însuşi. 
El credea anume că prea sfinţia ta eşti nu numai cel mai 
potrivit, ci şi anume ales de Pronie ca să te înţelegi şi cu 
schismaticii neamului nostru românesc, şi cu calvinii, şi cu 
luteranii, spre binele turmei ce ţi s-a încredinţat. 

Şi pentru că acum pomenesc de turma cea destrămată a 
credincioşilor catolici pe care o păstoreşti, îngăduie-mi, te rog, 
carus meus amicus, să-ţi amintesc că Dumnezeu nu este numai 
mânie. El este mai presus de toate bunătate fără margini. 
«Dumnezeu este iubire», scrie sfântul evanghelist loan. Nu 
uita nici de vechea învăţătură filozofească, ce ne arată foarte 
lămurit: Nihil est tam populare quam bonitas. 

Ți-aş putea, carus meus amicus, înşira mai departe 
nenumărate învățături şi pilde sfinte ca să-ţi arăt că şi noi 
suntem datori cu aceeaşi iubire față de semeni pe care 
Dumnezeu cel jertfit a avut-o pentru noi. Numai slujindu-i pe 
oameni, pe cei mulți şi umili, neajutoraţi şi batjocoriţi, îl putem 
sluji pe Dumnezeu. Uităm prea des că toată credinţa noastră 
este o credinţă a slujirii. A slujirii omului, făptura cea mai 
aleasă a lui Dumnezeu, lucrată după însuşi chipul şi 
asemănarea lui. 

Slujirea aceasta, carus meus amicus, n-a fost niciodată 
uşoară şi nici nu va fi. 

Ea este jertfă. Jertfa însă, ca mijlocitor şi legătură între 
noi şi oameni şi apoi între noi şi Dumnezeu, înseamnă lepădare 
de sine, căutare dincolo de sine. Lepădându-mă de toate cele 
nefolositoare, eu mă găsesc pe mine însumi într-alţii, mai 
puternic şi mai bun, întemeindu-mă şi întărindu-mă prin ei. În 
jertfă, imitatio Christi, ca şi în prietenie, despre care atât de 
mişcător mi-ai scris, eu mă descopăr pe mine însumi. Îmi 
înţeleg puterea, adevărata putere cu care sunt înzestrat, darurile 
toate ce mi-au fost rânduite... Jertfa la care te îndemn eu să te 
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gîndeşti foarte amănunţit înfăptuieşte legătura de nezdruncinat, 
o legătură atocuprinzătoare, dintre noi şi oameni. Jertfa este 
năzuinţa adâncă spre o nesfârşită înaintare şi înnoire, spre noi 
şi noi lumini. Adevărata jertfă nu se opreşte niciodată. Nu 
întâmplător sfântul apostol Pavel scrie că: «Uitând drumul 
străbătut merg înainte. Încordat cu toată fiinţa alerg spre 
țintă»... Ți-am scris toate acestea, i//ustrissime et spectabilis 
meus amicus, pentru că te plângi de teamă şi nelinişte, de mari 
îndoieli. Te înţeleg oarecum. Totuşi, nu pot fi, aşa cum foarte 
bine mi-ai scris, de aceeaşi părere cu prea sfinția ta. Nu pot, de 
pildă, să pricep cum se face că prea sfinția ta alături puterea, 
care este un har, o datorie aspră şi o foarte înaltă chemare, o 
jertfă, după cum m-am străduit să-ţi amintesc, de jocurile 
săltăreţe din ars musicae. Îmi povesteşti atât de amănunţit de 
necazurile cu Magnus Cantus Coelestis, de doinele sau de 
jocurile noastre de acasă, şi eu nu izbutesc să înțeleg mare 
lucru din ele. Asta nu înseamnă, fireşte, că mie nu-mi plac 
cântările frumoase. Le doresc şi eu ca oricare altul şi uneori le 
iubesc. Cântările frumoase sunt plăcute şi lui Dumnezeu. Prin 
cântări, invocatio Dei, ne rugăm, prin cântări îl lăudăm. De 
aici însă până la îndrăzneala aşa de uimitoare şi de ciudată 
pentru mine de a pune în acelaşi rând puterea şi ars musicae e 
o cale foarte lungă. Felul în care gândeşti lucrurile este o 
greşeală. O uimitoare greşeală! Nu zic un păcat. Nu cred că 
este un păcat. Este însă, neîndoielnic, o greşeală. Ea vine din 
faptul că te laşi prea des ispitit de gânduri lăturalnice şi de 
dorinţa de a te dărui cântărilor tot atât de pătimaş ca înainte. 
Acum însă nu se mai poate. Ai ales. 

Cât priveşte ispita stăruitoare de a judeca lucrurile prea 
amănunţit, de a face filozofie şi a te îndoi mereu de ceea ce 
înfăptuieşti, adu-ţi aminte de spusele lui Seneca: Nihil odiosus 
sapientiae acumine nimio. Cred că o asemenea stare este un 
adevărat păcat. 

Nu uit nicio clipă să mă rog Domnului pentru prea 
sfinția ta. Doresc din inimă ca şi prea sfinţia ta să te rogi 
pentru mine. 

Benedico te! 

Gavril”. 

„Illustrissime atquedoctissime magister Gabrielus Ivul, 
optimus et eruditissimus vir ordinarius universitatis 
Vindobonensis, omnium doctorum patronus, spectabilis et 
carissimus amicus meus, îți mulţumesc din inimă ca şi până 
acum pentru toate gândurile tale bune. Rugăciunile pe care le 
rosteşti pentru mine îmi sunt un balsam fără de preț pe care 
niciodată nu voi înceta să-l doresc... Scrisoarea ca şi cele spuse 
de fratele monah prin care mi-ai trimis-o despre călătoria ta şi 
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a prietenilor noştri în oraşul de departe în care v-aţi întâlnit m- 
au făcut să înţeleg şi statornicia din gândurile cuvioşiei tale 
faţa de mine, şi cât de îndatorat îţi sunt. Într-adevăr, se 
pregătesc lucruri de o însemnătate covârşitoare. Aştept deci cu 
nerăbdare şi cu teamă zilele care vor veni, cu o nesfârşită 
nădejde mai ales. 

Cât priveşte certarea ta aspră de la sfârşitul scrisorii de 
data trecută când m-ai învinuit de păcatul stăruințelor 
filozofeşti, trebuie să-ți spun că ea m-a urmărit foarte mult. 
Într-adevăr, iată o întrebare plină de nelinişte care ne 
îmboldeşte cu o încăpățânare puţin obişnuită: de ce ne ţinem 
de treburi filozofeşti? De ce stăruim în ele chiar şi atunci când 
nu izbutim mai nimic? 

Cel dintâi răspuns ar putea fi: pentru că toată viaţa şi 
toată ființa noastră omenească e plină de întrebări. Pentru că 
omul, ca un copil mirat şi plăpând, care, sufleteşte vorbind, nu 
mai îmbătrâneşte niciodată, pune mereu întrebări — unele 
foarte vechi, de când lumea. Pentru că alcătuieşte altele noi şi 
se dăruieşte fără preget dezlegării celor mai ciudate taine. 
Firea însăşi este iscodită de om, văzută ca o taină şi stăpânită 
ca un tărâm ciudat pe care îl iubim, dar nu-l putem cuprinde 
niciodată până la capăt. În privinţa asta, prietenul nostru, 
honorabilis Abel Todoruţ Josica, protomedicul curţii de la 
Alba, ştie lucruri pe care puţini oameni izbutesc să le vadă şi 
cu atât mai greu să le priceapă. El mi-a spus odată, mai demult, 
că intrând adânc în lumea plină de ascunzişuri care îl 
înconjoară, cu care se înfruntă şi se luptă întrebându-se asupra 
tainelor ei, omul se descoperă înainte de toate pe sine însuşi. 
De aici răsar ca nişte ciuperci după ploaie întrebările despre 
om, adică patima filozofească şi toată neliniştea noastră, pe 
care nimeni şi nimic n-o mai poate domoli. Mai mult chiar, 
fiecare dintre descoperirile pe care le facem în desişul tainelor 
înconjurătoare în loc să scadă e gata să înmulțească la rându-i 
toate întrebările noastre mai vechi. Cu aceeaşi mirare de copil 
tulburat de tot ceea ce se petrece cu sine, omul stăruie în 
întrebările sale toată viaţa. Stăruinţa filozofească se iscă şi ea, 
de la sine, din asemenea mirări. Nedumeririle, tulburările şi 
temerile sale, aşteptările de tot felul, nebănuite şi nedesluşite, 
îl înconjoară din toate părțile. Nesomnul gândului, zicea 
prietenul Josica, e ca tremurul apei mişcate de cutremurele 
adâncului. Stăruinţa filozofească are un loc de unde pleacă, un 
îndemn şi un drum. Dar n-are niciodată un capăt cunoscut. 
Toată simţirea noastră ne împinge mereu înainte. Şi noi 
încercăm să nu ne rătăcim printre lucruri şi semne, să le găsim 
înţelesuri, să le rânduim după puterile noastre. E căutarea plină 
de aţâţare, dar şi de spaimă a unor zări de lumină, a unor 
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drumuri către ele. E ca o rătăcire. Şi ca o nădejde la ceasurile 
tulburi ale înserării sau ale dimineţii când întunericul se 
amestecă cu lumina. Nu e beznă desăvârşită. Dar nu e nici 
lumină destulă. Noi încercăm să ne rupem de această stare 
amestecată năzuind spre lumină. 

Când nu izbutim, întunericul ne înghite pentru 
totdeauna... 

La cele spuse de prietenul nostru Josica aş adăuga, 
doctissime magister, că omul se descoperă puţin pe sine doar în 
acele stări în care este supus încercărilor şi e nevoit să se 
gândească mai des pe sine însuşi. Din cugetarea stăruitoare şi 
din îndoiala cu măsură ies descoperiri tulburătoare care ne pun 
pe noi în lumini neaşteptate. Eu cred în puterea noastră de 
judecată. Şi n-o socotesc un păcat. În privinţa asta lucruri mult 
mai folositoare decât la Seneca Philosophus se găsesc la 
franţozul Cartesius, ale cărui scrieri umblă repede prin Ardeal 
date din mână în mână. Atât de mare a fost tulburarea iscată de 
scrierile lui Cartesius aici la noi încât cu patru ani în urmă 
sinodul de la Iernut al întregii biserici calvine din Ardeal i-a 
osândit aspru pe toţi cei ce le citesc. Credincioşii de rând, 
propovăduitorii bisericilor, precum şi magiştrii de academii 
care ţin de legea calvină au fost opriți de a se mai atinge de 
oricare din aceste scrieri. Cum se întâmplă însă de obicei în 
astfel de treburi, în loc să umbrească faima lui Cartesius, 
hotărârea sinodului de la Iernut n-a făcut decât s-o mărească. 
Cartesius e plin de puterea de a te ţine treaz. Ceea ce spune el 
despre îndoiala cu măsură pare a fi adevărul adevărat. Pe 
seama lui am înţeles că după fiecare încercare prin care trece, 
omul se face mai lacom de înţelegere, mai deschis către taine, 
mai frământat, mai simţitor. Mai puternic adică, dar şi mai slab 
în acelaşi timp. Pentru mine adevărul unei întâmplări nu ţine 
atât de faptele pe care le cuprinde cât de înţelesul filozofesc în 
stare să-l dezvăluie. Fapt este că legătura cu lumea şi cu tainele 
ei este temeiul cunoaşterii de sine a fiecărui om. În meditatio, 
cogitatio Şi contemplatio, cum a scris preabunul creştin Hugo, 
lumea mi se descoperă ca un lavirinth plin de ispitele tainelor 
sale. 

Mărturisesc că toate întrebările mele despre lume sunt 
până la urmă întrebări despre mine însumi. Nu pot deci să nu 
mă dăruiesc întrebărilor filozofeşti. Puterea, carus meus 
amicus, este o foarte stăruitoare întrebare filozofească. La fel 
şi alegerea. Aşa cum dragostea sau ura fierbinte de care mă 
simt înconjurat, teama mea de drumul pe care mă găsesc şi 
nădejdea de a răzbi cu bine la capăt sunt şi ele nişte întrebări 
filozofeşti. Când asemenea întrebări chinuitoare mă înfundă în 
cine ştie ce hățişuri fără ieşire, atunci toată ființa mea ţipă şi 


383 


trăieşte nevoia să se reverse în afară. Atunci simt nevoia să pun 
mâna pe lăută şi să scriu. Cântecele mele, şi alături de ele şi 
Magnus Cantus Coelestis, sunt țipete. Ţipătul este suferință 
sau spaimă. Sau, uneori, uşurare. 

Nicidecum însă un păcat. Faptul că nici cântecele mele 
şi nici altele nu prea ţi-au stat la inimă poate lămuri, dar 
nicidecum îndreptăți părerile cuvioşiei tale. 

Îţi mulţumesc, doctissime magister, pentru gândurile 
bune şi rugăciunile pe care le înalți zi de zi pentru mine! lartă- 
mă că mă împotrivesc atât de deschis părerilor tale! Faţă de 
prieten n-am nicio taină. Amicus, zice Cicero, est tanquam 
alter idem. 

Benedico te! 

loan” 

„„Eminentissime domine, Illustrissime atque 
benedictissime loane, vicarius generalis sanctae ecclesiae 
catholicae ac apostolicae Terrae Transilvaniae spectabilis et 
carissimus amicus meus, trebuie să-ți spun de la început că 
noua ta scrisoare m-a umplut de multă mâhniciune la suflet. Ea 
îmi arată mai mult decât orice felul ciudat în care bâjbâi acum. 
Toată starea ta de tristeţe şi de rătăcire se vede în ea. Nu-mi 
spui nimic despre treburile episcopeşti şi mânăstireşti, despre 
frații monahi cu care lucrezi sau despre toate acele ameninţări 
fără preget pe care le înduri din partea duşmanilor. 

Îmi scrii în schimb despre Magnus Cantus Coelestis, 
despre putere şi despre alegere ca şi cum toţi aceia care şi-au 
pus sufletul şi viaţa lor în joc pentru prea sfinția ta numai la 
cântece şi doine de pe Someş s-ar fi gândit când stăruiau să fii 
înscăunat. 

Cu toate că nu-mi dai niciun amănunt, am înţeles totuşi 
că duşmanii care te urmăresc din umbră sunt tot atât de 
cumpliți ca altădată. Că departe de a se potoli, vrăjmăşia lor n- 
a încetat nicio clipă. Aş vrea din inimă să te pot face să înţelegi 
că în astfel de împrejurări n-ai dreptate să te laşi furat de 
frumuseţea stearpă a stăruințelor filozofeşti sau, cu atât mai 
mult, de ispita trecătoare a cântărilor la care ţii atât de mult. 

Ele te îndepărtează de starea de ierarh. Aşa cum mi le 
înfățişezi, ele n-au nicio legătură cu datoria pe care o slujeşti. 
Fii deci cu mare luare aminte! Vreau să fii un păstor şi un 
stăpân adevărat, peste nişte supuşi adevăraţi, gata să înfrunţi 
fără cruţare pe duşmanii adevărați. Bunătatea nu înseamnă 
slăbiciune. Gândeşte-te că îndârjirea noastră în lupta pentru 
putere vine din faptul că ea n-are nicio statornicie. Ai uitat oare 
că un monah este un oştean? Un luptător viteaz fără teamă şi 
fără prihană? Îmi ceri în scrisori să te ajut să nu bâjbâi. Faci 
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foarte bine că-i loveşti fără cruţare pe toți duşmanii care te 
sapă. 

Dar ca să fii şi mai aspru, şi mai hotărât decât până 
acum, îmi îngădui să încerc să-ţi arăt totuşi că patima, cu totul 
nefirească pentru mine, pe care o arăţi când te dăruieşti 
cântărilor acelora pe care le scrii, te duce, de fapt, la pieire. 

Şi ca să înţelegi şi mai bine spusele mele, te chem mai 
întâi să te gândeşti la adevăr şi minciună. Orice om întreg, 
orice bun creştin iubeşte adevărul şi urăşte minciuna. 
Nenorocirea lui începe când minciuna se înfăţişează drept 
adevăr, iar adevărul este privit ca minciună. În minciună se 
iveşte o mişcare a judecății, voită sau nu, care în loc să te ducă 
înainte te îndepărtează de orice desfăşurare firească a 
cunoaşterii, de orice adevăr. Minciuna se leagă foarte bine de 
starea de patimă. Numai în patimă, culorile, întinderea şi 
înțelesurile lucrurilor se schimbă. Patima întoarce totul pe dos. 
Patima poate fi minciună. Atâta timp cât judecata noastră 
spune da, ea tinde să se afle într-o rânduială firească cu 
întreaga lume văzută şi nevăzută. Da este credinţă. Este tărie. 

Omul este însă o fiinţă prea tulburată de ea însăşi 
pentru ca da şi nu să fie tot atât de limpede despărțite ca apele 
de uscat. De prea multe ori omul zice da când ar trebui să 
spună nu, după cum tot el zice nu când da este mai strălucitor 
decât soarele. 

Tocmai de aceea mântuitorul nostru Isus Hristos ne 
îndeamnă fierbinte să ne lepădăm de amestecul dintre 
minciună şi adevăr, dintre da şi nu în viaţa pe care o trăim. 

«Cuvântul vostru să fie, stă scris la sfântul evanghelist 
Matei, da ce este da, nu ce este nu... lar ce este mai mult decât 
aceasta de la cel Rău este»... 

Minciuna este aşadar o stare nefirească, ciudată, pe 
care o trăim uneori din toata inima, fără să ne dăm seama de 
asta. Minciuna este cea mai iscusită născocire diavolească. La 
Contra mendacio şi De mendacio, sfântul Augustin spune că 
minciuna ne despică ființa în două ca şi cum am avea un suflet 
sfâşiat, dublex cor, tras în toate părţile. ÎI trăim pe nu gândind 
că este da. Minciuna ne doboară şi ne întunecă, ne depărtează 
de adevărurile cunoaşterii, înfăţişându-se ca o armă a judecății 
îndreptată împotriva ei înseşi. In summa, aceasta este tăria 
minciunii. Tărâmul minciunii. 

Tărâmul patimei dezlănţuite. 

Prea sfinția ta, carus meus amicus, pui prea mare 
patimă în cântecele şi doinele acelea despre care îmi scrii 
mereu. Frăgezimea unui sunet care nu se leagă temeinic de 
niciun lucru adevărat şi trăieşte doar o clipă mai trecătoare ca o 
părere tinde să aducă închipuirile cele deşarte în locul 
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bucuriilor adevărate. Asemenea închipuiri sunt însă mai mult 
decât primejdioase. Şi prin faptul că prefac toate cele ce ne 
înconjoară în cele mai pieritoare lucruri cu putinţă, închipuirile 
acestea sunt, ca şi sunetul, o minciună. De la Platon ştim însă 
câtă minciună se poate ascunde în cântece, zugrăveli sau în 
alcătuirile poeticeşti. Platon dispreţuia toate aceste lucruri şi ar 
fi vrut să le dea neapărat afară din cetăţile pe unde umbla el. E 
nevoie deci să te lapezi de slăbiciunile pe care le ai pentru 
cântec şi să treci cu hotărâre în tărâmul lui da. Ars musicae şi 
Magnus Cantus Coelestis cu toate doinele lui la un loc nu fac 
parte din acest tărâm. Eu n-am nicio încredere în ele. Prea 
multe închipuiri te năucesc. Prea multe întrebări te doboară. 
Prea multe nelinişti te ucid. Nu uita, rogu-te, nici cele scrise de 
sfântul Toma de Aquino, doctor seraphicus ac doctor 
universalis, care a spus că dorinţa nestăvilită de a cunoaşte 
prea multe lucruri ascunse este al cincilea păcat de moarte al 
omului. Îmi dau seama că nu este uşor să te lepezi de ceea ce 
iubeşti. Nu este însă pentru întâia oară când iei hotărâri aspre 
împotriva celor mai adânci dintre dorinţele tale. E neapărat 
nevoie să faci cât se poate de grabnic acest lucru, altfel, înainte 
de a te doborî duşmanii din afară, s-ar putea să te prăbuşeşti 
singur, pe dinlăuntru. 

Şi pentru că a venit vorba de duşmanii care vor să te 
nimicească, aş dori să-ţi amintesc că cea dintâi grijă a unui 
ierarh este aceea de a se face ascultat. Dar pentru a fi ascultat 
trebuie să ştii să porunceşti. Cumpănind deci puterea ta şi 
puterea duşmanilor, vezi când se cuvine să dai acele porunci ce 
pot fi îndeplinite întocmai. 

Numai acela, spune o veche învăţătură, care după ce şi- 
a cumpănit puterea sa cu puterea duşmanului ştie să 
poruncească îndeajuns de aspru câştigă ascultarea supuşilor. 
Alege-ţi deci cu mare grijă oamenii cu care lucrezi! Credinţa 
lor deplină faţă de noul vicarius apostolicus nu este de ajuns. E 
nevoie şi de iscusinţa şi de hotărârea lor. De multe ori, pentru 
scopurile pe care le urmărim, sunt buni şi unii duşmani. E ştiut 
doar că oamenii nu pot fi nici în întregime buni, nici cu 
desăvârşire răi. Încearcă de asemenea să te fereşti, de 
ameninţări goale şi de cuvinte mari. A stârni îndârjirea cuiva 
fără să ai foloase înseamnă să dai dovadă de cea mai rea lipsă 
de prevedere. Pe deasupra, amenințările nu-l slăbesc totdeauna 
pe duşman. Dimpotrivă, îl pot face să se păzească mai bine. 

Dar mai presus de toate, ţine minte, carus meus 
amicus, ceea ce prea sfinţia ta însuşi mi-ai scris: departe de a fi 
dăruită pentru totdeauna, puterea este o luptă fără încetare. 
Fără cruţare, aş mai adăuga eu încă o dată, tot ca să nu uiţi. 
Lasă doinele şi gândurile anapoda! Toate acele lucruri de o 
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însemnătate covârşitoare care se pregătesc acum pentru Țara 
Ardealului trebuie să te găsească senin, întărit în cuget. 

Aştept, ca de obicei, cu mare nerăbdare să-mi dai ştiri 
despre prietenii noştri. 

Cu aceeaşi dragoste frăţească dintotdeauna şi cu 
nădejdea de mult bine, te îmbrăţişez întru Domnul. 

Benedico te! 

Gavril” 


CAPITOLUL XXIV 


Pater Vartolomeu Szebelebi îşi ridică mâinile spre 
chipul însângerat şi încununat cu spini al Mântuitorului. Rosti 
plin de evlavie, dar şi de amărăciune cuvintele liturghiei. 
Slujba din duminica de azi mergea ca de obicei, fără grabă şi 
fără întârziere. Puţinii credincioşi din Sânzieni şi de prin satele 
înconjurătoare şedeau înghesuiți pe laviţele vechi de lemn şi 
murmurau laolaltă cu el rugăciunile aducătoare de nădejde. 
Efebiu de la şcoala bisericească dintre care unii fuseseră şi la 
Alba, la bătălia de pomină cu cei din schola cantorum de la 
Șumuleu, dădeau răspunsurile însoţite de gemetele adânci ale 
orgii. Totul se desfăşura firesc, cu o cuviinţă desăvârşită. Prin 
ferestrele prelungi ale altarului, ziua de mai revărsa înlăuntru o 
lumină atotputernică, mai sărbătorească decât oricând. 

Numai el nu izbutea să se adune sufleteşte îndeajuns. 
Se silea să urmărească pe cartea uriaşă, deschisă în faţa 
ochilor, cuvintele rânduite pentru slujbă şi gândul îi zbura în 
toate părțile, de la Șumuleu, unde şedea prea sfinţitul Ioan 
Căianu-Valachus, noul vicarius generalis, la toate silinţele lui 
zadarnice de a-l înlătura şi la vorbele mincinoase ale 
cancelarului Teleki, care făgăduise să-l ajute fără să se țină 
însă de cuvânt. Lucru cu totul ciudat, izbutea să rostească 
rugăciunile şi cântările, fără să-şi dea seama totdeauna ce 
anume spune sau ce cântă efebiu grămădiţi în jurul orgii. 

Da, bineînţeles. Slujba mergea după rânduiala ei, fără 
nicio poticneală. Oricât ar fi fost de risipit în clipele acelea, o 
anume trăire a stărilor de înălțare sufletească de la liturghie 
rămânea totuşi să-i dea tărie. Cuvintele jucăuşe de pe foile 
tipărite cu roşu şi negru ale cărţii groase din faţa lui veneau de 
la sine. Cuvintele erau mai puternice decât închipuirile. 

Deodată, credincioşii din biserică se foiră în spatele lui 
ca la poruncă. 

Când se întoarse, se uită câteva clipe nedumerit, apoi 
rămase nemişcat. Cu ochii plecaţi în pământ, grăbit şi prăfuit, 
năduşit de parcă atunci ar fi ieşit dintr-un cuptor, pater 
Augustin Balas, fostul defensor ecclesiae, se înclină şi se sili 
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să-şi facă loc pe laviţa din față. Venise călare. Păstrase, fără să- 
şi dea seama, vâna de bou în mână. După ce nou-venitul îşi 
făcu loc şi ridică fruntea spre altar, pater Vartolomeu înţelese 
dintr-o privire că trebuie să încheie slujba cât mai repede. Pater 
Augustin dorea să stea amândoi de vorbă. Fără nici o 
întârziere. 

La început mai domol, apoi din ce în ce mai hotărât, 
începu să se grăbească. 

Din păcate, cântarea efebilor grămădiţi pe lângă orgă 
nu se desfăşura atât de iute pe cât dorea el. Nici rugăciunile 
credincioşilor de pe laviţe n-o luau mai repede din loc. 

Se frământă zadarnic, rosti cuvintele sfinte anapoda şi, 
pe măsură ce înainta anevoie către sfârşit, se simţea pe cât de 
stânjenit, pe atât de vinovat. 

După rostirea celui din urmă cuvânt de la slujbă, făcu 
semn fratelui Augustin să vină în absidă. 

Încercă să se dezbrace repede de straiele albe de la 
slujbă. Pater Augustin se ivi întunecat, cu vâna de bou uitată pe 
mână, şi-l făcu să se oprească la jumătate. 

— Ce este? dori parohul de la Sânzieni să ştie. De ce 
mă cauţi? 

Drept răspuns pater Augustin zâmbi plin de amărăciune 
ca şi cum n-ar fi îndrăznit să spună ce avea pe suflet. 

— Ce s-a întâmplat? se încruntă pater Vartolomeu. 

— Trebuie să plecăm! rosti limpede fostul defensor 
ecclesiae. Noi doi!... Să plecăm neapărat!... 

Şi ca să fie şi mai lămurit, scoase de la piept, de sub 
rasă, o hârtie galbenă, legată frumos într-o cârpă albă de in. O 
desfăcu şi o puse sub ochii paterului Vartolomeu. Parohul de la 
Sânzieni o luă cu degetele tremurătoare. 

Era o scrisoare nu prea lungă, alcătuită după toate 
rânduielile şi canoanele bisericii apostolice romane, potrivit 
căreia ei doi, adică pater Augustin Balas, fost defensor eclesiae 
şi bărbat foarte învăţat în Jus ecclesiasticum, împreună cu 
pater Vartolomeu Szebelebi, parohul bisericii din Sânzieni, fost 
şi el defensor ecclesiae, erau numiţi, începând cu luna mai, 
răspunzători de preînnoirea bisericii sfântul Iacob din Galaţi în 
Ţara Moldovei. Întrucât biserica dărâmată se afla într-un oraş 
vestit, cu o mare schelă la Dunăre şi cu feluriți călători din 
toate ţările lumii, se presupunea că în locul enoriaşilor catolici 
localnici se puteau strânge ceva credincioşi la slujbe din 
rândurile neguţătorilor în trecere pe acolo. După câte se ştia la 
Șumuleu, slăviţii domni ai Țării Moldovei se purtau faţă de 
toate credinţele creştine şi, deci, şi față de biserica apostolică 
romană, cu o îngăduinţă şi înţelegere plină de grijă. E drept că 
biserica răsăriteană a Moldovei era atât de puternică încât nu 
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mai lăsa celorlalte biserici aproape niciun credincios. Totuşi, 
fiindcă ordinul serafic al sfântului Francisc are monahi care 
înadins se pregătesc să fie harnici în propovăduire, se ştia că 
pater Augustin şi pater Vartolomeu vor găsi cu mare bucurie la 
Galaţi tocmai ogorul nelucrat pe care doreau din inimă să-l 
facă grădină înflorită şi plină de roade. În încheiere, noul 
vicarius generalis dădea binecuvântările sale apostoliceşti 
celor doi fraţi monahi pe care îi trimetea departe, peste munți, 
în oraşul de pe Dunăre. 

— Vrea să scape de noi! se bâlbâi pater Vartolomeu, 
alb Ia față. 

— Era de aşteptat, zâmbi acru fostul său ucenic. Vrea 
să scape tocmai de aceia care-i vegheau mai hotărâți datoriile 
lui de slujitor al ordinului serafic al sfântului Francisc... Cred 
că-i e o silă de moarte nu numai de noi, ci de toate rânduielile 
vieții de monah pe care abia le mai îndură... Vrea apoi să se 
întâlnească în linişte, fără martori primejdioşi, cu toți ceilalți 
valahi ai lui care, într-un fel sau altul, uneltesc împotriva lui 
Apafi!... 

— Bine, ridică parohul de la Sânzieni din umeri, dar eu 
am aici biserica mea, am şcoală latinească şi efebi, credincioşi 
cu care mă înţeleg! 

— N-are nicio însemnătate, i-o reteză pater Augustin. 
Noul vicarius a numit şi la Sânzieni un nou paroh! 

Paterul Vartolomeu i se păru că nu aude bine. 

— Pe cine? îngăimă el. 

— Pe pater Paulus de la Jigodin... Au mare încredere 
unul într-altul... 

— Şi în locul lui? 

— Pe pater Valentin Taşnadi cel bătrân... 

— Se răzbună! strigă pater Vartolomeu fără să-si poată 
veni în fire. Se răzbună fără cruţare! 

— Sau... se fereşte! îl îndreptă nou-venitul. Îşi ia 
măsuri de prevedere!... 

Pater Vartolomeu îl privi prostit. Din biserică se auzeau 
mişcând o laviţă efebi care întârziau să stingă lumânările şi să 
strângă florile veştejite. În ciuda zidurilor de cetate ale absidei, 
i se făcu deodată atât de cald că se sufoca. Se repezi şi 
deschise uşa de fier care dădea din absidă spre grădina bisericii 
cotropită de soare. 

— N-am să plec! strigă iar pater Vartolomeu, podidit 
de o amărăciune de necuprins. E dreptul meu să rămân la 
Sânzieni!... 

— Înainte de a porni de la Șumuleu, adăugă foarte rece 
fostul defensor ecclesiae, am fost chemat de preasfințitul 
vicarius. Mi-a cerut să dovedesc că ştiu canoanele, că ştiu să 
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ascult şi că sunt lipsit de trufie sau de gânduri rele... Mi-a 
amintit că datoriile monahului sunt audiencia, obediencia et 
obligatio... Mi-a spus că dacă ne vom împotrivi nu va fi bine... 

— Nu vreau să plec în Moldova! strigă pater 
Vartolomeu, umblând prin absidă ca un ieşit din minți. Merg 
oriunde în Ardeal!... Numai în Moldova, nu! 

— Mi-e teamă, îl domoli tânărul său învățăcel şi 
prieten, că oriunde vom pleca se va şti tot ce facem! 

Pater Vartolomeu se opri din mers. 

— Cum aşa? 

— De când am plecat de la Șumuleu, îl lămuri pater 
Augustin, sunt urmărit fără încetare de şase călăreţi... Pe doi 
dintre ei i-am văzut şi la Roma... Ne cunoaştem deci foarte 
bine... Sunt oameni de casă de-ai nobilului Mihai Căianu de la 
Leghia... 

I-a lăsat pe lângă noul vicarius ca să-i fie de folos... La 
mânăstire se mai află şi alți oaspeţi de soiul ăsta... Printre ei se 
numără şi fostul magistru Petru Luncan, care a vrut să ne 
omoare la Alba şi ne-a dat foc la casă... De câte ori mă vedea 
prin curtea mânăstirii îmi ieşea înadins în faţă ca să-mi râdă în 
nas... Sunt apoi mulți oameni de casă de-ai nobilului Ştefan 
Cândea de la Leşnic, ba chiar şi câţiva călăreţi de la curte aduşi 
de pârcălabul Sigismund Boier de Făgăraş... Mânâncă, dorm şi 
beau pe socoteala mânăstirii... Nu e nicio greutate să-ți dai 
seama că toţi cei trimişi după noi au poruncă să ne urmărească 
până la Galaţi... Să rămână acolo, să ne ţină sub ochi... Ăştia 
mai bine ne omoară decât să ne lase să scăpăm... Pe unde am 
poposit de am înnoptat în drum spre Sânzini s-au oprit şi ei şi 
m-au aşteptat până isprăveam. Cum mă ridicam eu, îndată se 
urneau şi ei... Am încercat zadarnic să le ies de sub nas... 

— De asta ai intrat în biserică cu vâna de bou în mână? 

— De asta doream să ne întâlnim!... Suntem urmăriți!... 

Se opri însă şi rămase încremenit, cu privirea aţintită 
spre câmp. Pater Vartolomeu se uită nedumerit. Apoi înţelese 
şi se dădu să vadă şi el. 

Į se păru că visează. Dincolo de zidurile dărâmate ale 
fostei mânăstiri, în marginea pădurii abia înverzite lângă care 
se afla biserica lui se zăreau doi călăreţi cu cojoacele negre 
întoarse pe dos, cu flinte la spate şi cu pistoale la brâu, cu 
topoare de luptă agăţate de şei. Nu păreau că au vreo treabă 
anume. Şedeau şi se uitau spre uşa absidei. Nici măcar nu se 
fereau. Caii păşteau şi sforăiau de plăcere. Ceva mai încolo, 
spre uliţa care duce spre sat, se mai vedea un călăreț la fel de 
amănunţit înarmat. Nu era greu de presupus că tovarăşii lui 
înconjurau biserica pe cealaltă parte. 
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O cămaşă de gheaţa îl înfrigură pe pater Vartolomeu 
mai întâi pe spinare, apoi din creştet până la tălpi. 

— Trebuie să scăpăm! şopti el anevoie, de parcă nu şi- 
ar fi dat seama ce spune. 

Pater Augustin zâmbi neîncrezător. 

— Da, dar cum? când am fost la Roma, unul din ăştia a 
vrut să mă omoare chiar în mijlocul oraşului. 

Pater Vartolomeu tresări. Se repezi într-un colţ 
întunecat al încăperii şi după ce-şi căută o cheie pe sub straiele 
albe de la liturghie dădu la o parte nişte prapori vechi, un 
maldăr de cărți prăfuite, o cristelniță de aramă cu sunet 
frumos. Descuie o uşiţă mică, ascunsă bine după unul din 
stâlpii de piatră, şi scoase de acolo o pungă mare cu bani, un 
pumnal lung cu teaca de piele şi două pistoale. Azvârli repede 
straiele albe de pe el, îşi agăţă sculele de luptă pe sub rasă şi îşi 
vâri punga undeva, într-un buzunar de la piept. Fostul defensor 
ecclesiae nu mişca nici o geană. Aşadar, straiele lui de monah 
nu lăsau să se vadă nimic din ceea ce purta pe dedesubt. Se 
duse şi la uşa de fier care dădea spre curtea bisericii, o închise 
şi răsuci de două ori cheia în încuietoarea ruginită. Totul era în 
bună rânduială. 

— O să încercăm să plecăm chiar acum! îi făgădui el 
fratelui Augustin. 

Mergem la Alba, la groful Teleki!... Dacă nici acum nu 
ne va ajuta, n-avem decât să ne lăsăm de călugărie!... 

Şi o luă îndărăt spre altar, copleşit de o slăbiciune 
greţoasă, dar şi de o voinţă bolnavă, mai presus de puterea lui 
de judecată. Ucenicul venit de la Șumuleu îl urmă fără un 
cuvînt. Străbătură în grabă biserica, urmăriți de privirile mirate 
ale efebilor de la şcoală care şedeau aplecaţi pe lespezi, cu 
răzuitoarele de fier pentru ceara topită în mână. 

Afară, soarele lumina orbitor. La poartă, spre ulița 
satului, calul înşeuat al paterului Vartolomeu aştepta cu 
urechile ciulite, legat de un pom. Intrară repede în chiliile 
părăsite ale fostelor zidiri mânăstireşti. Nişte săteni mustăcioşi 
care trebăluiau ceva pe pălimar fură lăsaţi să-şi vadă de treabă 
ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic deosebit. Numai unuia din 
ei pater Vartolomeu îi şopti ceva la ureche. Stărui chiar ceva 
mai îndelung, pentru ca acesta să poată pricepe bine ceea ce i 
se spunea. 

În odaie la el, pater Vartolomeu făcu rânduială prin 
hârtiile de pe masă, văzu încă o dată ce trebuia luat şi ce putea 
rămâne, îşi mai adăugă încă două pistoale la brâu şi încă o 
pungă în deschizăturile de la piept ale rasei. Apoi porunci 
aţâţat. 
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— La capătul satului, lângă drumul către pădure, ne 
aşteaptă omul cu care am vorbit adineauri... O să fie cu doi 
cai... Unul e calul meu, pe care el mi-l îngrijește... 

Celălalt este calul său, un tretin moldovenesc numai 
flăcări... Calul cu care ai venit rămâne aici la poarta bisericii 
drept momeală pentru următorii noştri... Vom încerca să ne 
strecurăm pe acolo!... 

Şi-i arătă ucenicului său nişte tufe dese de anini şi 
sălcii abia înfrunzite, înspre colțul dinspre miazănoapte al 
curții. 

Pater Augustin se uită neîncrezător. Dincolo de zidurile 
dărâmate şi sparte care înconjurau mânăstirea se vedea de 
asemenea un crâng de tufe nedesluşite, amestecate cu brazi. 

Dădea drept spre pădure. Cu îndrăzneală şi cu noroc, se 
putea presupune că ei doi s-ar fi putut strecura pe acolo, chiar 
pe sub nasul călăreților veniţi de la Șumuleu. 

Ce-ar fi urmat însă dacă urmăritorii lor băgau de seamă 
mişcarea, nu se prea desluşea. 

— Plecăm pe rând! ceru iarăşi pater Vartolomeu 
strigând hotărât şi ţinând în mână un săcotei de călătorie în 
care îşi pusese merinde şi straie de schimb, nişte cămăși, 
câteva izmene curate şi o pereche de cizme. Ai grijă să nu mă 
pierzi din vedere !... Să nu te rătăceşti |... 

Şi se închină scurt, murmurind o rugăciune căreia, de 
fapt, îi uitase cuvintele. 

Apoi ieşi, lăsând uşa deschisă larg în urma lui. 
Săcoteiul atârna greu. 

Sub privirile cam mirate ale sătenilor de pe pălimar şi 
ale efebilor care ieşeau din biserică, pater Vartolomeu se 
strecură pe lângă ziduri târând săcoteiul după el, în aşa fel 
încât, de la locurile lor de pază, nici unul din călăreți puşi să-l 
urmărească să nu-l poată zări. Abia intră în crângul de anini de 
după zidul dărâmat al curţii, şi pater Augustin începu şi el să 
coboare, uitându-se nehotărât în toate părțile. 

Înaintară astfel, unul după altul, la depărtare potrivită, 
cu o grijă nesfârşită şi cu o teamă pe care numai ura şi 
nădejdea o puteau întrece. De căldură şi de greutatea 
săcoteiului pe pater Vartolomeu îl treceau năduşelile. Gâfâia. 

Sosi cu bine la casa din capătul satului, se strecură pe 
lângă acareturile omului său de încredere şi nu se opri decât la 
uşa grajdului, unde cei doi cai aşteptau cu şeile şi frâiele puse. 
Omul acela pe care îl rugase să-i pregătească plecarea nu se 
vedea. Se auzea însă din casă, vorbind ceva cu nevastă-sa 
despre mâncarea cu varză acră de la prânz. Poarta dinspre uliţă 
a curţii era deschisă. 
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În sfârşit, se ivi gâfâind şi pater Augustin. Pater 
Vartolomeu îşi legă săcoteiul la locul său lângă şa. Apoi 
încălecară amândoi deodată, ca la poruncă. 

Loviră uşor caii şi porniră liniştiţi pe uliţă drept spre 
pădure, de parcă ar fi mers într-o plimbare oarecare. Era foarte 
cald. Sus pe cer soarele perpela şi pripea. Nu dădeau frâu 
slobod ca să nu facă tropot prea mare şi să se audă zgomotele 
unde nu trebuie. În câteva clipe fură dincolo de marginea 
satului. Păreau scăpaţi. 

Atunci se întâmplă nenorocirea. Drept în faţa lor se ivi 
de după nişte tufe de alun de la marginea drumului un ins 
ciolănos şi înalt, înarmat la fel de straşnic ca un oștean. 

La început, pater Vartolomeu se gândi că e un tâlhar de 
drumul mare. Râdea înadins către ei şi părea foarte 
batjocoritor. Apoi înţelese că erau aşteptaţi. De fapt, tâlhari nu 
stau să pândească la marginea satelor. Simţi în clipa aceea că o 
să piară acolo de frică. 

Încercă să umble la pistoale. Nu nimeri nimic. Spaima, 
mai mult decât judecata, îl făcu să lovească în cal ca un 
smintit. 

Ţâşni la galop înainte, pater Augustin îl urmă şi din 
fuga năprasnică a calului abia izbuti să-şi dea seama că omul 
care îi aşteptase trage cu pistolul după ei. 

Aveau însă noroc. Caii lor erau odihniti. În câteva clipe 
se aflau în pădure şi galopau nebuneşte cu vântul şuierând pe 
la urechi ca să se depărteze de sat cât mai mult. Uriaşul era pe 
urmele lor. 


Pe seară se aflau în drum spre Braşov şi călăreau iute 
fără să uite să-şi întoarcă mereu privirile îndărăt sau pe la 
încrucişările de ulite de prin sate să vadă dacă nu cumva 
duşmanii lor le luaseră urma. Aveau temeiuri puternice să 
creadă că oamenii trimişi de proasfinţitul vicarius loan nu se 
vor lăsa traşi pe sfoară cu una cu două chiar dacă deocamdată 
rămăseseră păgubaşi. Pater Vartolomeu îşi făcea socoteala că 
în patru, cel mult cinci zile, socotind fireşte cu mare economie 
toate ceasurile de popas la Braşov, Făgăraş, Sibiu şi, poate, la 
Sebeş, să fie neapărat la Alba. 

După ce ieşiră din Hărman, nişte călăreţi, la început nu 
se vedea bine câţi anume, se iviră însă drept înainte, pe drumul 
către apus. Înaintară spornic pe urmele lor şi după un timp se 
apropiară de ei. 

Când pater Vartolomeu îşi dădu seama că sunt nici mai 
mult nici mai puţin decât şase inşi, adică tocmai atâţia câţi 
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plecaseră de la mânăstirea Șumuleu ca să-i însoţească pe ei 
spre Galaţi, teama lui se prefăcu într-o nouă spaimă. 

Se opriră întârâtaţi şi se sfătuiră plini de nelinişte. Pater 
Augustin fu de părere să încerce singur să le iasă cumva 
înainte să-şi dea seama dacă sunt, într-adevăr, urmăritorii lor 
sau nişte oameni obişnuiţi cu care n-aveau nici în clin nici în 
mânecă. 

Pater Vartolomeu îi îngădui. Fostul defensor ecclesiae 
se repezi pe urmele lor. 

Fie însă că străinii aceia înaintau acum prea repede, fie 
că dobitocul pe care îi călărea era prea obosit după atâta cale 
bătută, pater Augustin Balas nu izbuti cu niciun chip să iasă la 
locul ascuns unde năzuia. Ocolul pe care fu nevoit să-l facă 
peste nişte câmpuri cu grâu proaspăt răsărit pe la o margine de 
pădure era prea mare. Până să se întoarcă el din mers, cei şase 
călăreți se depărtară atât de mult încât îi pierdu din vedere. Nu 
izbuti nimic. 

Se întoarse deci foarte dezamăgit la pater Vartolomeu. 
De îngrijorat ce era, parohul de la Sânzieni nu fu în stare nici 
măcar să-l certe. Porniră şi ei, fără să se mai grăbească prea 
tare, stăpâniți mai departe de gândul că undeva, pe drum, 
duşmanii aceia necruţători îi aşteaptă neapărat să se răfuiască. 

La Braşov, la Hanul Turnului de pe Uliţa Lungă, unde 
sosiră noaptea, foarte târziu, plătiră numai după ce-l întrebară 
pe jupân Hans Joachim Rosenauer, stăpânul, cine se mai află 
printe oaspeţi. Jupânul, un ins bondoc şi atât de gras că părea 
mereu gata să se sufoce, le spuse însă că în afară de nişte 
neguţători de cai de la Câmpulungul-Muscelului din Țara 
Românească şi de câțiva preacuvioşi călugări de la mânăstirea 
Neamţu din Moldova, la han nu mai era nimeni. 

Pater Vartolomeu se îngriji aşadar de grăunţele date 
cailor, apoi întrebă de tăria drugilor de fier de la fereastra şi 
uşa odăii cu două paturi unde trebuia să doarmă ca şi de 
ieșirile pe trepte la vreo primejdie. 

Totul părea în bună rânduială. Se culcă mai mult 
îmbrăcat, cu armele la îndemână, sfătuindu-l şi pe pater 
Augustin să facă la fel. Nu izbuti să doarmă însă decât pe 
apucate, copleşit de îngrijorare până şi în somn. Visă urât nişte 
lupi dezlănțuiți care se reped dinspre pădurile Branului spre 
han, se chinui, se trezi lac de sudoare şi până la urmă rămase 
treaz. 

Începu să se gândească la starea lui de fugar şi la 
nădejdile pe care şi le punea iarăşi în întâlnirea cu Teleki. 
Capul îi era fierbinte, judecata însă îndeajuns de limpede. 

Nu ştia prea bine de ce se purta aşa şi nu altfel. Lipsit 
de supunere, copleşit de ură faţă de mai-marele său, dornic mai 
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departe să-i ia locul şi să se răzbune, se afla, bineînţeles, sub 
stăpînirea celei mai chinuite stări sufleteşti. Se chinui astfel 
toată noaptea. Faptul că se bizuise pe nemaipomenita ştiinţă de 
defensor a paterului Augustin, prea tânăr, prea lumesc, şi el, şi 
prea puţin iscusit când era vorba să lucreze cu firea 
omenească, oricâte lucruri mari şi mărunte ştia el din Jus 
ecclesiasticum, i se părea acum cea mai mare prostie pe care o 
săvârşise în viaţă. El însuşi trebuia să se fi dus la Roma 
nicidecum pater Augustin. 

Gemu mai departe, copleşit de o durere de necuprins, 
vecină cu deznădejdea. 

Acuma nu prea îşi mai dădea bine seama ce aşteaptă 
nici de la Teleki. Singurul lucru pe care îl ştia îndeajuns de 
lămurit era faptul că e urmărit şi pândit. Spaima, numai spaima 
era partea lui. 

Drugii de fier ai ferestrei se zăreau şters la răsărit, ca 
nişte pete prelungi. 
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Ceva mai târziu îl trezi pe pater Augustin. Era încă 
întuneric. Se spălară pe ochi şi porniră de la han tocmai când 
se îngâna ziua cu noaptea. 

Spre Ghimbav şi mai departe, spre Codlea, peste 
râurile Bârsa şi Vâlcănița, care n-aveau poduri şi veniseră de 
sus, din muntele Piatra Craiului, foarte învolburate, înaintară 
fără nicio bătaie de cap. După toate semnele, fuga năprasnică 
la ieşirea din Sânzieni şi apoi mersul pe căi ocolite, prin locuri 
ferite, îi ajutaseră să scape cu bine de călăreţii pe care pater 
loan îi trimisese ca să-i urmărească. 

La Perşani însă întâlniră chiar pe marginea drumului la 
intrarea în satul rămas de izbelişte trei spânzurători uriaşe cu 
trupuri vinete de bărbaţi ciugulite adânc de păsări, de nu li se 
mai vedea faţa, cu zdrenţele putrede pe ei. Satul însuşi era 
zdrobit şi prefăcut în nimic. Aflară îndată că prin toată Țara 
Făgăraşului, aflată într-o adâncă stare de nepace, umblau o 
parte din călăreţii căpitanului Cserey cu gândul să-i afle şi să-i 
stârpească pe cei mai înrăiţi aţâţători la răscoale. Unii dintre 
cei pârâţi de iscoadele lor nu izbuteau să fugă la timp sau chiar 
dacă fugeau erau prinşi cu felurite vicleşuguri. Pedeapsa li se 
dădea pe loc şi dacă nu erau spânzurați li se tăiau mâinile sau 
picioarele, să nu mai poată fi buni de nimic. Unora dintre ei, 
când nu erau beliţi de vii, li se smulgea limba cu cleştele, ca să 
nu mai cârtească şi să nu mai clevetească împotriva stăpânirii. 
La Vad, oştenii aceia arseseră şi nişte case, dar până la urmă 
oamenii locului izbutiseră să-i alunge. Drept răzbunare, aceştia 
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spânzuraseră la Șercaia nu mai puţin de cinci bărbaţi şi două 
femei. Făgăduiseră de asemenea că dacă se vor întoarce în Vad 
nu va mai rămâne din el nici măcar numele. 

Toate acestea şi multe alte semne ale lipsei de 
orânduială care domnea în satele din binecuvântata Ţară a 
Făgăraşului îl îngrijorau pe pater Vartolomeu tot atât de mult 
ca primejdia cu urmăritorii călări. Oştenii bădărani şi groşi de 
obraz ai lui Cserey nu-i iubeau pe monahii catolici. Ba 
dimpotrivă, îi batjocoreau în cele mai felurite chipuri ori de 
câte ori le venea la îndemână. Îi părea rău că la plecare nu 
întârziase puţin, să lapede straiele călugăreşti şi să-şi pună 
altele de mirean. Din nenorocire, acum era prea târziu. 

La Făgăraş sosiră pe la amiază, totuşi nu le veni la 
îndemână să rămână peste noapte. La hanuri, la Porumbelul 
alb şi îndeosebi la Pomul rotat, umblau anapoda oşteni bețivi 
şi trufaşi care scuipau după ei şi-i numeau în derâdere berbeci 
papistăşeşti. 

Aşadar se siliră să iasă iute şi din Făgăraş şi, apucând 
pe lângă zidurile dărâmate şi sparte de la Cetatea Veche, lăsară 
în urmă toate ispitele mult doritei odihne. Nu se opriră decât 
foarte târziu, în Voila, unde se hotărâră să rămână peste noapte 
la un sătean. 

Cât era de bine să poposească în sat şi nu în oraş 
râmânea însă de văzut. 

Gazda lor, un bătrân schismatic ortodox pe nume 
Costea Dogaru Vulpe, cu feciorii rostuiţi la casele lor, povesti 
celor doi monahi călători că satele făgărăşene sunt cam de prin 
iarnă cele mai nenorocite locuri cu putință de pe toată fața 
pămîntului. Biruri noi, iscate ca din senin, silințele unor 
dregători de la Alba de a-i prinde pe feciori cu arcanul la oaste, 
asprimea pedepselor cu care era întâmpinată chiar şi cea mai 
mică urmă de împotrivire îi făcuseră pe mulţi să pună mâna pe 
furci şi pe topoare sau să-şi ia lumea în cap. Se auzea, adăugă 
badea Costea scărpinându-se încet în barbă, unde avea o 
tăietură lungă şi vânătă făcută de sabie, dar ce era adevărat 
nimeni nu prea ştia, că stăpânirea face mari pregătiri de război 
cu nemţii. Frământările mai vechi cu popa Dumitru Ursu, de la 
Breaza, de sub muntele Lundişoru, erau nimic faţă de arderile, 
omorurile şi prigoanele de acum. Mulţi făgărăşeni, povesti mai 
departe badea Costea Dogaru Vulpe ospătându-i pe oaspeţii săi 
cu lapte gras de bivoliţă şi cu mămăligă de mei, îşi luaseră 
lumea în cap, trecând peste munţi, în Țara Românească, unde 
întemeiaseră sate noi. Mulţi fugeau de asemenea spre 
Moldova. Alţii însă, care, după ce ieşiseră cu chiu cu vai din 
iarnă, îşi puneau mari nădejdi în lunile de vară şi în codrul 
verde, se făceau tâlhari prin păduri şi se duceau să prade sau să 
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se încaiere cu oştenii căpitanului Cserey aşa cum făcuseră mai 
de mult răsculații de pe Mureş în cap cu acel Bucur Pădurar, 
despre care se auzise că murise în temnițe la Alba. Faţă de 
toate aceste lucruri, întări gazda închinându-se harnic cu faţa la 
icoanele lui de schismatic, era bine ca preacuvioşiile lor 
monahii, oaspeţii săi, să nu mai plece singuri la drum, ci mai 
bine să se însoţească cu alți călători, să nu dea de vreun necaz. 

Pater Vartolomeu îi mulţumi din inimă şi-l binecuvântă 
larg pentru multă grija lui. 

Totuşi, a doua zi, iarăşi foarte de dimineaţă, aproape pe 
întuneric, porni cu pater Augustin la fel de furişat şi de grăbit 
ca şi până atunci. În loc să aibă încredere în oameni, se ferea 
de ei. 

Pe la prânz, la ieşirea din satul Avrig, se dovedi că au 
dreptate să se poarte aşa şi nu altfel. 

Era foarte cald, soarele ardea peste lume şi ei doi 
înaintau anevoie, cu caii obosiţi. Se opriră în dreptul unei cruci 
uriaşe din lemn de stejar de pe marginea drumului şi se 
gândeau să se tragă la o parte ca să mănânce şi să lase caii să 
pască iarbă nouă, să-şi mai tragă sufletul şi ei. Mai era acolo şi 
un izvor cu apă proaspătă care îi îmbia la popas. Pe deasupra, 
apropierea de sat îi făcea să se simtă ceva mai liniștiți in 
privinţa urmăritorilor, a oştenilor şi a răzvrătiților. La Avrig nu 
prea se vedeau semnele multelor şi marilor rele care bântuiau 
în toate chipurile Țara Făgăraşului. 

Aşternură un ştergar vărgat pe iarbă, desfăcură pită 
uscată şi slană cu boia roşie de ardei, două cepe cât pumnul şi 
chiar o bucată de brânză. Tăiau grijuliu, cu brişculiţe de oţel, 
pentru îmbucat, mestecau liniştii şi era bine. Numai 
Mântuitorul Isus Hristos îi privea din zugrăveala de pe crucea 
uriaşă cu atâta jale că graba de a îmbuca i se păru paterului 
Vartolomeu o pângărire pe seama celor sfinte. Descoperi uimit 
că toate amănuntele culorilor de pe crucea ridicată de 
schismaticii locului seamănă uimitor de bine cu chipul 
însângerat din altarul bisericii Sânzieni. Cununa de spini, 
stropii de sînge, rănile adânci de la mâini şi picioare, dar 
îndeosebi tristeţea de necuprins de pe chipul Mântuitorului 
erau atât de vii că păreau aievea. Ruşinat fără să vrea, pater 
Vartolomeu întoarse privirile în altă parte. Ca şi la liturghia de 
alaltăieri, se simţea pătruns de evlavie, dar şi de amărăciune. 

Din nou nu înţelegea ce se petrece cu el. 

În clipa aceea zări spre miazăzi, la marginea pădurii, un 
pâlc de călăreţi care veneau spre Avrig cu atâta furie încât 
părea că pământul se va despica în faţa lor. 

Dădu să strige, să se scoale. Dinspre sat veneau însă la 
pas, înaintând alene prin praful drumului, alte cete de călăreți — 
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oşteni şi dregători de la curte —, cu steagul principelui Apafi 
desfăşurat în vânt. 

Pater Vartolomeu îşi înghiți dumicatul pe nemestecate. 
Făcu semn ucenicului său să lase merindele şi să se repeadă la 
cai, să fugă încotro or vedea cu ochii. 

Era prea târziu. Speriaţi parcă de primejdia care se 
simţea în văzduh, caii lor o porniră anapoda pe câmp, cu şeile 
pe ei. Călugării rămaseră prostiți, urmărindu-i neputincioşi 
cum aleargă undeva pe la marginea dinspre miazănoapte a 
satului. 

Rătutiți de frică, de furie şi de neputinţă, se traseră 
aplecaţi spre pământ, printre nişte tufe. Pater Vartolomeu dorea 
din toată inima să se depărteze de locurile acelea ale spaimei. 
Nu mai aveau însă cum. Dincolo de tufele de alun abia 
înfrunzite de pe lângă izvorul bogat unde se ascundeau ei era 
un câmp gol, plin de mocurle. Nu puteau alerga peste el fără să 
fie văzuţi. Se culcară deci la pământ şi, din ascunzătoarea lor, 
pater Vartolomeu şi ucenicul său văzură desfăşurându-se în 
toată grozăvia ei una din cele mai sângeroase încăierări dintre 
oştenii curții şi răsculații de la Făgăraş. 

În câteva clipe numai, cele două cete se amestecară şi 
se loviră îndesându-se cu atâta deznădejde şi ură că totul în 
oameni părea numai pornire sălbatică spre nimicire. Nechezau 
caii. Printre strigăte şi îndemnuri urlate din străfundurile 
rărunchilor se auzeau clinchete de săbii şi pocnete de pistoale. 
Cei dintâi morţi căzură din oastea curții. Totuşi, nici 
făgărăşenii, nişte inşi flenduroşi şi bărboşi, cu cojoacele 
întoarse pe dos, nu scăpară neatinși. În scurt timp, locul plin de 
iarbă proaspătă şi de flori galbene de primăvară de pe lângă 
crucea uriaşă, zugrăvită atât de viu, se umplu de morţi şi de 
răniți, de cai spintecaţi sau de alţii care umblau bezmetic, fără 
stăpâni. 

De mai multe ori izbânda păru a înclina când către 
făgărăşeni, care deşi nu aveau prea multe arme erau numeroşi, 
stăpâniți de o ură fără margini, când către oştenii pricepuţi la 
meşteşugul războaielor. Cotropit de năduşeli şi de o amăreală 
verzuie care i se urca de la fiere ca să-i otrăvească toată gura, 
pater Vartolomeu Szebelebi urmări toată bătălia aceea ca un 
om bolnav, care nu mai ştie când îi clănțăne dinţii de frig şi 
când izbuteşte să se stâpânească. 

În cele din urmă, biruinţa se alese. Făgărăşenii, cărora 
le venea la îndemână, se răzleţeau pe câmpul cu morţi şi răniți 
în toate părţile, pe unde vedeau cu ochii. Pe unii din ei oştenii 
rămaşi în viaţă îi urmăreau. Pe alții îi lăsau în plata Domnului. 

Pe câțiva însă, patru inşi la număr, înveşmântaţi cu 
cojoace rupte şi iţari peticiţi, îi siliră să descalece, să se plece 
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cu fruntea în ţărînă şi să se umilească. Nu era greu de priceput 
că aceia sunt bine cunoscuţi de mai înainte de către oşteni. 

Peste puţin timp, nişte funii albe, înadins pregătite din 
timp de oamenii curţii, atârnau de crengile unui stejar uriaş 
legănându-se încet în bătaia vântului. 

Un bărbat scurt şi îndesat, belit rău la faţă, îmbrăcat 
însă falnic şi împodobit cu fireturi şi pene de cocoş la căciulă, 
mai-marele pâlcului de oşteni din care se alesese praful, răcni 
poruncă aspră ca toți cei patru inşi pe care îi aveau ei în mână 
să fie luaţi şi agățaţi în funii. 

Se auziră nişte strigăte, alte înjurături, alte îndemnuri. 
Osândiţilor li se legau mâinile la spate. Luptându-se cu ei, 
pălindu-i ca să-i înmoaie să nu se mai împotrivească, osteniţi îi 
ridicară mai întâi pe cai, apoi le potriviră juveţele unse la gât 
şi, rând pe rînd, le făcură vânt să atârne. 

Pe unul din aceşti nefericiţi pater Vartolomeu îl văzu 
ceva mai bine. Osânditul se zvârcoli un timp, mişcându-se 
anevoie într-o parte şi alta, cu mâinile legate la spate şi 
picioarele slobode, căutând aiurea cu tălpile ceva prin văzduh 
ca să se sprijine. 

Ochii lui bulbucaţi, ieşiţi din găvane, rămaseră deschişi 
către soare. Se linişti greu. 

În clipa când înţelese că a murit, pater Vartolomeu 
închise ochii ameţit de parcă ceva l-ar fi lovit şi pe el drept în 
moalele capului. Tremura şi-l lua iarăşi cu frig. 

Când îi deschise, ceea ce mai rămăsese din oşteni se 
depărta anevoie spre Sibiu, cu răniții pe cai şi steagul zdrenţuit 
al principelui ţinut anapoda, ca o rufă oarecare înfiptă în băț. 


CAPITOLUL XXV 


După o astfel de întâmplare, pater Vartolomeu veni la 
Alba atât de speriat că nu prea mai ştia pe ce lume se află. 
Împotriva tuturor dorințelor mai vechi, acum îi părea bine şi 
lui că n-are prea mari răspunderi, că nu trebuie să se 
îngrijească de felul cum credincioşii catolici plătesc biruri de 
două şi trei ori mai mari decât înainte. Caii, pe care nu 
izbutiseră să-i prindă iarăşi decât cu mare greutate, mergeau 
încet pe ulițele oraşului. El nu era în stare să se hotărască însă 
nici unde să tragă şi nici cum să se poarte la mult dorita 
întâlnire cu Teleki. 

În cele din urmă, se hotărî să ceară găzduire la Hanul 
Cerbului, drept în mijlocul oraşului. Pe la casa arsă când cu 
încercarea de răzbunare a fostului magistru Petru Luncan nu 
dori să treacă. Cu toate că pater Augustin se cam codea să 
rămână noaptea printre oameni necunoscuţi, îşi lăsară caii la 
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grajduri, îi desfăcură de şei şi de căpestre, pe care le dădură 
hangiului în păstrare laolaltă cu desagii plini de felurite 
mărunţişuri, apoi se îngrijiră şi ei pe cât era cu putinţă, pentru 
a se arăta cât mai cuviincios la Teleki acasă. Un lighean de 
aramă şi mai multe găleți de apă rece în care se bălăciră pe 
rând, timp îndelungat, nişte cămăşi curate de in care nu mai 
miroseau a sudoare adunată pe drum, oleacă de potriveală cu 
foarfecă prin bărbi, alte amănunte în privinţa raselor, a 
cizmelor lustruite cu untură de gâscă adusă de hangiu şi a 
tunsorilor din creştetele lucioase ale capetelor le dădură treptat 
înfăţişarea plină de blânda smerenie pe care preacuvioşii 
monahi trebuiau s-o aibă totdeauna în lume. 

Cu puţin timp înainte de prânz băteau la poarta casei 
lui Teleki, unde amândoi erau bine cunoscuţi, iar ceva mai 
târziu, după o oarecare aşteptare, marele cancelar al Ţării 
Ardealului îi primea în odaia lui de lucru. 

Sfetnicul cel mai apropiat al principelui Apafi era 
împodobit de sus până jos în straie de catifea roşie cu 
horboţele de in scrobite la guler şi la mâneci, cu lănțuguri 
groase de aur la gât, cu cercel cu piatră adiamantă la urechea 
stângă, cu cizme galbene de piele de vițel în picioare, cu tot 
atâtea inele câte degete avea. Mustăţile lui ascuţite, date de 
curând cu puţină răşină, ca să stea ţepene, cărarea din părul 
pieptănat în trepte şi cârlionți făcuţi cu fierul ca şi toate 
celelalte amănunte ale înfățişării sale îi dădeau chipul cel mai 
sărbătoresc cu putință. Arăta totuşi boţit şi obosit rău la faţă de 
parcă ar fi fost bolnav de gălbinare. 

— Spuneţi repede, le ceru el monahilor după ce 
plecăciunile adânci şi toate celelalte semne de bineţe şi bună 
întâlnire se sfârşiră, cu ce vă pot fi de folos? Trebuie să plec 
îndată şi nu prea am timp! 

— Treburile cu care am venit noi nu pot fi spuse în 
grabă! îndrăzni slab pater Vartolomeu. Vrem să mărturisim 
totul pe îndelete! Cu toate amănuntele! Avem nevoie să fim 
ascultați şi ajutaţi! 

— "Totuşi... în mare, se frământă nerăbdător Teleki, 
încruntându-se de parcă i-ar fi părut rău că-i primise, îmi puteţi 
spune ce vă aduce aici! Sunt aşteptat la curte! 

Tocmai voiam să cobor! 

— E vorba de noul vicarius generalis! se revărsă pater 
Augustin fără să se mai poată stăpâni. Vrea să scape de noi! Să 
ne prăpădească!... 

Cancelarul Mihai Teleki ridică din sprâncene. Nu părea 
încredinţat că asta poate fi, cu adevărat, o pricină de teamă 
pentru doi monahi care au legături chiar cu el, cancelarul ţării. 

— Cum aşa? întrebă iar. 
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— Aş dori mult, se rugă iarăşi pater Vartolomeu, să 
vorbim despre toate aceste lucruri pe îndelete, când domnia 
voastră va avea timp îndestul... Mai bine aşteptăm!... 

Cancelarul se încruntă vădit încurcat. Pater Vartolomeu 
pricepu însă că şi înalta sa rubedenie doreşte să-l asculte pe 
îndelete. Nădejdea crescu în el deodată mai puternică şi decât 
în clipele când se hotărâse să fugă de la Sânzieni. 

— Vă poftesc să mergeţi cu mine! hotărî pe loc 
cancelarul cântărind şi îngăduind din priviri toată înfăţişarea 
lor de monahi călători. La curte se face azi o mare petrecere de 
rămas-bun în cinstea solie: de la Paris care porneşte îndărăt, în 
țara ei... Vine lume multă!... Dacă vom fi împreună, ne vom 
găsi ceva timp să stăm şi de vorbă... Poate izbutesc să vă 
înfățişez însuşi măriei sale principelui... 

Şi după alte câteva clipe: 

— Trebuie neapărat să vorbim, pentru că mâine 
pornesc la Orăştie. De acolo, voi pleca la Deva... Aţi avut 
noroc că m-aţi găsit azi!... 

Pater Vartolomeu se înclină cu recunoştinţă. Pater 
Augustin zâmbi la fel de plecat. 

Peste puţin timp erau toţi trei în curte, unde îi aştepta o 
trăsură uriaşă, căptuşită cu mătase verde şi trasă de patru cai. 
Cancelarul binevoi să-i poftească pe cei doi monahi pe pernele 
moi, Chiar în faţa sa. Se ivi şi nobilissima doamnă, blânda şi 
sfioasa jumătate a grofului Teleki, care nu se miră câtuşi de 
puţin că-l vede pe soţul ei împreună cu doi monahi catolici. 
Pater Vartolomeu şi pater Augustin ridicară mâinile s-o 
binecuvînteze. Frumoasa doamnă plecă ochii. 

Porniră la trap, înconjurați de slugi călări, împodobite 
tot atât de frumos ca stăpânul lor, şi de nişte oşteni cu căciulile 
de jder date pe o ureche. Uliţele oraşului, pline toate de 
ciorbalâcul noroaielor, fură străbătute cu mare repezeală. 

La curte, unde oștenii fioroşi puşi de pază îi 
întâmpinară pocnind din călcâie şi din lemnul sulițelor, se 
vedeau frumos rânduite câteva zeci de carâte cu herburile 
stăpânilor zugrăvite pe uşi. 

Coborâră şi urcară. În încăperile uriașe, pline de 
marmură, de oglinzi venetice şi de podoabe aurite pe tavan şi 
pereţi, de zugrăveli, îndeosebi cu zgripsori, gadine şi inorogi, 
pater Vartolomeu trăi tot mai mult nădejdea adâncă a unei 
înțelegeri depline din partea rubedeniei sale. O înţelegere, 
anevoioasă ce e drept, pe care groful Teleki o mai făgăduise şi 
până atunci, dar care rămăsese doar o vorbă goală şi atât. 

Prea mult însă nu se putea gândi la aceste lucruri, 
pentru că petrecerea, care începuse de mai mult timp, se 
desfăşura peste tot în jur, cu o strălucire, un belşug şi o veselie 
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mai presus de orice închipuire. Oaspeţii curții dănțuiau toți în 
mijlocul încăperii bătând uşor din palme şi aplecându-se lin 
unii către alții. Suiți într-un cafas, lângă ferestrele cele mari, 
cântăreții lucrau cu lăutele, cu flautele din lemn de chiparos şi 
cu trâmbiţele de argint. Pe margini, pe lângă pereţii acoperiți 
de la podele până în tavan cu oglinzi uriaşe, se aflau mesele 
grele încărcate cu bunătăţi. Întinse pe tăvile de aur, se găseau 
acolo, la îndemâna oricui dorea să îmbuce, un mare număr de 
fripturi de pulpă de căprioară în zeamă de vin, alesături de 
carne de vițel şi de porc înconjurate de varză cu smântână, 
păstrăvi fripţi pe grătar şi aduşi fără oase pentru aceia care erau 
deosebit de gingaşi la pipotă, piept de curcan tăiat în felii, 
cârnăciori roşii din carne de gâscă şi de oaie tăvăliţi prin boia 
de ardei şi apoi prăjiţi în unt încins, ficaţi de pasăre perpeliți pe 
cărbuni lângă felii de alămâie şi firicele firave de pătrunjel 
verde, abia răsărit în căldura de primăvară de afară, ouă 
umplute cu stafide, bucățele mici de piftie de raci, dulciuri cu 
şuncă şi alune sau cu peltele turceşti trandafiroase, prăjituri 
zemoase cu mac şi cocă gălbuie ca şi multe alte feluri de 
preaiscusite alcătuiri de la bucătăriuile palatului, cărora cei doi 
monahi nu le ştiau nici numele şi nici gustul. 

Vinurile, foarte potrivite pentru toate gusturile şi 
stomahurile, se aflau în căni cu capace de cositor înflorate şi 
erau turnate de slugoii spilcuiţi ai curţii în nişte pahare înalte, 
cu piciorul subţire şi buza groasă, oricui dorea să-şi potolească 
setea. Pater Vartolomeu se trezi că doreşte să guste din toate şi 
să bea pe nerăsuflate cel puţin câteva căni de vin. Se stăpâni 
însă pentru ca nu cumva ispitele diavoleşti ale lăcomiei să-l 
precovârşească tocmai acum. De altfel groful Teleki cu iubita 
lui soaţă nici măcar nu se uitau la ele. Teleki îi sfătui totuşi pe 
cei doi monahi să se simtă la largul lor. Se despărți repede de 
ei ca să se ducă lângă scaunul principelui Apafi şi al măritei 
sale doamne Ana Bornemisa, care, tristă ca Niobe şi 
înveşmântată în alb, amintea de înfăţişarea unui înger bolnav 
de melanholie. Lângă ea, celălalt Mihai Apafi, copilandrul 
crud şi deşirat, cu faţa prelungă, menit să fie moştenitorul 
scaunului ţării, încerca să zâmbească străinilor adunaţi pe 
lângă slăvitul său părinte. 

Rămas singur şi cu totul nebăgat în seamă, 
preacuviosului pater Vartolomeu nu-i fu greu să-şi dea seama 
că petrecerea de acum de la curte era plină de o veselie 
adevărată, cu nimic prefăcută. Cei mai mulţumiţi păreau solii 
de la Paris, în cap cu ilustrissimul senior François marchiz de 
Béthune. Râdea cu toată faţa lui de ceacal aravicesc şi cu gura 
până la urechi, spunând măriei sale ceva. Lângă el, înălțimea 
sa bătrânul conte Charles Etienne de la Roche aux Moines 
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dădea din cap a încuviinţare sorbind vin dintr-o cupă de aur. 
Preacuviosul abate Dominique Révérend şi pater Antonio 
Bagellardi da Belluno, de care parohul de la Sânzieni se gândi 
că trebuie să se ferească mai rău ca de foc, păreau şi ei 
încredințaţi de adevărurile ieşite din gura marchizului. Cât 
priveşte tânărul Jean de Brétigny, diacul frumos şi trufaş ca 
Apolo însuşi, el se înfățişa mai fericit ca oricând. 

Foarte mulţumiţi arătau de asemenea domnia sa Fabian 
Farkaş, trimisul nobililor calvini din părțile Ungariei cotropite 
de austrieci, protomedicul Abel Todoruţ Josica de Ocna 
Dejului, care dănţuia avântat cu o copilită scumpă, îmbujorată 
de plăcere, precum şi honorabilis Balthasar Markcsy, cel ce 
tocmise înțelegerea cu Parisul. Scumpa lui soaţă, mai 
bărbătoasă şi mai lată în spate ca oricând, părea în schimb 
foarte supărată că nu-şi are pereche la danț. Şedea şi vorbea 
ceva cu protopopul loan Zoba de la Vinţ, cel mai aprig dintre 
românii trecuţi la calvini şi duşmanul de moarte al tuturor 
ardelenilor schismatici sau catolici. Domnia sa Mihai 
Tophaeus, propovăduitorul curţii, dădea lângă ei din cap, 
încuviinţând ceea ce auzea. 

Baronul Ştefan Apor, marele vistiernic, vindecat de 
rana căpătată la vânătoare, dănţuia în schimb cu fiică-sa, o 
fetişcană frumoasă ca un vis şi uşoară ca un fulg, în timp ce 
nobilissima doamnă Irina îi privea pe amândoi cu o duioşie 
fără margini. Foarte iscusit se dovedea a fi când sălta pe 
vârfurile cizmelor la dant domnia sa honorabilis Lazăr Apor, 
fratele vistiernicului. Văduva doamnă ludita Raț născută 
Căianu părea la braţul lui fericită ca în vis, iar aci la curte, ca 
la ea acasă. Fără să-şi dea seama, pater Vartolomeu îi privi 
foarte stăruitor. Simţi iar în gură amărăciunea greţoasă care i se 
urca uneori de la burtă. Această amărăciune era acum mai rea 
chiar decât acolo, la marginea satului Avrig, unde văzuse cum 
se omoară unii pe alții oştenii şi ţăranii răsculați. Apucă repede 
o cupă de cristal şi ceru de băut. Numai după ce simţi vinul 
dulceag umblându-i prin burtă îi pieri amăreala. 

Deosebit de plăcută la danţ se dovedea a fi de 
asemenea tânăra şi prea frumoasa doamnă Istvan, nepoata 
măritului cancelar Teleki, dar şi a lui, a paterului Vartolomeu, 
o femeiuşcă scumpă, mitutea, plină de nostimade, aleasa iubită 
de taină a măriei sale principelui. Plutea lin prin încăpere, 
zâmbind fericită sub semnul cel dulce al Venerei, iar când 
trecea pe dinaintea bărbaților preatulburaţi părea ea însăşi 
desăvârşita întrupare a ispitei. E drept, ca nepoată, se trăgea 
dintr-o spiţă mai depărtată a neamului lor. Totuşi, faptul că 
până acum n-o folosise deloc la treburile sale i se păru 
paterului Vartolomeu de neînțeles. La urma urmelor, pulpiţele 
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fierbinţi şi ţâţişoarele tremurătoare ale preafrumoasei Istvane 
puteau avea asupra cugetului măriei sale principelui o înrâurire 
nesfârşit mai mare decât Teleki sau toți dregătorii Țării 
Ardealului la un loc. O privi pierdut de plăcere şi de o ciudată 
neliniște cum trece zâmbitoare din braţele unui bărbat într-ale 
altuia, prin deşertăciunea pestriță şi voioasă a întregii adunări. 
Ca monah, ştia bine că nu-i este îngăduit să se gândească la 
nostimadele muierilor decât ca la nişte putregaiuri scârbelnice, 
spoite frumos. 

Neliniştea ciudată care începea să-l cutreiere era însă 
mai puternică decât orice judecată înaltă. Parfumurile alese pe 
care iubita principelui le lăsa în urma ei miroseau şi ele mai 
plăcut decât înseşi tămâia şi smirna magilor de la soare-răsare. 
Îndrăzneala îi crescu în piept ca o căldură plăcută, nefiresc de 
puternică. Sau, poate, era numai urmarea paharelor de vin 
băute pe nerăsuflate. 

Neaşteptat de uşori în mişcări se dovedeau a fi nobilii 
Alexius de Béthlen şi Ladislaus Szekelly. Îşi lăsaseră 
doamnele pe scaunele înalte de pe lângă jiltul măriei sale 
principelui şi săltau foarte sârguincioşi la braţ cu nişte femei 
tinere, numai zâmbete şăgalnice şi drăgălăşenii. În schimb, 
căpitanul Koloman Mikes se mişca tot aşa de greoi ca atunci 
când trecea cu paşii lui mari pe dinaintea oştenilor. Se învârtea 
poticnindu-se prin încăpere, mânca de toate, ca un porc 
țigănesc, şi parcă dădea să se prăvale. Trecând pe lângă el cu 
paharul în mână, honorabilis Petrus Alvinczi i se feri din cale 
de parcă oşteanul ar fi stat să se dârâme. 

Deodată, cântăreții de sus, de lângă fereastră, înălțară 
din chimvale nişte sunete ascuţite care vesteau sfârşitul 
danţului. Perechile se despărţiră râzând şi glumind, spunându- 
şi lucruri vesele sau chiar deşuchiate, pline de măscări, aşa 
cum făcea frumosul grof Nicolae Bethlen. 

Nu trecură însă decât câteva clipe şi trâmbiţele de 
argint sunară iarăşi, într-un chip cu totul anume. Lumea începu 
să murmure, să se amestece căutându-şi locurile pe jilţuri, 
şoptindu-şi unele şi altele la urechi. Pater Vartolomeu nu 
înţelegea ce se petrece. Pater Augustin îi făcu semn să se uite 
însă spre uşile dinspre partea cealaltă a încăperii. Pricepu 
îndată că urmează să se joace în fața petrecăreţilor o bucată de 
theatron aşteptată cu multă nerăbdare. Măria sa principele 
Mihai Apafi, o parte din curtenii mai tineri şi chiar unii din 
dregătorii de seamă se făcură nevăzuţi. 

Când se iviră iarăşi în încăpere, cei ce jucau theatron 
erau atât de iscusit îmbrăcaţi că toată adunarea izbucni într-un 
murmur de uimire. Trâmbiţele mai sunară o dată, apoi tăcură. 
Măria sa principele Mihai Apafi, învăscut în mătăsuri albe, îl 
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înfățişa nici mai mult, nici mai puţin decât pe Zeus Olimpiotul. 
Era înveşmântat neaşteptat de ciudat ţinându-şi însă pieptul 
slab dezgolit. Pe cap avea o cunună din crengi de salcie, 
proaspăt înfrunzite. În mâna stângă ţinea un fel de toiag 
lustruit, cu vârful ca o suliță, care trebuia să închipuie 
fulgerele, iar în dreapta un bici. Pe lângă el, tânărul Jean de 
Brétigny, diacul cu gingăşii de muiere din solia de la Paris, îl 
închipuia pe frumosul Apolo. Până ce Zeus şi ghizdavul Apolo 
să se aşeze faţă în faţă ca la o ţeremonie, adunarea întreagă află 
din şoaptele repede spuse de la ureche la ureche că alcătuirea 
plină de preaiscusite aligorii ce li se înfățişa acum era scrisă 
latineşte şi presărată pe alocuri cu numeroase stihuri iamviceşti 
de ilustrissimul senior Francois marchiz de Béthune, noul 
Musaios, ajutat uneori de abatele Dominique şi de pater 
Antonio. Cine-i privea în clipele acelea îşi dădea seama că 
făcătorii de theatron sunt deosebit de tulburaţi. 

Frumosul Apolo, care se sclifosea întocmai ca o 
muieruşcă dulce, plină de gingăşie şi răsfăţ, începu să se fâțâie 
repede şi puţin cam căscăund, prin faţa oaspeților, dând din 
mâini ca şi cum ar fi zburat sau ar fi plutit în văzduh. Era cu 
tălpile şi pulpele goale, înveşmântat doar cu un cămăşoi alb 
care îi trecea dincolo de nădragii scurți, din catifea albăstruie, 
fără să-i ajungă până la genunchi. Rostind apoi în limba lui 
Cicero o prea iscusită poliloghie, aducea vestea că toate 
cetățile Greciei vor fi lovite de varvarii perşi. Se ivea şi 
trimisul cetății Sparta, adică nobilul Fabian Farkaş, solul 
nobililor din Ungaria cotropită de austrieci, un bărbat frumos 
şi marghiol, împodobit cu pietre de amethistos şi antraxă la 
inelele din degete. Trimisul se ruga de Zeus să-l ajute să-i 
biruie pe duşmani. În omilii miezoase, pline de parimii şi 
apoftegme, Zeus îl povăţuia să se unească în luptă cu măreața 
cetate a Corintului. În încăpere se iviră noi jucători 
înveşmântaţi de asemenea în straie de cumas şi bogasiu albe. 
Îndată cetatea Spartei şi a Corintului se uneau nu numai între 
ele, ci şi cu Atena, unde stăpânea înțeleptul şi viteazul Pericles 
Alcmeonidul, spaima perşilor. Viteazul Pericle arhistratigul, 
cel înțelept ca Nestor şi iscusit ca Ulise, neclătit în putere şi 
preursit la izbândă, era jucat de groful Nicolae Bethlen şi părea 
într-adevăr măreț... 

Strâns legate prin lupte şi împreună lucrare împotriva 
aceluiaşi duşman, cele trei cetăţi, închipuind, de fapt, Ardealul, 
Ţara Franţojilor şi Ungaria, pentru că acesta era tâlcul limpede 
şi uşor de ghicit al aligoriilor pline de colachie, se puteau duce 
la luptă şi la izbândă. Aşadar fabula docet. Persia, adică 
Austria, matca zavistulor era bătută cu buzduganul peste fălci, 
biruită şi făcută de râsul lumii. Prin puterea armelor sale şi a 
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înţelepciunii, craiul soare Ludovic de la Paris, defensor pacis, 
noul Pericle, înlătura toate ponoasele aduse de varvari dând 
lumii liniştea mult râvnită. Zeus Olimpiotul binecuvânta cu un 
glas răguşit pacea câştigată prin luptă şi toate pricopselile 
aduse de ea, după care în lăcaşul zeilor se făcea o sindrofie cu 
danţuri, ca pe pământ, plină de evghenie şi de veselie, unde se 
iveau Atena simandicoasa, fecioara aspră şi înţeleaptă, 
Hefaistos cel şchiop şi urât, Ares viteazul şi alţi locuitori ai 
Olimpului. Nimfe frumoase şi sileni din pădure se preumblau 
şi ei prin Olimp. Craiul persan, care făcuse lumii atâta 
groaznic ponos, mai ieşea şi el o singură dată, ca să încerce, ca 
un varvar ce era, alte câteva uneltiri şi vicleşuguri. Era jucat de 
un oştean înalt şi spătos de la curte, cu şalvari turceşti de 
şamalgea tuneslie ivit în mijlocul petrecerii cu obrajii purpurii, 
cu pieptul păros şi braţele goale, spre marca tulburare a 
doamnelor care îl priveau cu mult nesaţ. Zeus îl pedepsea însă 
pentru totdeauna, biciuindu-l aşa de tare că-i lăsa pe umeri şi 
pe spinare numai vânătăi şi dâre de sânge. Învăţat de mai 
înainte că trebuie să rabde, oşteanul îndura totul fără crâcnire. 
Doamnele, aţâţate peste măsură, dădeau în schimb să leşine nu 
atât de groază, cât de plăcere. Una se apucă să ţipe cu glas 
subțire, scoasă din minţi. Alta se repezi, când îl prinse lângă 
ea, să-i pipăie rănile şi să-l mângâie cu ochii pierduţi. Lucrul 
acesta nu se potrivea însă deloc cu înțelesurile mai înalte ale 
jocului aşa că se iscă o gălăgie ca la bâlci. Măria sa principele 
Apafi se porni să-l croiască pe uriaş cu o furie de-a dreptul 
nebună. Oşteanul icnea şi se clătina încercând să se ferească. 
Nu izbuti. Dădu să fugă, dar se împiedică de picioarele lui 
Koloman Mikes, întinse cu nepăsare, mai rău ca la cârciumă, şi 
se prăbuşi cât era de lung drept în mijlocul încăperii, în fața 
slăvitei doamne Ana Bornemisa, care şedea împietrită, cu faţa 
albă, cu sângele pierit din obraji. Se auziră noi ţipete, noi 
lovituri de bici, şi mai îndârjite. Drept care gălăgia se prefăcu 
într-o neorânduială atât de mare încât nimeni nu mai pricepea 
nimic. Cel căzut gemea şi icnea, principele îl lovea cu turbare, 
lumea din jur urla şi ţipa îndemnându-l să fie fără cruţare. 
Cântăreţii începură deodată să sune din trâmbiţe. 

După ce obosi, măria sa se opri în mijlocul oaspeților 
ca un om beat care nu mai ştie ce face. Era plin de sudoare şi 
tremura din tot trupul. Părea totuşi fericit, mândru de sine şi de 
tot ceea ce se petrece in jurul său. 

Pater Vartolomeu îi prinse doar pentru o clipă privirea 
şi-i fu de ajuns să priceapă că măria sa, aşa cum era, se află 
totuşi într-una din cele mai bune toane cu putinţă. 

Nimerise la curte în împrejurări deosebit de prielnice. 
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În după-amiaza aceleiaşi zile, măria sa Mihai Apafi îi 
primi la curte într-una din odăile sale de lucru pe cei doi 
călugări, magister cum socio, şi pe groful Teleki, cancelarul 
său. De cum intrară ta încăpere, pater Vartolomeu îşi dădu 
seama că stăpânul Țării Ardealului se află mai departe într-o 
stare de foarte aleasă mulţumire sufletească, de mare 
bunăvoință. De altfel, fusese martor la despărțirea plină de alai 
sărbătoresc a măriei sale de solii de la Paris, la urnirea greoaie 
a şirului de cai şi trăsuri însoţite de oşteni care trebuiau să 
pornească pe drumul de pe lingă Mureş în jos, la toate dovezile 
de cea mai aleasă prietenie între cei de aici şi cei ce plecau. 

Cei trei se opriră în mijlocul încăperii şi se plecară 
foarte adânc. După care pater Vartolomeu ridică mâna să 
binecuvânteze, urmat de pater Augustin. Măria sa principele 
şedea într-un jilt aurit. Binevoi să le zâmbească. Tulburarea 
smintită din clipele când îl umplea de sânge pe craiul Persiei îi 
trecuse. Părea odihnit la față, gata să asculte. Pater Vartolomeu 
se simţi deosebit de tulburat. Niciodată până atunci nu mai 
fusese atât de aproape de stăpânul țării. 

— Ce treburi vă aduc la mine? întrebă blând măria sa. 
Cu necazuri aveţi? 

Cancelarul Teleki fusese cel care pusese la cale 
întâlnirea de acum. Era felul său de a arăta că dacă monahii 
înşişi nu sunt în stare să dobândească ceva folositor în lupta 
fără preget pentru scaunul de vicarius generalis, el n-are decât 
să se spele pe mâini de toată povestea. Pater Vartolomeu se 
simţi copleşit de însemnătatea covârşitoare a acelor clipe. 

— Dorim să slujim bisericii noastre şi stăpânului 
acestei ţări, îşi căută el cu mare grijă cuvintele. Suntem 
împiedicaţi însă de oameni răi şi puternici împotriva cărora 
dorim să ne plângem. 

Apafi dădu să zâmbească. Părea a-l cântări din priviri. 

— Cuvioşia ta, arătă el că ştie despre ce este vorba, te 
afli de mult în război cu aceşti duşmani... 

— Sunt dator, îşi îndreptăți monahul purtarea, să lupt 
pentru adevăr şi dreptate. Îndeplinirea datoriei este chemarea 
înaltă a fiecărui om. 

— Mai ales, îl batjocori măria sa foarte subțire, dacă 
adevărul şi dreptatea aduc unele foloase... 

Pater Vartolomeu înghiți în sec. Găsi totuşi în el tărie 
destulă ca să răspundă. 

— Fără îndatoriri viaţa nu are nici înţeles şi nici 
frumuseţe. Suntem totdeauna răspunzători nu numai pentru 
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noi, ci şi față de alţii. Nu numai oamenii care fac răul sunt răi, 
ci şi aceia care nu fac binele... 

— Binele ăsta te priveşte pe cuvioşia ta? 

— Priveşte starea bisericii apostolice romane în 
Ardeal... A slujitorilor şi credincioşilor ei... 

Măria sa se încruntă puţin. Nu se grăbea. Dorea, într- 
adevăr, să asculte cu mare băgare de seamă tot ceea ce i se 
spunea. 

— Starea aceasta, rosti el hotărât, este într-o foarte 
bună rânduială. Eu însumi am vegheat asupra ei... E adevărat 
însă că e greu să-i mulțumeşti pe toţi... 

— Eu nu caut mulțumirea mea, îi răspunse fierbinte 
pater Vartolomeu. Dacă mă silesc să dobândesc ceva de mare 
preţ, este numai pentru că vreau să fiu darnic şi să pot împărţi 
bucuria mea cu alţii... Eu împlinesc datoria. 

— Nu crezi că sub datorie se ascund uneori lucruri 
foarte... foarte încâlcite? 

— Sunt încredinţat de acest lucru. Euripide spune că 
răul nu se desparte niciodată de bine şi că răul şi binele sunt 
amestecate foarte adânc... De aceea, faptele oamenilor pot fi 
judecate atât de felurit... 

— Cuvioşia ta crezi că-i judeci bine pe oameni? 

— Aceasta este strădania şi dorinţa mea cea mai 
adâncă. 

Principele Apafi îşi ţuguie buzele. Întârzie aşa câteva 
clipe ca şi cum sfatul de acum îi făcea o adevărată plăcere. Nu 
dădea niciun semn că pater Vartolomeu îl supăra cu ceva. 

— Pe noul vicarius generalis, de pildă, spuse el 
cuvintele foarte tărăgănat, cum îl judeci? 

Pater Vartolomeu se simţi străbătut de călduri. Acum se 
hotăra soarta lui. Se uită pe ferestre, apoi către fostul defensor 
ecclesiae, ca si cum ar fi cerut ajutor. 

Cancelarul Teleki asculta cu aceeaşi bunăvoință ca şi 
măria sa. Fără să arate însă cu nimic că e mişcat în chip cu 
totul deosebit. 

— ÎI socotesc nevrednic de treapta la care a ajuns, 
cuvântă limpede pater Vartolomeu. Lipsit cu totul de harurile 
îngereşti care împodobesc un adevărat monah şi cu atât mai 
puţin un vicarius... Este lumesc, păcătos, dedat celor mai rele 
ispite cu putinţă... Este nevrednic... 

— Astea sunt însă treburile bisericii voastre 
papistăşeşti! i-o întoarse măria sa foarte hotărât. Ele nu ne 
privesc! Ştii doar că monahii veniţi de la Paris aveau despre el 
cu totul altă părere!... După câte m-au lăsat ei să înţeleg, chiar 
şi la Vatican sunt oameni care îl preţuiesc... 
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— Este iscusit în minciuni, se împotrivi neclintit pater 
Vartolomeu. Are însă oameni tari şi puternici care lucrând prin 
stratagheme îl sprijină fie prin ţară, fie aici în curte, fie în 
străinătate... Nici chiar la Roma, la Sfântul Scaun, nu-i lipsesc 
prietenii! 

— Înţelegi deci, îl lămuri principele liniştit şi foarte 
binevoitor, ca şi cum ar fi vrut să-l împace, că s-au adunat 
temeiuri foarte puternice pe care se înalţă numirea lui... 

— E o greşeală însă! izbucni pater Vartolomeu, fără să 
se mai poată stăpâni. O mare greşeală! El este necinstit față de 
toți! 

— Cum aşa? 

— Vrea să scape de mine şi de fratele Augustin, se 
revărsă pater Vartolomeu spre fostul defensor ecclesiae, de toți 
monahii care i s-au împotrivit în decursul timpului! Ne-a scos 
din drepturile şi datoriile noastre! Ne doboară! 

— Pe mine, îndrăzni slab să intre în vorbă şi pater 
Augustin, m-a oprit să mai osândesc vrăjitoare la arderile pe 
rug. Zice că domnul Dumnezeu este izvorul blândeţii... Ce 
judecată mai e însă aceea, ridică el din umeri, foarte 
nedumerit, în care muierile stăpânite de diavoli nu sunt arse de 
vii? 

— A dat de asemenea poruncă, urmă mai departe pater 
Vartolomeu, ca monahii de la Şumuleu care i se împotriveau să 
fie risipiţi prin țară! Pe mine şi pe fratele Augustin ne scoate 
din Ardeal şi ne trimite la Galaţi!... Toate acestea şi multe 
altele sunt numai începutul! 

— Da, înţeleg! dădu din cap măria sa. Dar ele vă 
privesc pe voi înşivă! Sunt treburile voastre! 

— Nu, îl înfruntă pater Vartolomeu cu o îndrăzneală de 
neînchipuit. Când valahii pun mâna pe putere în Ţara 
Ardealului, astea nu sunt numai treburile noastre! 

Ştiu bine că honorabilis Mihai Căianu de la Leghia i-a 
fost noului vicarius şi sfătuitor, şi ajutor, şi îndemn! 

— Nobilul de la Leghia? se miră măria sa. 

— A fost omul de credinţă al răposatului loan Kémény, 
intră în vorbă şi cancelarul Teleki. E prieten bun cu pârcălabul 
Sigismund Boier de Făgăraş. A umblat la Roma şi a fost văzut 
de iscoadele noastre la Praga, la chesariul Leopold! 

Măria sa ridică privirile şi făcu o faţă prelungă. Îi 
pierise de pe faţă orice zâmbet. Se lăsă o tăcere nefirească, 
rece ca gheaţa. 

— Cum... la Praga? dori principele să ştie. 

Abia atunci înţelese pater Vartolomeu că întâlnirea de 
acum cu măria sa era gândită de Teleki din timp şi foarte 
amănunţit. Nu ştia de ce să se minuneze mai mult: 
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de liniştea cu care rubedenia sa intra în vorbă sau de 
iscusinţa lui de curtean desăvârşit, priceput în cele mai ascunse 
şi mai cumplite lovituri cu putinţă. I se tăie răsuflarea. 
Gândurile rubedeniei sale ţinteau cel puţin tot atât de departe 
ca ale lui. 

— După moartea lui Kemény, lămuri cancelarul, 
honorabilis Mihai Căianu de la Leghia a fost iertat de vina de 
a se fi împotrivit stăpânirii de acum. Este apărat de pârcălabul 
Sigismund Boier de Făgăraş, cu care e bun prieten... Domnia 
sa Alexius de Bethlen şi iscoadele lui l-au urmărit totuşi fără 
încetare!... Iscoadele noastre îi ştiu toate drumurile!... 

Şi pentru a întări cele spuse se duse la uşă şi o deschise 
larg, fără să mai ceară învoirea măriei sale. Le făcu semn să 
intre domniilor lor Alexius de Bethlen, mai-marele temniţelor, 
şi căpitanului Grigore Peterfty. Cei doi păşiră în mijlocul 
încăperii unde se plecară adânc. 

— Ce ştiţi de Mihai Căianu de la Leghia? întrebă 
moale măria sa. 

— Este vândut duşmanilor! rosti întunecat mai marele 
temniţelor. Iscoadele noastre l-au văzut la Praga, la curte, cu 
numai două luni în urmă! Umbla împreună cu pater Adam 
luănuţ, un prăpădit de monah iezuit de la Cluj-Mânăştur, şi cu 
honorabilis Ladislaus Csáki. 

— Credeţi că între el şi noul vicarius apostolicus de la 
Şumuleu este şi o altă legătură decât cea de rudenie şi de 
credință? 

— E uşor de înțeles, judecă cu glas tare Teleki, că 
Austria vrea să-i folosească pe catolicii Ardealului la scopurile 
ei... Sau, zâmbi el cu gura până la urechi, poate că, dimpotrivă, 
papa Inocențiu vrea să se folosească de Austria în treburile 
sale... 

Măriei sale nu-i ardea însă de glumă. Rămase 
posomorât şi încruntat, foarte departe de starea de bunăvoință 
veselă de la începutul întâlnirii. 

— Cum îl putem înlocui, întrebă el, pe noul vicarius 
generalis fără zgomot?... 

Călugării din sola de la Paris ţin la el ca la sfintele 
moaşte... Ei nu sunt în stare să înţeleagă de ce trebuie să lovim 
mereu şi să ne răfuim cu neamul valah... Nu vreau să-i supăr! 

Toţi cei de faţă se uitară unii la alții dând din umeri. 
Pater Vartolomeu simţi că acum 1 se taie picioarele, nu numai 
răsuflarea. Încercă să spună ceva, dar bărbia îi tremura aşa de 
tare că se lăsă păgubaş. 

— Legiuirile ţării, arătă limpede pater Augustin Balas, 
ca unul care se pricepea foarte bine în Jus ecclesiasticum, 
prevăd că episcopul bisericii apostolice romane în Ardeal 
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poale fi judecat de adunarea bisericească. Legiuirea de la 8 
decembrie anul Domnului 1588, din dieta de la Mediaş, arată 
foarte lămurit acest lucru. Mai târziu, amănuntele acestei 
legiuiri au fost întărite şi lămurite în dieta de la Alba, la întâi 
noiembrie anul Domnului 1591, şi în alte două diete din anii 
1610 şi 1653... După câte ştiu eu, adunarea bisericească nu s-a 
mai ţinut de mult timp, de ani de zile, iar preasfinţitul vicarius 
de acum nici n-are de gând s-o întrunească prea repede... Dacă 
se face însă... Adunarea îl poate da jos... Trebuie să fie o 
adunare bine pregătită din timp... 

— Cine face parte din această adunare? întrebă 
principele. 

— Nobilii catolici, îl lămuri fostul defensor ecclesiae, 
unii parohi de prin sate şi o parte din monahi... Cu toţi aceştia 
e nevoie să se vorbească din timp... Ei pot alege şi un nou 
vicarius... Mai târziu, Sfântul Scaun ar urma să-şi dea 
îngăduinţa... 

— Hârtiile acelei adunări, ceru principele, ar trebui să 
fie pregătite şi ele din timp! Aş dori să le văd! 

— Mă voi strădui, se înclină iarăşi pater Augustin, iar 
pater Vartolomeu îl văzu şi îl auzi ca prin vis, să pregătesc eu 
însumi acele hârtii... 

— N-ar fi bine, întrebă Alexius de Bethlen, ca până 
atunci să-l ridicăm pe vicarius şi să-l punem în temniţă? O să 
se audă repede de pregătirile pentru adunare! 

Să nu ne scape!... 

— Pe el şi pe văru-său! porunci repede Apafi 
ridicându-se pe neaşteptate de pe jilt pradă unei mânii greu de 
stăpânit. 

Se duse de-a dreptul la fereastră ca şi cum nu s-ar fi 
simţit bine şi trase de mâner de parcă ar fi vrut să-l rupă. 

— Şi pe toţi ai lor! strigă el deodată ca un ieşit din 
minţi! Rude, slujitori sau prieteni! Cu tot neamul lor! Pe toți! 
Pe toți!... 

Se schimbase la față şi părea mult mai schimonosit 
decât la petrecerea de dinainte de prânz când îl lovea cu biciul, 
ca un smintit, pe oşteanul plin de răni şi de sânge. 

Pater Vartolomeu îl privi înfricoşat, chinuit de 
mulțumire, dar şi de o teamă vecină spaimei. 

Călătoria la Alba izbândise deplin. 


CAPITOLUL XXVI 
Fostul magistru Petru Luncan dădu pinteni calului să 


meargă mai iute. Până la casele mari, stăpânite de honorabilis 
Ştefan Cândea, nobil de Băişoara, nu mai era mult. Calul o luă 
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la trap mărunt, aşa cum se cuvenea după o noapte întreagă de 
păscut pe săturate. Totuşi după puţin timp încetini iar la pas. 
Fostul magistru uită să-l mai îndemne. Gândurile lui încurcate, 
stăpânite de un ciudat simțământ al rătăcirii şi al primejdiei, de 
aşteptare nedesluşită, de parcă ar fi bâjbâit seara, târziu, prin 
desimea unor ceţuri groase, nu izbutea să-l ducă la nicio 
încheiere. Un singur lucru rămânea de ajuns de lămurit. 
Preasfinţitul vicarius loan Căianu-Valachus se lepădase de el 
fără prea multă vorbă. Asta părea însă mai greu de îndurat 
decât o lovitură neaşteptată, dată pe la spate. Era de neiertat. 
Nu ştia dacă înverşunarea lui faţă de vicarius e mai mare decât 
disprețul. Iar faptul că uneori înclina totuşi să-i găsească 
anumite temeiuri pentru felul nemilos în care se purtase nu 
însemna altceva decât că slăbiciunile nătângi pe care dorea să 
şi le smulgă din suflet îl încercau prea des. Împotriva vrerilor 
lui, cea din urmă întâlnire a lor la Șumuleu îi venea mereu în 
minte amestecată cu o amărăciune de necuprins. Pater vicarius 
îl chemase la el, în încăperea mare unde se mutase de curând. 
Avea în spate rafturile de cărţi şi chipul de copilă al Maicii 
preacurate într-o zugrăveală foarte înaltă, iar într-o parte şi alta 
un clavicembalus, un clavicordus şi un clavicytherium, peste 
care ţinea nişte lăute vechi, unele din ele cu corzi de argint şi 
mai multe flaute de felurite chipuri şi mărimi. Şedea într-un jilt 
înalt, la o masă plină de hârtii scrise şi-l poftise şi pe el să se 
aşeze. ĮI se păruse că e trist sau numai încurcat. 

Asta nu-l împiedicase să-i spună foarte blând şi foarte 
amănunțit tot ce avea pe suflet. 

Pe scurt, dorea să scape de el. Asta fusese tot. Să scape 
cât mai liniştit şi mai repede, să nu i se întâmple ceva din 
partea stăpânirii. Plângându-se de necazuri, folosindu-se de 
cuvinte foarte grijuliu cumpănite sau de îndemnuri, îl rugase să 
nu se mai arate deloc pe la Șumuleu. 

Pricinile unei astfel de  rugăminţi, încercase 
preasfințitul vicarius să-şi îndreptăţească purtarea, erau multe. 
Cea mai însemnată dintre ele se lega de faptul că fostul 
magistru ajunsese cunoscut la curte, la Alba, pentru legăturile 
lui cu răsculații şi îndeosebi cu răposatul meşter Gheorghe 
Brad, curelarul din Luduş. Stăpânirea avea destui ochi şi 
destule urechi în mânăstire ca să afle cu cine se înconjoară 
noul vicarius. 

Pe deasupra, Miklos Bartos, iscoada trimisă de Teleki 
şi de Alexius de Bâthlen să-l urmărească pe pater loan pe 
timpul cât stătuse la Sibiu, la jupân meşterul Samuel Haupt, se 
ivise iarăşi şi el, la Miercurea Ciucului, unde îşi luase o gazdă. 
Venea des şi pe la mânăstire, şedea uneori de vorbă cu monahii 
şi întreba de noul vicarius. Aşadar nu prea era bine ca ei doi să 
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fie văzuţi împreună. Îi amintise şi de faptul că după ce casei 
din Alba, de pe uliţa frânghierilor, i se dăduse foc, honorabilus 
Alexius de Bsthlen, mai-marele temniţelor, dorise să-l 
spânzure. Prin Miercurea se mai ştia de asemenea că fostul 
magistru Petru Luncan fusese căutat cu un an în urmă de 
oştenii căpitanului Grigore Peterfty. În afară de asta, mai 
adăugase plin de tristete  preasfințitul vicarius, după 
înscăunarea sa, duşmănia veninoasă a unor monahi în loc să se 
domolească se făcuse mai stăruitoare ca oricând. Pentru binele 
amânduora era deci mult mai nimerit ca ei doi să stea foarte 
departe unul de altul dacă nu totdeauna, cel puţin pentru o 
lungă bucată de timp. Încheiase rugându-l să înţeleagă 
îndepărtarea lui din şcoala mânăstirii ca pe o măsură nedorită 
la care era împins de împrejurări nenorocite şi nicidecum ca o 
dovadă de duşmănie. Îl rugase de asemenea să fie ascultător şi 
supus. 

Se supusese, bineînţeles. Plecase chiar în ziua aceea 
fără să-i iasă însă din minte că nemaiavând nicio legătură cu 
şcoala mânăstirii, unde voise să fie iarăşi magistru, rămânea 
muritor de foame. Un simţământ sâcâitor de răzvrătire din care 
disprețul nu lipsea pusese încetul cu încetul stăpânire deplină 
pe el. Cu toate că nu avea niciun fel de mijloace de trai, se 
împotrivise în silă atunci când preasfințitul vicarius încercase 
să-i dăruiască o pungă cu bani, să aibă de cheltuială pe drum. 
De la dulcea Ilonka primise în schimb şi bani, şi merinde, şi 
îmbrățişări pătimaşe însoţite de lacrimi şi de nădejdi fierbinţi 
la bunul Dumnezeu pe care îl rugase să aibă grijă de iubitul ei. 

ia totul de la capăt, să-şi găsească un rost, să aibă cu ce 
trăi. Nenorocirea lui era că oriunde s-ar fi dus rămânea mai 
departe urmărit şi pândit ca să fie pedepsit şi, poate, răpus. 
Mulţi dintre foştii tovarăşi ai răposatului Gheorghe Brad, care 
se răzlețiseră prin sate, fuseseră prinşi şi apoi spânzurați. La 
şcoala mânăstirii s-ar fi putut adăposti sub ocrotirea noului 
vicarius apostolicus. Cuvântul său de ierarh putea atârna greu. 
Mai ales de asta îndrăznise să se întoarcă la Miercurea şi la 
Șumuleu după ce stătuse prin tabere cu răsculații. Numai că 
preasfințitul loan nu voia să se încarce de primejdii Pornise la 
drum purtând în tot trupul urmele mângâierilor ei. Ştia că 
trebuie să oblăduindu-l pe el. Nu îndrăznea. Şi toate astea după 
ce cu aproape un an în urmă îi scăpase viaţa punându-şi-o în 
joc pe a lui, luptându-se cu oştenii lui Peterfty, care îi 
urmăriseră pe amândoi până departe, la vama Moldovei, mai 
rău ca nişte diavoli. Îi venea să geamă. Strânse calul între 
pulpe şi-l îndemnă să meargă mai repede. Calul alergă puţin la 
trap, apoi încetini iarăşi la pas, ca de obicei. 
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Ce ar fi putut face mai departe nu prea îşi dădea bine 
seama. De neamul Căianu, care avea destule legături ca 
preaputernicii zilei, unele din ele deosebit de strânse, nu-i 
venea să se mai apropie prea repede. Nu ştia nici dacă va mai 
fi în stare să se mai apropie vreodată. La Șumuleu, cei ce 
umblau pe lângă preasfinţitul vicarius aflaseră în mare taină că 
honorabilis Mihai Căianu de la Leghia împreună cu pater 
Adam luănuţ se întorseseră cu bine de pe drum de la Praga 
chesariului Leopold. 

Nobilul Ladislaus Csáki rămăsese în schimb la Praga. 
De acolo, el trebuia să ţină strâns legătura cu nemulțumiții din 
Ardeal care îşi bizuiau îndrăzneala pe ajutorul Austriei. 
Fireşte, dacă i-ar fi cerut, se gândi mai departe fostul magistru, 
poate că honorabilis Mihai Căianu l-ar fi ajutat. 

Mult mai potrivit 1 se părea însă pentru cererea lui de 
ajutor honorabilis Ştefan Cândea de la Băişoara, la care 
mergea acum. De la Băişoara la Leghia nu e o depărtare prea 
mare. Totuşi venind pe drum, îndemnul de a se înfățişa 
domniei sale Mihai Căianu, vărul noului vicarius, nu-l 
încercase nici măcar în treacăt. Honorabilis Ştefan Cândea 
părea mai aspru, dar mai dintr-o bucată, un ins care, oricum, 
nu s-ar fi înfricoşat să primească în slujbă pe cineva urmărit de 
stăpânire pentru că fusese văzut prin tabere, pe la răsculați. 
Faptul că nobilul de la Băişoara era împotriva lui Apafi şi se 
alăturase celor ce voiau să-l doboare îi dădea şi mai multă, 
încredere. 

Fireşte, se putea foarte bine ca din dorinţa de a nu-şi 
face singur încurcături cu stăpânirea nici honorabilis Ştefan 
Cândea de la Băişoara să nu-l primească la el, la curte. 

Dacă totuşi nici la el nu-şi găsea un rost, putea încerca 
ceva la dregătorii stăpânirii care şedeau pe la băile de dincolo 
de Deva şi se îndeletniceau cu scoaterea şi topirea fierului. Sau 
la cei din Munţii Apuseni, care au în grijă băile de aur. Se 
putea duce la Brad, de pildă, sau la Zlatna. El era om cu carte, 
ştia să ţină socotelile băneşti şi să fie folositor. N-ar fi cerut 
leafă prea mare. Timpul putea şterge multe. Legătura lui 
primejdioasă cu răsculații striviţi şi împrăștiați de oştile lui 
Teleki pe Valea Mureşului putea fi ştearsă şi ea. 

Nu ştia, bineînţeles, cum l-ar fi putut privi slujitorii 
principelui de la băile de fier sau de aur. Dar dacă nici ei nu-l 
primeau în slujbă, mai rămânea să încerce pe la sfaturile 
marilor oraşe, la Sibiu, de pildă, sau la Cluj ori Braşov, unde 
toate cele ce ştia el în ale scrisului, socotitului, filozofiei şi 
limbii latineşti puteau fi vândute pe un preţ oarecare. Ispita 
puternică de a părăsi Ardealul şi de a trage undeva, la locuri 
ferite, prin Moldova şi Țara Românească, aşa cum făceau de 
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sute de ani toți nemulțumiţii de aici, ispită care îl încerca şi ea 
ori de câte ori se întâlnea pe undeva cu cătanele curții, o lăsase 
la urmă de tot, în coada socotelilor sale de viitor. 

Ceea ce deocamdată ştia de ajuns de lămurit era faptul 
că trebuie să aştepte şi să încerce. Noul vicarius îl împinsese 
fără să-şi dea seama într-o nouă cumpănă a vieții, mai rea 
decât aceea când şedea prin tabere cu răsculații şi nădăjduia că 
din stăpânirea lui Apafi se va alege praful şi pulberea. lată că 
nu se alesese. Şi lui nu-i rămânea decât să se facă nevăzut din 
calea iscoadelor şi a oştenilor, să se ascundă cât mai departe de 
ochiul necruţător al stăpânirii. 

Lovi calul să-l silească să pornească la trap. Ştiind 
parcă de mai înainte că n-are niciun rost să se grăbească, 
acesta rămase însă la pas. Ziua fierbinte de mai cu ierburi 
proaspete şi păduri înverzite, cu mii de zgomote uşoare de 
gângănii neştiute cutreierând sărbătoreşte prin văzduhul plin 
de mirosuri crude îndemna şi ea la pace, la un fel de părăsire 
de sine care vindeca toate nelinișştile. 

Deodată, sub coama prelungă a unui deal, satul 
Băişoara se ivi ca o adunare de sălaşuri sărăcăcioase, risipite la 
întâmplare. În mijloc, biserica de lemn cu trei turle părea că se 
sileşte să ajungă până la cer. Era, ca peste tot în satele 
româneşti, o biserică ortodoxă veche şi foarte săracă. lar de 
când stăpânii locului trecuseră la papistaşi şi nu prea mai 
umblau duminica la slujbe, împreună cu supuşii lor, biserica 
ajunsese şi mai săracă. 

La ieşirea din sat, acolo unde drumul de pe malul râului 
Iara se desface în două, ca să apuce într-o parte, spre Muntele 
Mare, şi într-alta, spre satul Săvădisla, se aflau casele mari, cu 
un cat, ale nobilului Ştefan Cândea, înconjurate de ziduri de 
apărare şi patru turnuri la colţuri. 

Înaintă pe uliţa mare fără să întâlnească pe nimeni, de 
parcă satul ar fi fost pustiu. Numai la casa veche, povârnită 
într-o parte, a unuia dintre oamenii locului, doua javre de câini 
legate de prispă cu sfoară lătrau turbate, mai rău ca la hoți. 

La curtea nobilului Ştefan Cândea, poarta din zidul de 
la intrare era dată larg la o parte şi n-o păzea nimeni. Intră cam 
nedumerit. Nu-l opri niciun paznic, ca şi cum ar fi umblat la el 
acasă sau prin locuri pustii. Se uită uimit în jur. Nu se simţea 
nicio mişcare. Descăleca şi legă calul de un pom aflat în calea 
lui, la îndemână. 

Abia isprăvi şi simţi că încremeneşte cu mâna pe frâu. 
Drept în faţa lui, la o mică depărtare de treptele casei, se vedea 
răsturnat în iarbă un om mort cu fața despicată de sabie. Nu, 
nu era nicio îndoială. Nu mişca. Câteva muşte bezmetice 
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umblau anapoda pe obrazul lui vânăt, încremenit într-o 
schimonosire de suferinţă fără sfârşit. 

Se apropie tremurând din tot trupul, cu mâna pe straja 
săbiei, cu inima zbătându-se în piept nebuneşte. Văzu în 
treacăt că în deschizătura uşii de la intrare se zăreşte o mână 
uscată, încremenită nefiresc, cu degetele ca nişte gheare. Fără 
să-şi dea seama, îşi pipăi şi pistoalele. Erau la locul lor, înfipte 
bine la brâu. Întârzie puţin, fără să ştie ce să facă. Apoi trase 
sabia şi se uită în jur de parcă ar fi fost încolţit. Dincolo de 
trepte se mai vedea încă un mort, iar mai departe încă unul, şi 
apoi încă unul. Îi veni în gând că trebuie să încalece, să fugă 
încotro vedea cu ochii, totuşi o aţâţare bolnavă, mai presus de 
puterea de judecată, îl ţinea legat acolo cu mâna pe sabie, cu 
ochii cercetând înfriguraţi ca la pândă. 

Descoperi că spre zidul dinspre răsărit al curții un om 
doborât în iarbă încerca să se mişte. Podidit de căldura şi de 
frigurile morții, alergă către el. 

Era într-adevăr un slujitor al casei, un bărbat înalt şi 
puternic, care horcăia în neştire, cu clăbuci de sânge la gură, 
cu o rană fioroasă în piept. 

Se aplecă, încercă tremurând mai departe să-i salte 
capul, să-l facă să vorbească. 

Slujitorul deschise ochii şi se uită la el ca prin vis. Nu 
izbutea să se mişte. 

— Ce s-a întâmplat? încercă magistrul Petru să-l facă 
să vorbească. Unde e stăpânul? 

Drept răspuns, cel rănit horcăi anevoie ceva. Îi puse un 
lemn sub ceafă, îi sprijini grijuliu capul şi iar îl întrebă: 

— Ce este? Unde sunt stăpânii? Unde sunt oamenii? 

— Oştenii! horcăi greu cel rănit. L-au luat... pe 
stăpânul nostru! Şi pe nobila doamnă!... Şi pe copii!... Ne-au 
zdrobit!... 

— Încotro au pornit? 

— Unu se duc... Cu stăpânul nostru... La Alba! Alţii la 
Leghia! I-am auzit!... 

Vor să-i ridice şi pe cei din neamul Căianu... sunt oşteni 
mulţi!... Cu cai şi cu săbii!.. 

Cu flinte!... 

Închise ochii şi începu să horcăie. Strădania de a vorbi 
îi adusese prea mult sânge în gură. Trăgea să moară. Se 
chinuia. 

Fostul magistru îşi luă mâinile de pe faţa lui fără să ştie 
ce să facă. Din pricina faptului că nu era în stare să-şi 
stăpânească tremurul nu izbutea nici să judece. 

Un lucru era însă foarte lămurit. O parte din oştenii 
care lăsaseră satul pustiu şi risipiseră atâta moarte aici se ducea 
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întins să-l ridice şi pe honorabilis Mihai Căianu de la Leghia. 
Îndoiala şi sila care îl stăpâniseră tot timpul pe drum cu privire 
la neamul Căianu îl mai încercă o clipă. Ceva ca o deznădejde 
sau ca o spaimă de necuprins. Apoi pieri fără urmă, ca şi cum 
n-ar fi fost. 

Se repezi ameţit către cal, se ridică în şa şi lovi cu vâna 
de bou ca un năuc. 

Străbătând ulițele pustii ale satului, se gândea că poate 
are totuşi noroc să ajungă la Leghia înaintea oştenilor de la 
curte. Trebuia neapărat să-i vestească de primejdie pe cei de 
acolo. 

Numai pentru honorabilis Ştefan Cândea nu mai era 
nimic de făcut. 


Magistrul Petru Luncan nu izbuti să sosească la Leghia 
decât târziu, pe la prânz, în toiul luptelor. De pe dealul pe unde 
tăiase drumul de-a dreptul auzi mai întâi pocnete de pistoale şi 
nechezatul sălbatic al cailor. Inima i se strânse ca o rană. Graba 
lui nu folosea la nimic. Înainta totuşi cu mare băgare de seamă, 
dornic să ajungă mai repede, temător totodată să nu cadă în 
mâna cătanelor. O clipă se gândi să se întoarcă şi să fugă 
încotro vedea cu ochii. Se ruşina însă şi se înverşună singur 
împotriva lui însuşi. Îndemnul de a fi lângă honorabilis Mihai 
Căianu, de a-l ajuta, dacă îi era cu putinţă, se făcu şi mai aprig. 

Coborî deci cu multă fereală, mai întâi până la uliţa 
mare a satului, pe lângă biserica de lemn cu trei turle. Nişte 
femei căpiate de spaimă alergau şi ţipau ca nebunele. Câinii 
urlau. O parte din puţinii săteni care erau pe acasă ieşiseră cu 
topoarele pe la porți neştiind bine ce se întâmplă. Alţii, care 
văzuseră cătanele şi se temeau de ele, se grăbeau să fugă în 
pădure cu avutul strâns în câte un ţol pus la spinare, cu copiii 
laie pe lângă ei. Erau şi unii bărbaţii care nu se înfricoşau prea 
repede şi încercau să se apropie de curtea stăpânului lor. Nişte 
gloanţe şuierate pe lângă ei îi făcură să se împrăştie ca 
potârnichile, apoi să fugă şi ei. Numai câţiva îndrăzneţi 
rămaseră să meargă mai departe. 

Magistrul Petru îi însoţi încercând să afle de la ei câți 
oşteni sunt, când au venit, cum s-au împărțit pe cete ca să 
lovească mai bine. 

Oamenii din Leghia nu ştiau mai nimic. La venirea 
cătanelor, cei mai mulți se găseau la lucru, departe de sat. Ei 
nici acuma nu-şi dădeau prea bine seama ce se petrece. Dacă 
era vorba de tâlhari, lămuri unul cu mustăţile groase şi privirile 
aţâţate ridicând anume furcoiul cu colţi de fier pe care îl luase 
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de acasă, ei erau gata să se lupte. Dacă însă stăpânul lor se 
războia cu oştenii stăpânirii, nu ştia ce-ar fi trebuit să facă. Era 
de părere să nu se bage. 

Nu apucă să-şi mai spună şi alte păreri pentru că un 
pâlc de călăreţi le tăie calea galopând spre vâlceaua dinspre 
răsărit a satului. Acolo dădea una dintre porțile curții pe care o 
loveau ei. Fostul magistru trase cele două pistoale pe care le 
ținea la brâu. Ţăranii se proptiră în loc aşteptând încăierarea. 
Oştenii însă nici măcar nu-i vedeau, aşa era de mare tulburarea 
cu care alergau. Se grămădiră în partea aceea unde aveau 
poruncă fără să le arunce măcar o privire. 

Magistrul Petru descălecă. Îi rugă pe sătenii aceia 
necunoscuţi, cinci inşi la număr, să stea nedezlipiţi pe lângă el 
să încerce să intre împreună în curte. Voia să ajungă la 
slujitorii de casă sau măcar la una dintre cetele înarmate cu 
care se înconjurase honorabilis Mihai Căianu. Ca să se poată 
mişca mai în voie, lăsă calul legat de un gard oarecare, pe 
marginea uliței. 

Se apropiară pe ferite de porțile larg deschise, dincolo 
de care se vedeau alte cătane. Alergând aplecaţi, încercară să 
pătrundă în curte. Era cu neputinţă. Risipite pe la odăile 
slugilor, urcate pe acoperişuri sau ascunse după uşile 
pivniţelor, cătanele trăgeau cu o îndârjire neomenească de 
parcă ar fi vrut să facă praf tot ce vedeau cu ochii. Oamenii 
înarmaţi ai stăpânului de la Leghia le răspundeau cu aceeaşi 
furie de la ferestrele casei, dinspre grajduri şi de la acareturile 
unde erau păstrate grâul şi făina. 

Drept în mijlocul curţii, lângă puţul cu ciutura ridicată 
aiurea spre cer, se vedeau trei morţi. Alţii, slujitori şi oşteni cu 
faţa în ţărână, cu mâinile răsucite nefiresc, căzuseră spre odăile 
slugilor. Printre ei umblau aiurea nişte cai fără stăpâni care 
tresăreau la fiecare nouă împuşcătură. Era de neînțeles că nu 
nimereau porțile deschise ca să fugă. 

Ferindu-se într-o scobitură adâncă din zidăria turnului 
cu poarta de la intrare, îndesându-se în ea de parcă ar fi vrut să 
se facă una cu tencuiala şi pietrele, magistrul Petru înţelese că 
era mai bine să fugă până nu era prea târziu. N-avea ce căuta 
aici. 

Întârzie totuşi pentru că dinspre uşa uneia dintre odăile 
slugilor auzi deodată glasul gros al unui om neobişnuit de 
puternic. 

— Dă-te prins!... Îi lăsăm în pace pe copii şi pe nobila 
doamnă Reveca! Nu vrem decât să te ducem la Alba, la 
judecată! ÎI vrem de asemenea şi pe pater Adam! 

Ştim că e înlăuntru! 
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Urmară câteva clipe de tăcere. Fostul magistru îşi simţi 
tot sângele urcat deodată în cap. Îi tremurau mâinile pe 
pistoale. Nu mai ştia ce se petrece cu el. 

Drept răspuns, spre uşa de la odaia slugilor trosniră alte 
flinte. Oamenii curții încercau să-l doboare pe cel ce vorbise. 

Oştenii nu se grăbiră să răspundă. Poate că se simțeau 
puternici. Poate aşa aveau poruncă. 

— Slugile din casă care ni-i vor da vii pe cei doi, se 
auzi iarăşi glasul de mai înainte,vor primi o răsplată bună, aşa 
cum se cuvine! Plătim cu arginţi! 

Se lăsă iar tăcerea. Soarele de mai care strălucea cu 
tărie dădea pietrelor curţii sclipiri ca de sticlă. Undeva, pe uliţa 
satului, se auzeau alte tropote de cai la galop. 

Într-o clipă fostul magistru înţelese că oştenii primeau 
ajutoare. Prinderea nobilului de la Leghia era deci o treabă 
bine gândită din timp şi foarte amănunțit pregătită. Ar fi trebuit 
să fugă. Venise prea târziu. Îşi vâri iute pistoalele la brâu, dar 
picioarele îi erau ca de plumb. Fu astfel martor la sosirea 
noilor oşteni, la repeziciunea cu care descălecau şi se furişau în 
curte lunecând repede pe lângă ziduri de parcă ar fi cunoscut 
locul de mai înainte, la noile schimburi de focuri. Pe el tot nu-l 
băga nimeni în seamă. 

Cei dintâi dintre apărători căzură oamenii de la 
grajduri, luaţi după câte se părea, pe neaşteptate, de nişte 
oşteni care se suiseră pe acoperiş. Cei de la acareturile cu 
merinde îşi lepădară singuri armele şi se dădură prinşi. Se făcu 
îndată o gălăgie neaşteptată şi ceilalți oameni ai stăpânului 
casei încetară şi ei să mai tragă, ca să nu-şi nimerească 
tovarăşii. Dintr-odată curtea se umplu de oşteni şi de slugi, de 
noi strigăte şi de porunci înfricoşătoare. 

Fostul magistru ieşi din ascunzătoare. Se gândi la prea- 
sfinţitul vicarius loan şi, împotriva îndemnurilor la înverşunare 
de mai înainte, se hotărî să încerce să-l vestească măcar pe el 
de primejdia care îl aştepta. La faptul că el însuşi era tot atât de 
ameninţat nu se gândea. Trebuia să ajungă neîntârziat la 
Șumuleu. Să nu mai stea nicio clipă. 

Se uită cu teamă în jur. Calul era la locul lui. Rupea 
nişte fire de troscot. Cei cinci ţărani cu care se întovărăşise 
până aici se făcuseră însă nevăzuţi. Încercă să se depărteze, să 
fugă. O putere nefirească, mai presus de puterile sale, îl ţinea 
însă locului, împotriva oricărui alt îndemn. 

Aşa ajunse fostul magistru Petru Luncan să fie martor 
la prinderea nobilului de la Leghia pe care doi oşteni îl scoteau 
de subsuori din odăile sale, plin de sânge din cap până în 
picioare, atârnând greu, fără sine. ÎL purtară anevoie şi-l lăsară 
Jos, în mijlocul curţii. Nobilissima doamnă Reveca, însoţită de 
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cei doi băieţi mai mici, Visarion şi Ludovic, care plângeau şi 
strigau speriați cu privirile bolnave, îl urma ţipând ca o fiară 
înjunghiată. 

Se ivi şi pater Adam luănuţ, îmbrâncit rău de la spate 
de un oştean care îl îndemna în batjocură. Toată lumea se dădu 
la o parte din calea lor, făcând un loc larg. 

De lângă scobitura în zid de la poartă fostul magistru 
apucă astfel să-l vadă pe monah cum se apropie de honorabilis 
Mihai Căianu, care zăcea aruncat în țarină. Pe doamna Reveca 
oştenii n-o lăsau să se atingă de omul ei. Pater Adam îl pipăi 
puţin pe faţă şi pe gât, încercă să-i deschidă ochii. Nobilul de 
la Leghia nu mai mişca. 

Fostul magistru înţelese. Simţi o răcoare de gheaţă 
aşezată pe toată spinarea. 

Apoi nu mai simți nimic. 

Se depărta de-a-ndăratelea, împiedicându-se, fără să-şi 
poată lua ochii de la călugăr. 


CAPITOLUL XXVII 


Preasfinţitul vicarius loan se trezi cu fostul magistru 
Petru Luncan două zile mai târziu, pe la prânz, în toiul unor 
tocmeli foarte amănunțite cu meşterul tipograf Simon Haupt 
de la Braşov şi cu nepotu-său Daniel Croner, cântăreţul de 
clavicordus. 

Era în odaia sa de lucru cu Magnus Cantus Coelestis pe 
masă şi cu nişte foi albe pe care se aflau preţurile de-a dreptul 
otrăvite cerute de cei doi pentru tipărirea întregii lucrări. 
Magistrul Petru dădu buzna în încăpere. 

— Vreau să vorbesc cu preasfinția voastră! ceru el 
stăpânindu-şi cu greu o frământare neobişnuită. Chiar acum! 

Şi pentru că fratele Toma, slujitorul de credinţă al prea- 
sfințitului vicarius, intră de asemenea în odaie ca să arate 
umilit că pe nou-venitul nu fusese în stare să-l țină pe loc, să 
aştepte, fostul magistru îi făcu semn cu capul să iasă cât mai 
repede, să nu-l supere. Fratele Toma se supuse, închizând uşa 
pe dinafară. Meşterul Simon Haupt şi tânărul Daniel Croner nu 
păreau însă tot atât de grăbiţi să-l asculte. 

— E neapărat nevoie să spun câteva lucruri 
preasfințitului vicarius! încercă fostul magistru să lămurească 
purtarea sa. Fără nicio întârziere! 

Vorbea tremurat şi întreaga lui înfăţişare, de ins năduşit 
şi prăfuit, cu barba ţepoasă şi pletele nespălate, cu ochii 
înroşiți de nesomn arăta îndeajuns că n-are nici o răbdare să 
mai aştepte. Tânărul Daniel dădu să se scoale. Privirea 
îngheţată a preasfinţiei sale îl făcu să se lase îndată la loc. 
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— Nu vezi că nu sunt singur? îl certă el aspru pe nou- 
venitul. Nu cunoşti obiceiurile? 

Era supărat nu atât fiindcă nou-venitul intrase aiurea la 
el, cât pentru faptul că nu-l ştia departe, cât mai departe de 
Şumuleu. Însemna, se gândi preasfințitul vicarius, că fostul 
magistru nu plecase din Miercurea Ciucului. Că tot ceea ce-i 
spusese el data trecută când îl chemase ca să-i ceară să plece şi 
din mânăstire, şi de la Miercurea Ciucului nu fusese altceva 
decât vorbărie în vânt. Se încăpăţâna deci să nu asculte. O 
mânie rea îl cuprinse deodată. 

— Te rog, treci şi aşteaptă! îi ceru şi mai aspru arătând 
spre odaia de la intrare. Te voi chema eu! 

— Trebuie să vorbim chiar acum! îl privi fostul 
magistru în ochi. 

— Treci şi aşteaptă! se trezi preasfințitul strigând. Ce 
înseamnă asta? 

Fostul magistru se uită încolţit pe de lături de parcă ar 
fi cerut ajutor. După câteva clipe de nehotărâre, se dădu totuşi 
îndărăt către uşa. O deschise să iasă, nu însă înainte de a mai 
întârzia puţin, ca şi cum nu ştia ce să facă. 

Rămas iarăşi cu tipografii, preasfințitul vicarius se 
adună cu greu. În odaia înaltă domniră câteva clipe de tăcere. 
Se uită pe fereastră şi abia atunci descoperi că afară e o zi 
frumoasă, neobişnuit de luminoasă. Acoperişul de ţiglă roşie al 
convinctului de la intrare şi rândunelele care tăiau văzduhul 
țipând pe lângă turla bisericii se vedeau scăldate într-o lumină 
de argint. Supărarea începu să-i treacă. De fapt, nu era mânios, 
ci tulburat. lar fostul magistru Petru n-avea de unde să ştie 
asta. 

Astăzi se hotăra soarta celei mai însemnate din 
lucrările sale de până atunci. Când întindea mâna s-o 
răsfoiască, Magnus Cantus Coelestis i se părea mângăios la 
degete. 

Îl atingea şi o teamă anume, pe care nu şi-o putea 
lămuri, îl străbătea fără veste. I se părea că Magnus Cantus 
Coelestis nu izbuteşte să spună nimic deosebit celor doi 
meşteri. 

— E una din cele mai frumoase lucrări ce vi s-au cerut, 
încercă el să-i ia şi altfel. E un lucru cu totul nou!... 

— Fără îndoială, se învoi meşterul Haupt. Dar asta 
costă! Dacă e nevoie, putem să mai socotim încă o dată!... 

Preasfinţitul vicarius se încruntă. Era o tocmeală aspră. 
Tipografii ţineau morţiş la preţ. Faptul că tânărul Daniel 
descoperea plin de încântare frumusețile neasemuite din foile 
de pe masă nu ajuta cu nimic la scăderea sumei. El n-avea însă 
deocamdată decât o parte din suma aiuritoare cerută de ei. 
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Dacă n-ar fi ajuns vicarius apostolicus în Ardeal, poate că nici 
n-ar fi fost vorba să-şi îngăduie să plătească singur suma 
cerută. Lucrarea trebuia tipărită nu numai cu plumb, ci şi cu 
ajutorul unor bucăți de argint. Cei mai pricepuţi meşteri 
argintari, nicidecum tipografii, trebuiau să scobească grijuliu, 
rând cu rând, toate semnele cântecelor. Era nevoie şi de o 
hârtie anume, cu fire de in şi de mătase în ea, pe care 
neguţătorii braşoveni şi sibieni n-o puneau în vânzare decât 
foarte rar. Cât despre felul în care era legată, nici nu mai 
încăpea vorbă. Aştepta să fie cea mai frumoasă tipăritură din 
câte ieşiseră până atunci în tipografiile Ardealului. Toate astea 
făceau însă bani. Bani mulți. Şi meşterul Haupt ştia să-şi 
înfățişeze socotelile ca pe singurul adevăr cu putință din 
întreaga lume. O făcea liniştit şi aşezat, foarte amănunțit. 
Foarte neînduplecat mai ales. 

— Vom avea rânduri cu roşu şi rânduri cu negru, arătă 
mai departe meşterul Haupt. Asta înseamnă că tipărim fiecare 
foaie de câte două ori... Că avem nevoie de timp... În acest 
timp nu ne putem apuca de alte lucrări... Multe din foi 
trebuiesc lucrate în plumb scobit cu apă tare... Apa tare s-a 
scumpit şi ea în timpul din urmă... 

Preasfinţitul loan Căianu-Valachus zâmbi. Se mai 
tocmise cu Haupt când tipărise Cantionale Catholicum. Îi ştia 
toate vicleşugurile. Nu se putea supăra. 

— Totdeauna te târguieşti atâta? încercă el să schimbe 
vorba. 

Meşterul Haupt nu voia să se abată însă de la tocmeală. 
Se încruntă ca şi cum şi-ar fi adunat gândurile. Apoi începu 
iar: 

— Eu pot să pun pe foaie, arătă el cu degetul, littera 
bononiensis, pe care n-o mai are nimeni între tipografii din 
Ardeal. Pot să fac cărți în scriptura longior şi cursiva currens, 
cum numai la cele mai vestite tipografii de la Veneţia se mai 
lucrează... Eu sunt vechi în meserie! Ştiu bine ce spun!... 

— Aş vrea să lucrezi cartea asta cu credinţa că faci un 
lucru deosebit, îl îndemnă iar preasfinţitul loan. Că prin ea vei 
dobândi multă cinste şi slavă. 

— Este într-adevăr, intră în vorbă şi tânărul Daniel, 
roşindu-se la fel de tare ca atunci când o privea la Sibiu pe 
Agatha cea frumoasă, un lucru cu totul deosebit. Este foarte... 
foarte neaşteptat, îşi găsi el cu greu cuvintele. Aş fi foarte 
bucuros să cânt aşa ceva! Mai ales cele două Dansuri valahe şi 
Jocul de copii de la început!... 

— Putem încerca! îl pofti preasfinţitul loan. Unele părţi 
sunt scrise înadins pentru doi cântăreţi. 
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Dar pentru că meşterul Simon Haupt nu-şi părăsea 
încruntarea, adăugă repede: 

— Fireşte, după ce încheiem tocmeala. 

Şi în clipa aceea îşi aminti fără să vrea de bucuria 
molcomă, atât de odihnitoare, trăită în casa meşterului ţesător 
Samuel Hupt, al doilea cântăreţ la orga bisericii luterane din 
Sibiu. 

După-amiaza fierbinte de vară, cu oaspeţii veniţi pentru 
logodnă, cu glasul de înger al frumoasei Agatha, care se 
tulbura peste măsură ori de câte ori îl privea pe acest tânăr 
sfios şi totuşi atât de încăpățânat în păreri, ajuns doar ceva mai 
târziu soţul ei, toată revărsarea sufletească înaltă şi bună trăită 
de ei păreau acum lucruri străine şi ciudate, trăite ca în somn. 
În după-amiaza aceea se hotărâse el să plece pentru totdeauna 
din mânăstire. lată că din hotărârea lui de atunci la fel ca de 
altfel din toate poveştile de dragoste pe care le trăise, nu se 
alesese nimic. Plecă privirile. Timp de câteva clipe nu mai 
văzu nimic înaintea ochilor. Oare dragostea fusese o stare 
nevrednică de el, de starea lui de bărbat menit altor chemări? 
Sau el, vinovatul, nu fusese vrednic de binefacerile dragostei? 
Nu prea ştia să-şi răspundă. 

— Aş vrea să iau lucrarea la mine în chilie, întinse 
Daniel mâna spre Magnus Cantus Coelestis. S-o citesc în 
linişte până după masă... Să aleg eu singur bucăţile pe care le 
vom cânta... 

Preasfinţitul loan ridică fruntea. Nu înţelegea decât pe 
Jumătate ceea ce 1 se spunea. 

— A, da! îşi veni el în fire. Poţi s-o iei! Fireşte! 

Şi împinse zâmbind maldărul gros de foi legate grijuliu 
cu sfoară de mătase spre tânărul Daniel. Daniel o luă de parcă 
ar fi atins un lucru scump, nemaivăzut, şi o potrivi mulțumit în 
faţa sa. 

— Mai e şi altceva, adăugă iar jupân Simon Haupt, 
grijuliu să nu piardă nimic din cele ce avea el în gând. 

— Anume? 

— Lefurile cu care eu îmi plătesc calfele şi ajutoarele 
nu mai sunt acum cele de anul trecut... De când se aude de 
război toate lucrurile s-au scumpit! Noi tocmim o carte 
deosebit de frumoasă în împrejurări nu tocmai prielnice... 
Munca se plăteşte mai scump!... Hârtia e iarăşi mai scumpă!... 
Plumbul la fel!... Şi tot aşa stau lucrurile cu pielea pentru legat 
scoarţele... Cât priveşte argintul pentru semnele mărunte ale 
sunetelor... Mi-e şi teamă să mă gândesc la el!... 

— Sunt lucruri, îl îmboldi preasfinţitul loan, care se fac 
mai ales cu dragoste. 
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Dacă dragostea domniei tale față de tiparul frumos este 
adevărată, atunci o să-mi scazi măcar un sfert din preţul 
hârtiei. Nu am mai mult! ciocăni cu degetul în masă. Asta e! 

Nu am! 

— Dacă dragostea mea pentru tipar, încuviinţă plin de 
prefăcătorie grosolană meşterul Haupt, poate ţine Ioc de hârtie, 
eu scad preţul la jumătate!.. ŞI... chiar la nimic! Dar numai 
dacă, ridică el din umeri gălăgios şi pisălog, se poate tipări 
într-adevăr pe dragoste şi nu pe hârtie! Altfel... nu pot! Asta e! 
Nici eu nu pot! 

— Îţi dau suma de... 

Uşa cu clanţa de fier lovită aiurea se deschise atunci 
aşa de tare de parcă fostul magistru ar fi vrut s-o scoată din 
cuie. 

— Vreau să ne lăsați singuri! se răsti el amenințător la 
cei doi meşteri. Am de vorbit cu preasfințitul! Nu mai pot să 
aştept! 

Cei doi tipografi se ridicară speriaţi, ca la poruncă. 
Preasfinţitul loan încremeni însă nemișcat, mut de uimire. 

— Cum îndrăzneşti ? se bâlbâi el anevoie. 

Fostul magistru nici măcar nu-l privi. 

— Mergeţi, le ceru el meşterilor, în odăile voastre! 

Şi pentru că Daniel, care strângea la piept Magnus 
Cantus Coelestis, dădu să-l mai întrebe ceva, se răsti la el şi 
mai tare: 

— leşiţi afară! Mai repede! 

Abia după ce-i împinse din urmă şi închise uşa la loc se 
întoarse către vicarius. 

Avea o față galbenă, fără sânge, chinuită de teamă ca 
de o boală. 


— Ce doreşti? încercă iar preasfințitul loan să-l întrebe. 
De ce n-ai plecat? 

— Am plecat, îi mărturisi fostul magistru, cu o furie 
greu stăpânită, îndată ce am stat de vorbă! Am umblat până 
dincolo de Cluj! De-acolo m-am întors! 

Şi zicând aceasta se apropie încet de masa mai-marelui 
său de parcă ar fi vrut să se roage de el. Faţa lui destrămată de 
oboseală şi veghe părea că învie puţin. Se opri însă în mijlocul 
odăii ca şi cum zidurile care îl înconjurau l-ar fi sufocat. 

— De ce te-ai întors? 

— Pleacă! Fugi de aici! strigă fostul magistru drept 
răspuns, fără să se mai poată stăpâni. Eşti urmărit de oşteni! 
Călăii curții sunt în drum către mânăstire! 
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Preasfinţitul vicarius se ridică, în sfârşit. Tot nu 
înţelegea însă ceea ce se petrece. Se duse la fereastra deschisă 
ŞI se rezemă cu spatele de tocul de piatră. Nu părea speriat. 

— De unde ştii? întrebă el mai mult bănuitor decât 
înfricoşat. 

Fostul magistru înghiți în sec ca şi cum n-ar fi putut 
răsufla. Îşi găsi însă iute cuvintele. Povesti repede ceea ce 
văzuse la Băişoara şi la Leghia. Când pomeni că honorabilis 
Ştefan Cândea fusese ridicat viu, tot aşa, de altfel, ca pater 
Adam luănuţ, îşi îngădui să bage de seamă că stăpânirea are 
nevoie de ei pentru cercetări. Cât priveşte mărimea pâlcului de 
oşteni trimişi ca să-i prindă pe cei doi nobili, asta arăta, fără 
nicio îndoială, însemnătatea pe care o avea pentru curte 
prinderea celor socotiți vinovaţi. Numărul de morţi şi răniți 
lăsaţi în luptă de aceşti oşteni dovedea tot acelaşi lucru. După 
moartea nobilului de la Leghia mai dovedea de asemenea că 
dacă pe cei urmăriţi nu sunt în stare să-i aducă vii, oştenii au 
poruncă să-i stârpească oriunde i-ar afla. 

— Am venit pe drum ziua şi noaptea, rosti fostul 
magistru tremurând de încordare, numai ca să ajung înaintea 
lor! Pleacă îndată! Oriunde vezi cu ochii! Nu mai sta nicio 
clipă! Pleacă! 

Preasfinţitul vicarius pricepu, în sfârşit. Se desprinse 
de la fereastră şi făcu frământat câțiva paşi prin odaie ca şi 
cum nu şi-ar fi găsit locul. 

— Trebuie să mai spun, îl întrerupse fostul magistru că, 
după socotelile făcute de mine, pe drum, dacă oștenii trimişi 
spre Șumuleu au plecat în aceeaşi zi cu cei ce s-au dus la 
Băişoara ei ar trebui să fie astăzi aici!... Tot drumul mi-a fost 
teamă că n-o să apuc să sosesc la timp! Am lăsat calul meu şi 
am furat unul de pe câmp ca să pot veni! 

— Da, înţeleg! se bâlbâi preasfinţitul vicarius. Înţeleg! 
Şi se dădu iar la fereastră de parcă ar fi vrut să-şi tragă şi el 
răsuflarea. 

— Fiecare clipă de întârziere, îl îmboldi fostul magistru 
fără milă, poate fi cea mai rea nenorocire cu putinţă! Trebuie 
să pleci! Chiar acum! 

Preasfinţitul loan dădu să se supună îndemnului, apoi 
se opri speriat ca şi cum nu şi-ar fi dat seama ce face. 

— Cum să plec? întrebă el. Pentru ce? 

Fugarul îl privi de parcă n-ar fi auzit bine. Pricepea 
cuvintele lui. Totuşi nu înţelegea nimic din întrebare. 

— Sunt încredinţat, urmă preasfinţitul loan, că nobilul 
meu văr a fost luat la ochi pentru legăturile lui cu Praga... Eu 
însă... Eu însă n-am nicio vină în astfel de treburi! 

Fostul magistru îl privi ca pe o arătare nemaivăzută. 
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— Crezi cumva, întrebă el în silă, că oştenii vor sta să 
te asculte? Că o să te creadă cineva? 

— Bine... dar ăsta e adevărul! mărturisi preasfințitul 
din adâncul inimii. Vărul Mihai nu mi-a spus niciodată toate 
amănuntele treburilor sale! A căzut, se înclină el înfiorat, fără 
rost, într-o luptă pe care singur a stârnit-o! De capul lui!... 

Şi spunând asta îşi aminti cu o limpezime uimitoare de 
întâlnirea lor din urmă, la Iaşi, când nobilul de la Leghia îl 
chemase la han şi-l învinuise că vrea să fugă din faţa 
răspunderilor sale, că e fricos şi nemernic, lipsit de credință 
faţă de ai săi, de orice dram de cinste. Fostul magistru Petru 
Luncan fusese şi el de faţă atunci şi se purtase la fel de hotărât. 

— Doar n-o să-mi spui, îl luă fostul magistru din scurt, 
la fel de furios ca atunci când trântise uşa, că o să te dai pe 
mâna oştenilor! Că o să le spui şi lor povestea cu nevinovăția! 

— Ăsta e adevărul! se bâlbâi iar preasfinţitul Ioan. Şi- 
apoi... unde să fug? 

Dacă voi ieşi pe ascuns din mânăstire, înseamnă că eu 
însumi mă socotesc vinovat! 

Abia acum fostul magistru rămase mut de uimire. Se 
mişcă anevoie până la masă şi se rezemă de ea de parcă ar fi 
vrut să nu cadă. 

— Ba o să pleci, îi ceru el cu glasul moale, lipsit însă 
de orice urmă de slăbiciune, şi încă chiar acum! 

— Pentru că vrei domnia ta? 

— Pentru că n-ai dreptul să te porți ca un năuc! Pentru 
că mi-am pus viaţa în joc ca să te scap! 

— Eu singur hotărăsc, i se împotrivi răspicat 
preasfințitul loan, cu o înverşunare pe care abia şi-o mai putea 
stăpâni şi el, ceea ce trebuie să fac! Nu mai vreau să hotărască 
nimeni pentru mine! 

Şi spunând asta o greutate neobişnuită îl apăsă în tot 
capul. Fruntea fierbinte părea din nou încinsă cu fierul. Duse 
mâna la tâmple şi nu simţi decât zvâcnetul nebunesc al 
sângelui în vinele care-l dureau ca nişte răni. 

— Blestemat să fie ceasul, se revărsă fostul magistru, 
când am crezut eu că trebuie să-mi fac datoria faţă de tine! 
Nebun încrezut!... O să pieri ca un prost şi n-o să înţeleagă 
nimeni de ce! 

Se dădu un pas înapoi ca şi cum încă s-ar mai fi luptat 
cu îndemnul de a rămâne. În cele din urmă, sila îl birui. 
Deschise uşa cu o furie mai rea decât atunci când intrase. 

Abia atunci preasfinţitul vicarius se repezi către el. 

— Stai, nu pleca! se trezi el strigând. Te rog, nu pleca! 

Fostul magistru se opri şi-l privi fără să înţeleagă. 
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— Ajută-mă să plec! îi ceru preasfințitul loan copleşit 
deodată de teamă. 

lartă-mă pentru vorbele proaste! 

Şi se duse năuc la masa de scris şi la rafturile de cărți, 
dornic să ia repede tot ce socotea el că nu trebuie lăsat. Hârtii 
mai ales şi câteva cărți. Umilitul frate Toma, care fusese 
martor fără să vrea la schimbul de vorbe dintre ei, se uita 
încremenit. Se repezi şi el la rafturi ca să-l ajute pe mai-marele 
său. 

Fostul magistru Petru rămase nehotărât câteva clipe. 
Apoi se întoarse fără nicio vorbă şi luă cărțile de pe masă. 
Preasfinţitul vicarius dori să-i mai pună în brațe şi un 
herbarium. ÎL luă din raft, îl purtă anevoie de-a lungul mesei, 
dar când să-l dea fostului magistru îl lăsă să-i scape din mână. 

Prin fereastră se vedeau oştenii curții intrând în 
mânăstire. 


Erau nişte călăreţi voinici înarmaţi cu săbii şi flinte, în 
cap cu falnicul căpitan Grigore Peterffy. Lângă el se vedeau, 
de asemenea pe cai, pater Vartolomeu Szebelebi şi pater 
Augustin Balas. Fratele portar de la turnul de la intrare le 
dăduse drumul înăuntru tocmai fiindcă îi văzuse pe cei doi 
monahi. Înaintară la pas până în mijlocul curţii şi descălecară 
iute, ca şi cum i-ar fi grăbit cineva. Cei doi monahi se dădură 
la o parte, pe lângă zidul alb al chiliilor. Căpitanul rămase pe 
loc şi începu să strige porunci scurte. Îndată, câţiva oşteni se 
grăbiră să închidă porţile de ieşire din mânăstire pe care le 
întăriră cu drugii de fier de la încuietori. 

Preasfinţitului loan i se muiară picioarele. Chipurile 
îngrijorate ale celor doi monahi care îl urau de moarte păreau 
liniştite. Fostul magistru Petru îi zări şi murmură mai mult 
pentru sine. 

— După ce ies de aici va trebui să-i caut neapărat! 
Nădăjduiesc ca data viitoare să nu-mi mai scape, ca atunci la 
Alba, pe uliţa Frânghierilor! 

Şi pentru că preasfinţitul vicarius rămăsese prostit, 
acolo la masă, îi făcu semn: 

— Încercăm să ne ascundem în beciuri! La noapte am 
putea să fugim! 

— Cum coborâm? Cum ieşim de aci? îngăimă 
preasfințitul. 

— Nu ştiu! 

Şi dădu să iasă. Preasfinţitul nu se clinti însă de la locul 
său. 


427 


— Am oameni înarmaţi, îşi aminti el. Oameni de 
credinţă, foarte viteji! Lăsaţi de vărul Mihai de la Leghia şi de 
pârcălabul Sigismund Boier de Făgăraş... Ei au datoria să mă 
apere! Le putem cere să ne ajute să ieşim!... Ne vor însoţi pe 
drum! 

Fostul magistru rămase gânditor. 

— Cine a rămas cu oamenii răposatului nobil de la 
Leghia? 

— Badea Grigore Coman, chiorul, şi badea Martin 
Vânătoru. Ei l-au însoţit pe vărul meu la Roma. 

— Îi cunosc bine! Sunt oameni de credinţă! O să încerc 
să ajung la ei! 

Nu era însă nevoie să iasă pentru că cei doi slujitori, 
înarmaţi până în dinţi, dădură buzna în încăpere. Fratele Toma 
îi privea şi pe ei la fel de speriat. 

— Ce facem? întrebă roşu de aţâţare badea Martin. 
Ticăloşii ăştia au închis porțile! N-au gânduri curate! 

— Vor să ne taie! îl lămuri preasfințitul, privindu-l ca 
de pe altă lume! Să ne scoată din mânăstire!... Vii sau morţi!... 

— Pe noi? strigă badea Grigore ca şi cum asta ar fi fost 
cea mai înfiorătoare nelegiuire cu putinţă. 

— Câţi oameni aveţi? nu-l lăsa fostul magistru să se 
mire prea mult. 

Şi în acelaşi timp se repezi la fereastră, s-o închidă iute, 
să nu vadă cei de jos cine sunt şi ce fac cei dinlăuntru. 

—Treizeci şi doi de oameni, răspunse badea Grigore, 
Coman, cu cei lăsaţi de pârcălabul Sigismund cu tot! 

— Dacă nu-i trimiteam la Sânzieni şi la Galaţi, adăugă 
badea Martin, pe cei cinci inşi puşi să-l păzească pe pater 
Augustin Balaş, am fi fost cu totul treizeci şi şapte... Văd că 
pater Augustin s-a întors! De oamenii mei nu mai ştiu însă 
nimic!... 

În clipa aceea din curte se auzi tunând iar glasul 
căpitanului Peterffy. 

Poruncea oştenilor să intre în biserică, să-i scoată pe 
toți călugării la lumină. De fapt, chiar şi fără nicio poruncă, 
monahii, magiştrii de la schola cantorum şi efebii care se 
găseau la învățătură se grăbeau tulburați din cale afară să iasă 
în curte, să vadă ce se petrece. Pater Bernard Fabiani striga 
ceva unor tineri. Pater Andrei Cassai striga şi el la monahi să 
rămână în chilii. Era gălăgie şi vânzoleală, şi o tulburare 
nemaipomenită. 

— Du-te la oamenii noştri! porunci fostul magistru 
către badea Grigore Coman! Să vină toți la treptele care duc la 
odăile preasfințitului vicarius. Spune-le să se poarte liniștiți, să 
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nu se ia la harță cu oştenii! Să-şi încarce flintele şi pistoalele 
din mers, înainte de a ieşi în curte! 

Badea Grigore dădu din cap în semn că a înţeles. Se 
grăbi să iasă, să îndeplinească porunca. 

— Cam câţi oşteni or fi? întrebă iar fostul magistru. 

— Între patruzeci şi cincizeci, socoti anevoie badea 
Martin. Sunt mai mulţi ca noi! 

— Noi însă, îl îndreptă fostul magistru, mai avem şi o 
parte din monahi de partea noastră! Şi chiar pe unii efebi! 

— Şi pater Vartolomeu are prieteni destui printre 
monahi! băgă de seamă badea Martin. Aceia ne sunt 
împotrivă! 

— Doar n-o să-i pui pe monahi să se bată unii cu alții! 
strigă îngrozit preasfinţitul loan. 

— Vom face împreună tot ce se poate, îi răspunse rece 
fostul magistru, ca să ieşim vii şi nevătămaţi de aici! Nu vrem 
decât să plecăm în linişte! Atâta tot! 

— Nu doresc vărsare de sânge! strigă iar, îngrozit, 
preasfințitul loan! 

— Dacă plecam la timp, îl învinui fără milă fostul 
magistru, acum eram departe! Niciodată n-o să-mi iert greşeala 
de a te fi lăsat cu tipografii! Am fost slab! 

Acum plătesc pentru asta! 

— N-am ştiut! izbucni preasfințitul. N-am ştiut!... 

Şi se simţea atât de vinovat că nu mai putea îndura 
privirile celorlalți doi bărbați din odaie. 

Se duse iar la fereastră să nu fie silit să se mai uite la ei. 
Jos, în curte, oştenii lui Peterffy se înşiruiau într-o anumită 
rânduială pe la uşile chiliilor şi ale convictului de la intrare, pe 
la scările care duceau spre turnuri ori spre odăile de sus. Pater 
Augustin Balas umbla nedezlipit pe lângă căpitan şi-i dădea 
toate lămuririle de cuviinţă. Pater Vartolomeu rămânea la locul 
său, întunecat şi nemişcat. Se iviră şi oamenii straşnic înarmaţi 
care se aflau sub porunca lui Grigore Coman. 

Se dădură grijulii spre locul pe care îl arăta mai-marele 
lor. O parte dintre ei mergeau la grajduri să scoată caii. 
Monahii, efebi şi oştenii izbucniră deodată în murmure 
nedesluşite şi strigăte. Unii dintre ei bănuiau ce trebuie să 
urmeze. Se grăbiră să se tragă repede îndărăt, în chilii. 
Preasfinţitul vicarius se simţi deodată scăldat de sudori de sus 
până Jos. Se întoarse iar spre cei doi. 

În clipa aceea intră şi Grigore Coman. Era alb la faţă de 
încordare şi ţinea în amândouă mâinile câte o sabie. 

— Asta, o dădu el pe cea din mâna stângă, e pentru 
preasfinția ta! La scară sunt oamenii mei! 
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După care făcu semn pe muteşte din cap că el şi-a 
îndeplinit datoria de până acum întocmai cum se cuvine. 

— Facem aşa! hotărî iar fostul magistru Petru Luncan. 
Eu şi preasfințitul vicarius coborâm şi rămânem între oamenii 
noştri de la scară... Vom căuta să nu ieşim dintre ei. Domnia ta, 
arătă el cu degetul către badea Grigore Coman, te îngrijeşti ca 
toţi ai noştri să-şi scoată caii din grajduri şi să-i ţină la 
îndemână... Pentru caii aflaţi la păşune vom vedea ce vom face 
după ce ieşim din mânăstire... Cei care n-au cai să se lupte 
pedeştri... Pentru mine şi pentru preasfințitul vicarius aduceţi 
doi cai odihniţi... 

lar domnia ta, făcu el semn către Martin Vânătoru, te 
duci cu o parte dintre oameni şi deschizi din nou porţile 
mânăstirii... Dacă oştenii lui Peterffy se vor împotrivi, le arăţi 
că ai poruncă de la vicarius... Şi dacă totuşi se încăpăţânează 
să nu deschidă, îi loveşti şi desfaci porțile! Trebuie să 
rămânem însă la un loc, strâns lipiți unii de alţii!... Numai aşa 
ne putem apăra mai bine! 

— Domnia ta crezi că Peterffy va îndrăzni să se bată? 
întrebă badea Martin Vânătoru. 

— Cred că va înţelege că vrem să-i dăm mânăstirea de 
bunăvoie. Mai mult n-are ce dori! 

— Să nădăjduim! se închină către răsărit badea Grigore 
Coman. După care îşi scoase sabia şi aşteptă semnul de 
plecare. Două vine groase 1 se zbăteau nefiresc la tâmpla 
dreaptă, chiar lângă ochi. 

Preasfinţitul loan se supuse. Dădu semn şi păşi 
împiedicat spre ieşire cu sabia goală în mină. Crucea de aur de 
pe piept 1 se păru deodată neînchipuit de grea. 

Coborâră înghesuiți unii într-alţii până la ieşire, unde 
umilitul frate Toma şedea alb de frică. O gălăgie 
nemaipomenită izbucni deodată în curte la ivirea 
preasfințitului vicarius înarmat cu sabia în mână. 

El nu luă în seamă dezlănţuirea aceea cumplită de 
uimire şi aţâţare în care dragostea unora se revărsa amestecata 
cu ura altora. Se sui pe cal ajutat de fostul magistru Petru 
Luncan. Lumina copleşitoare a zilei îi despica ţeasta în două. 
Strânse hăţurile. Pentru întâia oară simți că sabia care îi fusese 
dată îi frige palma. 

La rândul lor, fostul magistru Petru, badea Martin 
Vânătoru, badea Grigore Coman, chiorul, şi o parte din 
oamenii lor de încredere încălecară deodată, ca la poruncă. Cei 
care n-aveau cai se înghesuiau dincolo de trepte. Preasfinţitul 
loan nu-i vedea pe toţi, dar îi simţea pe lângă el, hotărâți şi 
credincioşi, gata de luptă. Se gândi cu atâta recunoştinţă la ei 
că 1 se împăienjeniră privirile. 
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— Daţi-ne drumul! strigă tare badea Martin ieşind 
călare în față. Vrem să plecăm liniștiți! Să vă lăsăm liniștiți! 

Murmurul celor din curte izbucni iar, după care, încet, 
încet se lăsă o tăcere ca de piatră. 

— Asta zicem şi noi, răspunse căpitanul Peterfty care, 
pentru orice împrejurare, se suise iarăşi pe cal, tot cu sabia 
goală în mână. Voi ni-i daţi pe vicarius şi pe fostul magistru 
Petru, iar noi vă dăm drumul să plecaţi unde vreţi! E tot ce vă 
cerem! 

În acest timp, oamenii săi încălecau de asemenea. Alții 
îşi încărcau flintele sau se mişcau repede către porți. Cei din 
urmă monahi se dădeau îndărăt în chilii, smucindu-i cu răutate 
şi pe efebi, trăgând zăvoarele după ei. Numai tânărul Daniel 
Croner rămase nemișcat în faţa odăii sale. 

— Nu putem! îi răspunse hotărât badea Martin. Pentru 
că noi avem cinste. Şi nu ne putem călca cinstea în picioare! 
Un oştean ca domnia ta înţelege foarte bine asta! 

— Tâlharule! izbucni pater Augustin Balas de lângă 
treptele convictului de la intrare. Crezi cumva că mai eşti în 
drum către Roma, pe drumuri pustii, să-ți faci de cap cu 
oricine îţi iese în cale? Aici ai de a face cu oamenii stăpânirii! 

Tâlharule!... 

— Şi noi suntem împreună cu oştenii stăpânirii, îi arătă 
fără să-şi iasă din fire badea Martin Vânătoru, făcând semn cu 
mâna în spate către oamenii lăsați de pârcălabul Sigismund 
Boier de Făgăraş. Ei au poruncă să-l apere pe preasfinţitul 
vicarius. 

— Porunca măriei sale principelui Apafi, îl învăţă 
căpitanul Peterfty batjocoritor, este să ni-i daţi nouă pe 
vicarius şi pe magistru!... 

Apoi, ca şi cum şi-ar fi dat seama de un lucru firesc, pe 
care până atunci nu-l băgase de seamă, adăugă straşnic: 

— Oştenii pârcălabului Sigismund Boier să treacă în 
spatele meu! 

Se făcu iar gălăgie. Oştenii chemaţi începură să se 
frământe vorbind anapoda unii cu alţii. O parte din ei dădeau 
să-l asculte. Alţii 1 se împotriveau. 

Preasfinţitul vicarius văzu cu groază că în şirurile sale 
se iscă tulburare şi lipsă de rânduială. 

În acest timp, oamenii trimişi de badea Grigore Coman 
să deschidă porţile mânăstirii începură să se certe şi să se 
încaiere cu oştenii puşi de pază. Câţiva din ei se loviră cu 
săbiile. Şi din nou huictul amestecat al tuturor celor din curte 
se înălță mai puternic ca o hărmălaie de bâlci. 

Aceasta fu clipa în care căpitanul Peterfty îşi pierdu 
răbdarea. 
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— Pe ei! strigă el cumplit, repezindu-se spre vicarius. 

Toată încordarea bolnavă adunată până atunci se 
revărsa deodată din amândouă părțile. Cei care aveau pistoale 
şi flinte le descărcară în plin. Se auziră vaiete şi blesteme. 
Căzură primii răniţi. Rămâneau destui ca să se lupte mai 
departe aşa că încleştarea lor era pe viaţă şi pe moarte. 

Înţelegând că singurul mijloc de a ieşi dintre zidurile 
mânăstirii este doar biruința, oamenii puşi să-l apere pe 
vicarius loviră iute, cu o îndârjire pe care teama şi ura născută 
din ea o făceau şi mai aprinsă. În acelaşi timp, oştenii curţii, 
care îşi dădeau seama că primejdia lor poate fi fără ieşire, se 
dădură în luptă după cele mai sălbatice porniri ale furiei. 

Înghesuit într-o parte şi alta, despresurat ca să fie 
înconjurat iarăşi, preasfințitul loan îi văzu căzând pe lângă el 
pe câţiva dintre cei mai vrednici oameni ai săi. Încercă să-i 
ajute lovind nebuneşte în dreapta şi stânga, oriunde vedea 
chipuri de oşteni de la curte, dar asta nu-i împiedică pe 
călăreți lui Peterffy să-l doboare mai întâi pe badea Grigore 
Coman, apoi pe Martin Vânătoru. Numărul mare de oşteni 
răpuşi de cei doi lămurea îndeajuns furia celor scăpaţi de 
loviturile lor. 

Numai pe fostul magistru Petru Luncan nu-l puteau 
doborî. Fu nevoie deci de noi încăierări, de noi urlete, porunci 
şi meşteşuguri iscusite pentru ca fostul magistru să fie 
îndreptat mai întâi către zidul alb al bisericii. Cineva îi dobori 
calul, despicându-i botul în două. Cu asta îl sili pe el să sară 
din şa, să rămână singur cu sabia şi pumnalul în mâini. 

Preasfinţitul vicarius închise ochii. 

— Nu-l omorâţi! strigă el ca un ieşit din minți. Nu-l 
omorâţi! 

Şi descăleca repede ca să se ducă sărind peste leşuri şi 
cai răniţi lângă omul care dorise să-l scape. 

— Ne puteți lua! strigă cu încrâncenare preasfințitul 
Ioan. Ne dăm prinşi! 

Era prea târziu. Oştenii care îl înconjurau pe fostul 
magistru Petru îl izbiră cu atâta furie că parcă nu mai doreau 
nimic altceva. Zvârcolirile lui peste caldarâmul plin de şuvoaie 
de sânge, horcăitul neomenesc şi gemetele, în loc să-i 
potolească, le înteţeau şi mai mult furia. Înainte de a înceta să 
mai mişte, câteva zeci de răni adânci îi străbătură trupul dintr-o 
parte şi alta. 

Preasfinţitul vicarius înainta  împiedicându-se mai 
departe, ca un om beat. Nu mai vedea şi nu mai înţelegea 
nimic. Se prăbuşi pe pietre fără cunoştinţă. Pater Augustin îl 
aştepta. 
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Se dezlănţui şi el şi-l lovi ca un nebun cu cizmele în 
coaste, pe unde nimerea. 

Dădu cu toată puterea de care era în stare, icnind şi 
bolborosind. 

Apoi îl lăsă pe mâna oştenilor. 

EPILOG În zilele următoare, pater Ioan Căianu- 
Valachus, dat jos din înalta treaptă de vicarius apostolicus 
generalis Terrae Transilvaniae, a fost dus legat la Alba şi 
lepădat în temniţele mucede de care se îngrijea domnia sa 
Alexius de Bethlen. Acolo se mai găseau, stâlciţi rău în bătăi, 
pater Adam luănuţ şi honorabilis Ştefan Cândea de la 
Băişoara, împreună cu o seamă din slujitorii săi de credință 
folosiţi acum de judecători pentru mărturiile lor. 

Bătut şi batjocorit, pater loan a fost cercetat în felurite 
chipuri atât despre legăturile sale cu răposatul nobil Mihai 
Căianu de la Leghia, cât şi cu alți răzvrătiți care încercau să 
dărâme stăpânirea lui Apafi cu ajutorul Austriei. N-au fost 
uitate întrebările despre călătoriile sale la Sibiu şi în Moldova, 
despre întâlnirea din iarnă, cu un an şi jumătate în urmă, la 
Înalt Preasfinţitul mitropolit Sava al Ardealului, când fusese de 
faţă şi pater Antonio Bagellardi da Belluno, despre ceea ce 
cred monahii cu privire la răscoalele satelor de valahi de pe 
Mureş şi de la Făgăraş, despre multe alte lucruri. Când îl lăsau 
pe pater loan, călăii temniţelor şi judecătorii, de lângă care nu 
lipsea Alexius de Bethlen, îi luau iarăşi la cercetare pe nobilul 
de la Băişoara şi pe pater Adam luănuţ. Aveau multă răbdare şi 
doreau să afle cele mai mici amănunte despre tot ceea ce ştiau 
el. 

În acest timp, din preaînalta poruncă a însuşi măriei 
sale Mihai Apafi, la mânăstirea Șumuleu s-a făcut în mare 
grabă o adunare foarte evlavioasă la care au luat parte preoţii, 
monahii şi o parte din puţinii nobili catolici din Ardeal. 

Adunarea a ales ca nou vicarius apostolicus pe pater 
Vartolomeu Szebelebi, parohul bisericii de la Sânzieni, din 
ordinul iezuit, rudă şi om de încredere al cancelarului Mihai 
Teleki. Măria sa principele a dat repede şi o poruncă scrisă 
către puţinii credincioşi catolici din Ardeal ca ei să-l primească 
îndată, cu mare bucurie şi deplină supunere drept cap şi păstor. 
După care tânărul pater Augustin Balas cel priceput în 
canoanele şi legiuirile bisericeşti a fost trimis iute la Roma, la 
Sfântul Scaun, în fruntea unei solii de călugări, să arate foarte 
amănunțit de ce a fost nevoie ca stăpânirea, nobilii şi monahii 
să-l alunge cu mare hulă pe preasfințitul loan Căianu- 
Valachus. Pater Augustin trebuia de asemenea să aducă 
binecuvântarea papei Inocenţiu pentru noul vicarius. 
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Tot în acest timp, pârcălabul Sigismund Boier de 
Făgăraş a fost dat jos din slujbă şi silit să rămână împreună cu 
nobilissima doamnă Suzana şi cu Bucur, pruncul cel mic, la 
moşiile lor din Sâmbăta de Sus şi Scoreiu, fără dreptul de a-şi 
părăsi casele şi averile, datori să mărturisească oricând 
căpitanului Cserey şi oamenilor săi tot ce fac şi vorbesc, tot ce 
gândesc chiar. Aceeaşi poruncă s-a dat şi pentru frații baroni 
Ştefan şi Lazăr Apor, siliți să stea pentru un timp oarecare la ei 
la moşie, fără îngăduinţa de a se mai ivi la Alba. Ca să nu fugă, 
măria sa a pus şi iscoade şi oşteni să-i păzească foarte straşnic. 

Şi tot în acest timp, mitropolitul Sava Brancovici a fost 
chemat la curte, silit să răspundă foarte amănunţit la feluritele 
întrebări primejdioase puse de cancelarul Teleki, de protopopul 
loan Zoba de la Vinţ, un ins obraznic care nu se ruşina înaintea 
celui ce fusese  mai-marele său bisericesc, sau de 
propovăduitorul curţii, Mihai Tophaeus. În scurt timp, 
honorabilis Gheorghe Brancovici, capuchehaia Ardealului la 
Înalta Poartă, a fost chemat îndărăt şi înlocuit. Amândoi fraţii 
erau bănuiți de uneltiri împotriva lui Apafi şi a oblăduirii 
turceşti, de legături neîngăduite cu împăratul de la Praga. 

Cât priveşte pe pater loan Căianu-Valachus, pe pater 
Iuănuţ şi pe honorabilis Ştefan Cândea de la Băişoara, ei au 
fost ţinuţi şi batjocoriţi un timp oarecare în temniță. 

În cele din urmă, după ce lucrurile în care erau 
amestecați s-au lămurit oarecum şi s-au mai liniştit, nobilul 
Ştefan Cândea de la Băişoara şi pater Adam luănuţ au fost luaţi 
şi spânzurați în faţa mulţimii pe dâmbul de la intrarea în Alba, 
dincolo de poarta sfântului Gheorghe, chiar pe locul unde erau 
arse vrăjitoarele. Pentru nobilii Ladislaus Csâki şi Christofor 
Pask6 se dădură aceleaşi pedepse. Fireşte, nefiind în ţară, celor 
doi li s-au luat doar averile, nu şi viaţa. 

Preacuviosului pater loan Căianu-Valachus i s-a dat 
însă drumul să plece îndărăt, fie la Șumuleu, fie la Lăzarea, 
unde era cealaltă mânăstire catolică din Ardeal. 

Nobilii de la curte ştiau că într-o astfel de măsură se 
vede grija măriei sale principelui de a nu-i supăra totuşi prea 
tare pe cei doi monahi care fuseseră în strălucita solie a 
craiului soare Ludovic de la Paris, adică pe pater Antonio 
Bagellardi da Belluno şi pe abatele Dominique Révérend. 
Lucrul acesta era cu atât mai uşor de înţeles cu cât abatele 
Dominique a mai venit în Ardeal, de mai multe ori, cu alte şi 
alte însărcinări de la Paris. Într-una din aceste călătorii el a 
adus anume pentru slăvita principesă Ana Bornemisa cea 
tulburată mereu la cap un dar strălucit din partea măriei sale 
craiului soare Ludovic, alcătuit din câteva zeci de vase de 
argint bătut care prețuia mai mult de zece mii de scuzi. Pe 
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abatele Dominique îl însoțea acum alt diac, pe nume Pierre 
Forval, un tânăr frumos ca Paris şi harnic ca Ganimede — la fel 
de inimos şi cu aceeaşi fiziognomie de hermafroditis, ca acela 
de mai înainte. Abatele Dominique a rămas la Alba până în 
anul Domnului 1680. 

Slab, bolnav şi scârbit până în adâncul sufletului, pater 
loan a primit o chilie obişnuită la Șumuleu. Totuşi, de stat 
acolo nu stătea decât foarte rar şi atunci puţin, împins de 
nevoie. 

Cu lădiţa de scule în spinare, încălțat cu saboţi de lemn 
şi îmbrăcat cu rasă prăfuită, mai mult petice, fostul vicarius se 
ducea, după obiceiul lui cel vechi, prin sate, ca să lucreze sau 
să dreagă orgi. Aproape totdeauna era lăsat în pace atât de 
frații monahi, cât şi de stăpânire. 

Uneori trecea şi în Moldova şi se ducea la Bacău sau 
prin satele din apropiere, dar niciodată mai departe. La Iaşi, 
unde jupâneasa Elina se măritase cu un boier foarte bogat, îi 
era peste mână să se ducă. 

Iubit de unii, temut de alții, pater loan a mai avut parte 
de unele răspunderi precum aceea de guardian la Șumuleu, de 
custode la mânăstirea franciscană din Bacău, apoi de custode 
la mânăstirea din Lazărea. Preasfinţitul Vartolomeu Szebelebi 
îi dădea înadins aceste răspunderi ca să arate tuturor că el, om 
cu frica lui Dumnezeu şi dragoste de aproapele, îl preţuieşte 
totuşi şi nu-i poartă nicio pică fostului vicarius. 

Pater loan se supunea, aşa cum cere datoria monahilor. 
De făcut, nu făcea însă mai nimic ca să dovedească prin ceva 
anume că a fost bine ales. Pleca mereu cu lădiţa în spinare, 
oriunde vedea cu ochii, de parcă nu-şi mai găsea locul nicăieri. 

Umblând el prin sate, vara şi iarna, a auzit de la alţi 
frați monahi şi de la feluriți orăşeni că din pricina căderii 
neaşteptate a unor oameni de credință din Ardeal, împăratul 
Leopold de la Praga îşi amânase războaiele cu turcii. 

Printre cei mai de seamă bărbaţi surpaţi atunci din 
starea lor de mai înainte erau şi frații Sava şi Gheorghe 
Brancovici. 

Numai cu mare greutate cei doi frați şi-au putut păstra 
încă un anumit timp casele şi averile. Totuşi, de pe urma 
feluritelor învinuiri, ei doi au avut mult de îndurat, iar ceva 
mai târziu, adică în anul Domnului 1680, mitropolitul Sava, pe 
care mulți curteni îl urau fierbinte pentru felul în care era 
ascultat de români, a fost dat jos din scaunul său cel sfânt. 
Măria-sa principele Apafi putea acum să pună mâna şi pe 
averile lui şi o făcu în mare grabă. 

Bolnav rău de podagră, mitropolitul Sava a fost ridicat 
din patul său de suferinţă, batjocorit şi azvârlit împreună cu 
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frate-său Gheorghe în temniţele lui Alexius de Bethlen. 

După ce a izbutit să fugă de acolo pe furiş, cu mare 
primejdie a vieţii, trecând munţii spre miazăzi şi ducându-se 
mai întâi la Craiova, la marele ban Radu Năsturel Fierăscu, 
honorabilis Gheorghe Brancovici a căutat prin cele mai 
felurite mijloace să-l scape şi pe fratele său. N-a izbutit decât 
după ce a ajuns la măria sa Şerban Vodă Cantacuzino, urcat 
între timp la Bucureşti pe scaunul plin de slavă al Ţării 
Româneşti. 

Şerban Vodă, care lucra harnic mai departe pentru 
plănuirile sale de viitor împărat, l-a făcut pe jupân Gheorghe 
Brancovici capuchehaie la înalta Poartă şi l-a ameninţat 
straşnic pe Apafi că-l dărâmă de nu se mai scoală dacă nu-i dă 
drumul mitropolitului. 

Mutat prin multe temnițe, de la Alba la Iernut şi la Vinţ, 
supus la chinuri cumplite şi la ocări de nespus, bătut de câteva 
ori cu bice de sârmă de au căzut şi cămaşa şi carnea de pe 
dânsul, Înalt Preasfinţitul Sava a fost în cele din urmă lăsat să 
se tragă la o mică mânăstire de ţară, tot prin ţinutul 
Făgăraşului, unde a şi murit. 

La 7 iunie anul Domnului 1683, când împăratul crai 
Leopold al Austriei le dădea celor doi fraţi starea de baroni, 
mitropolitul nu mai era în viaţă. 

Cât priveşte războaiele Austriei cu craiul soare 
Ludovic, se ştia că franţojii i-au bătut tare de tot pe nemți şi 
apoi au făcut pace la un oraş de-i zice Nimwegen. Era o pace 
tractaluită în mare grabă, în care craiul Ludovic câştiga 
numeroase oraşe şi mari bunătăţi, iar împăratul Leopold 
pierdea multe şi destule, dar mai ales o parte din trufia lui rece. 

Lucru vrednic de luare aminte, roadele legăturii lui 
Apafi cu craiul soare Ludovic nu s-au arătat deloc prea 
grozave. 

În afară de nişte pâlcuri de oşteni adunate de voie de 
nevoie la curte cu banii de la Paris, măria sa principele n-a 
dobândit nimic prin pacea de la Nimwegen de parcă el şi 
nobilii săi credincioşi nici n-ar fi fost pe lume. 

Aceasta a fost pricina pentru care, ceva mai târziu, alți 
nobili, mai îndârjiți şi mai iscusiţi, au căutat din nou să ia 
legătura cu Austria. 

Când Austria, după războiul de la Viena cu turcii, în 
anul Domnului 1683, a ieşit biruitoare, aceşti nobili au început 
să lucreze pe față pentru apropierea lor de împăratul Leopold. 
Iar după ce în anul Domnului 1686 nemţii i-au alungat pe turci 
şi din Buda, nobilii Ardealului s-au înţeles toţi pentru supunere 
faţă de Austria. 
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Totuşi această supunere ei nu şi-au arătat-o deschis 
decât după moartea principelui Mihai Apafi, întâmplată, nu 
prea se ştie bine din ce pricină, la 15 aprilie anul Domnului 
1690. 

Îndată nobilii s-au adunat şi, dându-i deplină 
împuternicire iscusitului grof Nicolae Bethlen, cel ce umblase 
şi pe la Paris, l-au trimis repede la Praga ca să tocmească 
păstrarea drepturilor şi averilor lor în Ardealul pe care erau 
gata să-l închine Austriei. 

În iarnă, la 4 decembrie anno Domini 1691, împăratul 
Leopold a iscălit tractatul dintre el şi nobilii Ardealului, prin 
care țara întreagă trecea sub stăpânirea sa. 

Timp de mai bine de un veac şi jumătate, Ardealul a 
fost stăpânit de Habsburgi, după prevederile acestui tractat. În 
loc să mai aibă principi, ţara a avut gubernatori, iar aceştia, 
după ce erau aleşi de dietă, trebuiau să fie întăriţi de împărat. 

Pentru felul în care purtase tocmelile şi tractaluirile de 
pace, groful Nicolae Bethlen a primit în dieta de la Făgăraş din 
ianuarie anno currente 1691 răspunderea de cancelar. Groful 
Mihai Teleki fusese ucis în lupta de la Zărneşti contra oştilor 
domniei sale Emerik Thkoly pe care Înalta Poartă îl dorea 
principe al Transilvaniei. 

Atunci, după semnarea tratatului cu Austria, frații 
monahi iezuiţi de la Praga, care de mult aşteptau împrejurările 
prielnice pentru a ridica biserica apostolică romană şi catolică 
din Ardeal la o nouă strălucire, au dovedit că ei nu-l uitaseră 
nicio clipă pe pater loan Căianu-Valachus din Ordinul serafic 
al sfântului Francisc. 

Se grăbiră deci să-l caute harnici prin sate şi oraşe, pe 
la moşiile nobililor pe unde umbla neîncetat, de când se ferea 
să stea prea mult la Șumuleu. 

L-au găsit cu mare greutate, la Braşov, într-o după- 
amiază de mai, cu soarele foarte puternic, în casa lui Daniel 
Croner, tipograful şi cântăreţul la c/avicordus. 

Acesta era acum un bărbat de treizeci şi cinci de ani, 
căruia minunata Agatha îi făcuse patru băieţi — şi ei la fel de 
frumoşi ca mama lor. La şaizeci şi unu de ani ai săi, pater loan 
se simţea bine când venea, uneori, între ei. Era încă în putere şi 
cânta, împreună cu toţi ai casei, bucăţi alese din Magnus 
Cantus Coelestis sau din alte lucrări. 

Îndeosebi de când jupân Daniel scrisese de mână de pe 
izvodul cel vechi din Magnus Cantus Coelestis încă patru 
izvoade pe care le trimisese prin anumiți prieteni ai săi la 
Wittenberg, la Lipsca şi la Colonia la meşterii tipografi care 
doreau să tipărească noi cântece, această prietenie se făcuse 
mai strânsă ca oricând. În nefericita şi greu încercata Ţară a 
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Ardealului nu erau nici mijloace, nici bani pentru o astfel de 
tipăritură. 

Pater Andrei Cassai, îmbătrânit şi el dar încă puternic, 
fu cel care izbuti să dea de fostul vicarius să-i spună că e 
căutat din porunci foarte înalte. ÎI rugă pe jupân Daniel, gazda, 
să-i lase singuri, câteva clipe, dar pater loan se împotrivi. El nu 
avea taine faţă de Daniel. 

După ce se codi puţin, pater Andrei îşi dădu drumul. 
Praga şi Sfântul Scaun de la Roma, începu el, îl doreau 
neapărat pe pater loan Căianu-Valachus episcop al bisericii 
romano-catolice în Ardeal. Scaunul de episcop urma să fie 
mutat de la Șumuleu la Alba, aşa cum fusese mai înainte de 
răspândirea învățăturilor luterane şi calvine în Ardeal. La Alba, 
noul episcop trebuia să-l facă şi pe mitropolitul de acum al 
românilor, Înalt Prea Sfinţia Sa Varlaam, noul vlădică, urmaş 
al lui Sava, să treacă neapărat, de voie sau de nevoie, la legea 
catolică. Praga voia să aibă un cheag cu care să-i ţină pe 
românii din Ardeal mai aproape de voia ei, să-i rupă neapărat 
de cei din Moldova şi Țara Românească. Praga voia să le dea 
românilor binefacerile credinţei catolice. Praga se purta cu 
mărinimie. Pater loan, care îndurase atâta de pe urma 
prigoanelor făcute de Apafi şi de oamenii săi, era cel mai 
potrivit să lucreze între românimea din Ardeal, să se bucure de 
încrederea împăraţilor habsburgi. lată deci, se închină cu 
evlavie pater Andrei, că din voia lui Dumnezeu proniator 1 se 
răzbunau toate umilinţele şi suferinţele. De altfel, adăugă el, 
erau unele semne potrivit cărora Austria urma să se poarte 
foarte hotărât cu schismaticii ortodocşi. lezuiţii de pe lângă 
măria sa împăratul, dintre care unii erau prieteni foarte buni cu 
pater Gavril Ivul, care între timp se săvârşise din viaţă, voiau 
să-i facă pe români să treacă toţi şi fără de nicio întârziere la 
legea catolică. Să le dărâme din temelie toate mânăstirile de 
prin munții Apuseni, de prin Făgăraş sau Maramureş, să 
îndrăznească deci ceea ce nu îndrăzniseră nici principii catolici 
sau calvini, care nu se atinseseră totuşi decât cu mare teamă de 
bisericile şi mânăstirile ortodoxe, şi nici chiar turcii. 

— Ții minte când ai venit la laşi cu răposatul văru-meu 
de la Leghia şi cu bietul magistru Petru? îl întrebă pater loan 
după ce fratele Andrei isprăvi. Atunci ne-am tocmit şi ne-am 
certat rău la hanul lui Mustăcilă. Ne-am spus vorbe foarte 
aspre!... 

În odaie era linişte. Meşterul Daniel Croner asculta plin 
de o uimire adâncă sfatul la care era martor fără voia lui. 

— Îmi amintesc, încuviinţă pater Andrei. 

— Cred că după atâția ani de atunci şi după toate câte 
s-au întâmplat între timp pot să înţeleg mai bine greşeala mea. 
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O greşeală de neiertat!... 

— Anume? 

— Puterea dăruită astfel nu este putere! 

— Cum adică? 

— Este doar o stare de slugă. Fireşte, sluga împăunată 
frumos poate fi uneori foarte simandicoasă! Foarte 
închipuită!... Îngâmfată uneori până la prostie sau cruzime! ... Îi 
place să poruncească altor slugi mai mici decât ea!... Asta, 
bineînţeles, nu-i schimbă starea de slugă!... 

Pater Andrei îl privi uluit. 

— Este multă trufie în ceea ce spui! băgă el de seamă. 
Astea nu sunt vorbe de cuvios monah! 

— Este multă tristeţe! îl îndreptă pater loan. Eu nu mai 
cred nicio iotă din ceea ce spun stăpânii de la Praga despre 
dragostea lor faţă de români. Faptul că oşteniu împăratului ard 
şi dărâmă mânăstirile româneşti de pe la Făgăraş sau din alte 
părţi ale Ardealului e strigător la cer! 

— Judeci nu ca un monah prea cuvios, plin de 
supunere, ci ca un răzvrătit!... 

Ca făgărăşenii aceia care mai înainte se războiau cu 
oamenii lui Apafi, iar astăzi cu oştenii împăratului. Sunt printre 
ei monahi schismatici care umblă cu flinta în mână. 

Vestitul Dumitru Ursu de la Breaza a ajuns unul din 
capii acestor răsculați... 

Făgărăşenu îl numesc pe împărat antihrist, iar pe 
sfântul părinte de la Roma, noua curvă babiloniană... Și 
cuvioşia ta eşti român!... Şi eşti şi răzvrătit!... Eşti de-al lor!... 

De aia judeci ca ei!... 

— Şi ce e rău în asta? îl privi liniştit pater loan. Mi-a 
fost foarte greu să înţeleg cu adevărat starea mea de român şi 
de răzvrătit... Am înţeles-o totuşi datorită lucrurilor pe care le- 
am trăit... Înțelegerea asta nu-mi mai poate fi luată de nimeni 
şi de nimic... Şi tocmai înţelegerea, o înţelegere înfiorată a 
stărilor şi lucrurilor care mă înconjoară peste tot, la mine 
acasă, în Ţara Ardealului, mă face să nu mai mă simt înfrânt... 
Sufleteşte eu sunt, într-adevăr, alături de Dumitru Ursu de la 
Breaza şi de oamenii săi!... Nu pot şi nu vreau să mai fiu 
unealta celor puternici!... Sufletul meu nu poate fi cumpărat! 
În timpul din urmă m-am simţit de mai multe ori îndemnat să 
mă duc să-l cunosc pe Dumitru Ursu... Cred că, în ciuda 
bătrâneţii şi a beteşugurilor care mă încearcă, nu m-aş da 
îndărăt să port eu însumi o flintă... În privinţa asta jupân 
Leonachi ar putea vedea că ştiu să fiu nesfârşit mai hotărât 
decât era el în stare să-şi închipuie... 

— Care jupân Leonachi? 
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— Un... ins! dădu nepăsător din umeri pater loan. Un 
ins ciudat şi viclean care râdea de mine când îi spuneam că 
puterea mea se adună toată în cântece... 

Pater Andrei nu dădu semn că a înţeles. Totuşi fostul 
vicarius nu găsi că este nevoie să-i mai dea şi alte lămuriri. 
Apucă flautul şi, în tăcerea plină de stânjenire a celorlalți doi 
bărbaţi, începu să zică încet, foarte dulce, o doină de pe 
Someş. 

Era tot ce scrisese el mai frumos în Magnus Cantus 
Coelestis. 

Vultureşti — Berlin — Bucureşti — Cluj-Napoca 
aprilie 1976 — octombrie 1978 
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